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AL Sermo. Sr. infante 



D. SEBASTIAN GABRIEL DE BORBON Y BRAGANZA. 



Serenísimo SbRor : 



La empresa que he acometido de dar nuevamente á luz , formando colección completa , las obras de 
nuestro inmortal Ckrvántzs, tiene en V. A. R. su más legitimo y apasionado defensor. V. A. R. ha 
cooperado ya con su natural bondad á la realización de mi pensamiento, no sólo permitiéndome im- 
primir en la célebre casa de Argamaailla de Alba, hoy propiedad de V. A. R., la obra más insigne 
del primero y quizá más desrentnrado de nuestros ingenios, sino dignándose estampar por sus propias 
manos el pliego primero también de su admirable y admirado libro. Acércase, pues, éste á V. A. R., 
no con las embarazosas precaudones de la lisonja, ¿no con la franca seguridad del que va á satisfiícer 
una deuda de gratitud. Hágale V. A. R. la merced de admitirle como cosa propia ; y al concederme 
que grabe su augusto nombre en esta primera pápna, mostrará V. A. R. que quien así se complace en 
realzar la gloria postuma de nuestro grande autor, le hubiera honrado en vida con generoso entunasmo, 
dispensándole toda su consideración y amistad y amparo. 

Madrídy I. o de Enero de 1864. 



A. L. R. P. DE V. A. 



Manuel Rivadencyra. 



ADVERTENCIA DEL EDITOR. 



Damos á luz la presente colección de Obras completas ¿'e Cert'ántes, movidos, 
no por idea alguna de interesada especulación ni por un vano anhelo de lucimiento : 
reducida esta edición á limitado numero de ejemplares , lo primero seria imposible ; 
lo segundo , propósito temerario en quien , años há dedicado á esta profesión , conoce 
las dificultades del arte y las menguadas condiciones de nuestra Imprenta. Nuestro 
objeto ha sido , por una parte consagrar un tributo de respeto y admiración al Prín- 
cipe de nuestros ingenios , y por otra incluir en una publicación debidamente orde- 
nada todas las obras, narrativas, líricas y dramáticas, que llevan el célebre nombre 
de nuestro autor, y las que, con fundamento sin duda, se le han atribuido en estos 
postreros tiempos : empresa ni realizada ni acometida hasta hoy , y que por su misma 
novedad se hace recomendable. 

Del modo con que hemos Uevado á cabo nuestro empeño, nada añadimos : quede 
reservado á juicio más desapasionado é inteligente. En la ejecución material sólo nos- 
otros tenemos parte; la literaria ha corrido á cargo de quienes, por haber sido los 
primeros que nos alentaron en nuestro propósito, hemos creido que serian también 
los que nos prestasen más eficaz auxilio, como nos le han prestado siempre que han 
tenido á bien aceptar nuestra preferencia. 

Se ha cuidado con el mayor esmero de la reimpresión de los textos, valiéndose 
de las ediciones primitivas, y en su defecto, como ha sucedido alguna vez, de las 
más antiguas y autorizadas. Las ilustraciones se han limitado á las puramente 
precisas para la mejor inteligencia de los pasajes diñciles ó viciados , sin entrar en 
prolijas interpretaciones ni comentarios; tarea más propia de eruditos que de com- 
piladores; y por via de apéndice, se han anotado todas aquellas variantes que resultan 
del cotejo de unas ediciones con otras, ó todas las enmiendas á que dan lugar los 
yerros manifiestos que suelen hallarse , así en las antiguas como en las modernas. En 
el fijóte son en tanto numero, que no es extraño aparezca su catálogo un tanto 
voluminoso. 

Algunas alteraciones que se han hecho en la forma meramente convencional de 
la composición tipográfica, como por ejemplo, las divisiones en párrafos, pueden 
justificarse con la adecuada distribución que se da á la materia por este medio, y con 
la claridad y realce que para los lectores adquieren los diálogos , descripciones y epi- 
sodios que animan y embellecen este género de escritos; pero se ha conservado, en 
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su parte eufónica por lo menos ^ la ortograña, bien que varia é inconsecuente, de la 
época, por lo que influye en la contextura etimológica de las voces, y quizá en la 
armonía y peculiar carácter del lenguaje. Con estas prevenciones, y las advertencias 
que van al frente de cada una de las obras contenidas en la Colección, fácilmente 
se comprenderá el plan y método que se han observado en ella. 

Sólo la Calatea carece de la nota preliminar y de las innumerables que hubieran 
podido añadirse á su conclusión, porque con reproducir exactamente, menos en tal 
cual errata de que adolece, la edición que tenemos á la vista, y que difiere bastante 
de las comunes, nos creemos dispensados de una y otra formalidad, que no contri- 
buirian más que á ocupar espacio, sin provecho alguno. A falta de la primera edición, 
que no hemos podido lograr (tan rara ha llegado á hacerse), hemos disfrutado la que 
publicó en Alcalá Juan Gracian, el año 1 585 ; segunda, en nuestro concepto, porque 
el privilegio, firmado por Lúeas Gracian de Antisco, lleva la fecha de i.^ de Febrero 
de 1584, en que salió á luz la primitiva; la tasa es de 13 de Marzo de 1585, y en 
ésta se hace mención del libro que imprimió Miguel de CervXntes , intitulado Los seis 
libros de Calatea, Esta ultima indicación da lugar á otra sospecha. En la portada de 
la edición de 1585 se dice : Parte primera de la Calatea y dividida en seis libros; si 
pues en la anterior se decia : Los seis libros de Calatea ^ parece como que CekvXntes 
dio el asunto por completo en la primera edición , y varió de designio en la segunda, 
dejándolo pendiente para otra parte. Esta conjetura sólo podría aclararse confron- 
tando el final de ambas ediciones, por si en ellas se advierte esta diferencia. 

£1 ejemplar que nos ha servido de texto pertenece al señor don Pedro Salva, 
erudito bibliógrafo de Valencia, cuya rica librería es tan conocida y estimada en 
España como en el extranjero. Consignamos aquí su nombre, que es el menor tes- 
timonio que podemos ofrecerle de nuestra gratitud. 

Con la Biografía escrita por el difunto señor Aribau, á cuya memoria rinde este 
postrer tributo una amistad de cuarenta años; con las Investigaciones del señor don 
Cayetano Alberto de la Barrera, y las Notas del señor don Aureliano Fernandez- 
Guerra y Orbe, creemos haber reunido, aun á riesgo de repetir algunos, cuantos 
datos existían y cuantos descubrimientos se han allegado recientemente acerca de la 
vida y escritos de nuestro autor. Si lo hemos conseguido, no será nuestra la gloría, 
pero nos cabrá la satbfkccion de haber coadyuvado al generoso propósito de los que 
vinculan en ella sus esperanzas y sus afanes. 
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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, 



escrita para la Biblioteca de Autores Españoles , r» 1 845 , 



POR DON BUENAVENTURA CARLOS ARIBAU. 



Más de un siglo después de muerto Miguel de Cervantes Saave- 
DRA, apenas eran conocidos los principales sucesos de su vida, hasta que 
lord Carteret, en obsequio á Carolina, esposa de Jorge II de Inglaterra, 
encargó á don Gregorio Mayans la biografía de aquel español esclarecido, 
que siendo la admiración del mundo, yacia casi olvidado en su propia pa- 
tria. Desde entonces se manifestó picado el pundonor nacional , y los más 
eminentes literatos y curiosos investigadores de nuestras glorias, el padre 
maestro Sarmiento , don Juan de Iriarte , don Agustin de Montiano y Lu- 
yando, don José Miguel de Flores, fray Alonso Cano, obispo de Segorbe; 
don Vicente de los Rios , don Juan Antonio Pellicer y otros de menos 
nombradla, se empeñaron en esclarecer la verdad, logrando importantes 
descubrimientos; por último, don Martin Fernandez de Navarrete, aña- 
diendo á los hallazgos de los precedentes el fruto de sus nuevas pesquisas, 
escribió la vida de Cervantes con tanta copia de datos, tanta finura de 
crítica y tanta pureza de dicción, que nada dejó que desear. Nuestra ta- 
rea es más fócil : libres del deber de demostrar hechos, antes dudosos y 
ahora averiguados, podemos dar á nuestra relacion^l tono de certidumbre 
que conviene, apuntar ligeramente como problemático lo que se ha ocul- 
tado a la diligencia de tan insignes maestros, y entre las vicisitudes de 
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una vida inquieta y atribulada, descubrir la belleza de un alma tan gene- 
rosa en sus impulsos como rica en todas las prendas del ingenio ( i ). 

Cesó la competencia entre las siete poblaciones que se disputaban la 
honra de haber recibido, al nacer, al príncipe de nuestros escritores i quedan 
eliminadas Sevilla, Madrid, Lucena, Toledo, Esquivias, Consuegra y 
Alcázar de San Juan : documentos irrecusables deciden á favor de Alcalá 
de Henares, ufana de tan gloriosa maternidad. Allí nació Miguel de 
Cervantes , y fué bautizado en Santa María la Mayor á 9 de Octubre 
de 1547. La tradición señala todavía los restos de la casa en que dicen se 
crió, enclavados hoy en la huerta de los Capuchinos y reducidos á una pa- 
red y puerta tapiada, con indicios de la pobreza de sus antiguos huéspedes. 
Ignóranse las circunstancias que fijaron en Alcalá la residencia de la Emilia 
de CervXntes. Llamábase su padre Rodrigo, su madre doña Leonor de 
Cortinas, natural de Barajas; su abuelo Juan de Cervantes, corregidor de 
Osuna, donde dejó buena memoria de su gobierno, y descendiente (si es 

' exacto el árbol genealógico publicado) del gran Alfonso Ñuño , alcaide de 
Toledo , cuya rama vino á entroncarse con la de los reyes de Castilla , por 
medio de doña Juana Enriquez de Córdoba y Ayala, segunda mujer de 

, don Juan H. Sea como fuere, su familia era conocida como de hidalgos 
principales, aunque decaida de su antiguo esplendor, á causa de los esca- 

(i) A más de las noticias y documentos contenidos en las obras de los citados es- 
critores, hemos tenido á la vista unos extensos estudios sobre CervXntes, que en el 
año de 1832 preparaba en París para la impresión el seííor Arrieta, conocido ya por 
otros trabajos literarios. Este curioso manuscrito, fruto de largos años de lectura y 
meditación, se halla en poder de nuestro amigo el señor Hartzenbusch, quien ha 
tenido la bondad de facilitárnoslo para consultar; y no será éste el único ^vor que le 
deberá nuestra Biblioteca, Otra adquisición mucho más preciosa hubiéramos podido 
lograr, admitiendo el generoso don que nos ofreció el señor Quintana, de la biografía 
de CervXntes, que tiene escrita con destino á su aplaudida obra de las í^idas de es- 
pañoles célebres. En poco estuvo que no rompiéramos lo que habíamos borroneado, 
sustituyéndolo tan ventajosamente, y encabezando nuestra colección con un nombre 
tan respetable como el del digno patriarca de nuestra literatura; y aunque él mismo 
con su amable franqueza nos manifestó que tal vez no podría convenimos su pro- 
ducción, por lo distinto del objeto á que se encaminaba, no hubiéramos seguido por 
esta vez su consejo, á no considerar que con ello descabalábamos en cierta manera 
una obra, cuya deseada continuación ha de aumentar, si es posible, la justa nombra- 
día de su autor. Con su autorización nos hemos aprovechado de algunas ideas ; y más 
que de haberlas concebido, si fuesen nuestras, nos gloriaríamos de haber merecido 
esta muestra de aprecio, y de rendirle este homenage de sincera gratitud. 
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sos bienes de fortuna, que con bastante frecuencia son señales de heredi- 
taria honradez en repúblicas de cierta nianera organizadas. Y coma esta 
misma condición era entonces, aun más que en nuestros días, obstáculo 
para ejercer ciertas profesiones lucrativas sin dejar de ser honestas , la es- 
casez de recursos de los padres de Cervantes , sobrecargados ademas con 
el sustento de otros hijos , no les habría permitido darle la educación que á 
su clase correspondía, si su residencia en Alcalá, emporio en aquel tiempo 
de las ciencias y liberales estudios , no les hubiera fiícilitado los medios eco- 
nómicos de atender á esta obligación , cultivando desde la cuna aquella 
clarísima y fecunda inteligencia. 

Pocas noticias tenemos de los primeros arios de Cervantes , como no 
sea por algún fugaz recuerdo expresado casualmente en sus escritos. Así 
sabemos que siendo todavía muchacho, vio representar al famoso Lope de 
Rueda, insigne fiursante y autor dramático, quien por aquellos tiempos 
vino de Sevilla, su patria, á Madrid y otras poblaciones de Castilla, á dar 
muestras de su rara habilidad \ y quedaron tan impresos sus versos en la 
memoria de CervXntés, que aun en edad muy provecta se deleitaba en 
recitarlos como modelo de cómica elocución (i). Desde tan tierna edad 
mostró decidida inclinación á la poesía, aunque, según él mismo confiesa, 
no le fué concedido este don por el cielo , que por otros caminos á la cum- 
bre de la gloria le guiaba (2). De aquella vivacidad y donaire, que con- 
servó constantemente hasta después de recibida la Extrema-unción , pode- 

(i) «Yo, como el más viejo que allí estaba (escribía en el prólogo de sus Come- 
dias, impresas en 1614), dije que me acordaba de haber visto representar al gran 
Lope de Rueda, varón insigne en la representación y en el entendimiento y aun- 
que por ser muchacho yo entonces, no podia hacer juicio firme de la bondad de sus 
versos, por algunos que me quedaron en la memoria, vistos agora en la edad ma- 
dura que tengo, hallo ser verdad lo que he dicho.» 

(2) Desde mis tiernos años amé el arte 

Dulce de la agradable poesíi. 

{Haje dil Parnaso., pág. $96.) 

Yo, que siempre trabajo y me desvelo 
Por parecer que tengo de poeta 
La gracia que no quiso darme el cielo. 

{Ibidem y pág. 589.) 

)^¿ue yo soy un poeta desta hechura : 

Cisne en las canas, y en la voz un ronco 
Y negro cuervo , sin que el tiempo puedi 
Desbastar de mi ingenio el duro tronco. 

{Ibidm, pág. 589.) 
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mos inferir la que descubriría desde niño, porque éstas son prendas que 
nacen con el hombre, y no se adquieren, aunque sí se dirigen y regulan- 
zan por el trato y la educación. 

De sus primeros maestros solo conocemos el nombre del presbítero Juan 
López de Hoyos , varón piadoso y grande humanista , que después fué nom- 
brado catedrático de gramática latina en el estudio de la villa de Madrid, de 
donde era natural, y posteriormente cura de la parroquia de San Andrés. 
Es de creer que Cervantes aprendería con singular aprovechamiento, 
si se atiende á los elogios y expresiones de caríño que le prodigó su maes- 
tro , según veremos dentro de poco. Su aplicación , por lo menos , y ansia 
de saber era tanta , que á tenor de lo que él mismo refiere , iba recogiendo 
para leer los papeles rotos que encontraba por las calles (i). Sus obras de- 
muestran que , sin menoscabo de su ingenio y propio caudal , poseía una 
erudición no vulgar, y abundante lectura de los buenos autores, á quienes 
unas veces alude y otras cita, si bien con frecuente descuido é infidelidad» 
y esto explica satisñictoriamente la interrupción de sus estudios á conse- 
cuencia de su agitada vida, que pudo muy bien y debió debilitar la forma 
material de sus primeras sensaciones literarias , pero nunca borrar el espíritu 
de ellas , ni la oportunidad y gracia con que se ñindian y á su propósito se 
amoldaban en la activa oficina de su entendimiento. Si hubiese seguido al- 
guna carrera literaria , tal vez se hallaría prívado el mundo de aquellas obras, 
donde más que la ostentación de las ideas ajenas, campea y resplandece 
la oríginalidad de las propias, y sobre todo, aquella travesura y práctica del 
mundo, que se aprende mejor en las posadas, campamentos y cárceles, que 
en las graves universidades, aun entre los pasajeros desahogos y escapadas 
de la bulliciosa estudiantina. No los hubo de desconocer Cervantes , su- 
puesto que los describió con singular maestría en repetidos pasajes ; y de 
aquí han sospechado algunos que estudió dos años de filosofía en Salamanca. 
Realmente ha asegurado alguno haber visto en los apuntamientos de las ma- 
trículas correspondientes á aquellos años inscríto el nombre de un Mi- 
guel DE Cervantes, que por más señas vivia en la calle de Moros; y 
las alusiones tópicas y de costumbres que se notan en varios pasajes de sus 
obras, y sobre todo en su novela de la Tía fingida , dan á entender que no 
hablaba de oidas ciertamente. Sin embargo de todo, se hace difícil com- 

(i) Y como soy añcionado á leer, aunque sean los papeles rotos de las calles... 

[pon Quijote y primera parte, cap. ix, pág. 245.) 
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prender cómo, no hallándose muy holgada en recursos la Emilia de Cer- 
vantes , y viviendo cabalmente en Alcalá , donde se daba á la juventud 
abundante instrucción en las ciencias que privaban en aquella época, pudo 
determinarse á sostener esta nueva carga , á no ser que recibiese el auxilio 
de un protector hasta aquí desconocido, ó que, con mengua de su hidalga 
condición, consintiese un mozo tan bien dispuesto la vida desairada de so- 
pista. 

De todas maneras , se hallaba Cbr vXntbs en Madrid cuando , en 24 de 
Octubre de 1568, celebraba la villa en las Descalzas Reales las solemnes 
exequias de la reina Isabel de Valois, mujer de Felipe II, cuya temprana 
muerte, combinada con otros sucesos contemporáneos, dio ocasión á tan- 
tas hablillas entre los desocupados, y á tan misteriosos comentarios entre 
los historiadores. El maestro Juan López de Hoyos , ya citado, tuvo el en- 
cargo por el Ayuntamiento de componer las historias, alegorías, geroglífí- 
cos y letras que debian colocarse en la iglesia, y con este motivo publicó 
una relación de la enfermedad, muerte y funerales de aquella princesa, in- 
sertando allí varías composiciones poéticas de sus discípulos, unas en latin 
y otras en castellano. Entre ellas figura con expresa y particular recomen- 
dación el nombre de Miguel de CervXntes al frente de un soneto, cua- 
tro redondillas, una copla y una elegía en tercetos, compuesta en nombre 
de todo el estudio, y dirigida al cardenal Espinosa, inquisidor general (i). 

Tales son las primicias que conocemos de aquel grande ingenio, las 
cuales por su mérito intrínseco estarian ya olvidadas , si el vuelo que tomó 
después no hicieran interesante y curioso cuanto á él se refiere, y más que 
todo, sus primeros arranques. En mucho los estimaria su maestro^ cuando 
en la referida relación colma de elogios á su autor, llamándole repetida- 
mente su caro y amado discípulo ^ que lo habría sido anteriormente sin duda, 
supuesto que á la sazón contaba ya veinte y un años. Ni deben extrañarse 
estas muestras de admiración, que ahora pasarían por desmedidas, si se 
considera el estado de la poesía española en aquella época. 

El gusto no estaba formado aún ; en las manos de la juventud apenas 
corrían más libros que las primitivas ediciones de los cancioneros ; todavía 
las obras de Boscan y Garcilaso no se vendían por dos reales , como decía 
Quevedo más de treinta años después ; la mayor parte de las buenas com- 
posiciones de la primera mitad del siglo xvi se hallaban inéditas ; la nove- 

( I ) Poesías sueltas , pág. 612. 
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dad daba el nombre de divinos á poetas muy medianos ; los mayores inge- 
nios de aquel siglo, fray Luis de León, Hernando de Herrera y otros, 
borroneaban á sus solas los preciosos ensayos de su juventud; don Alonso 
de Ercilla, recien venido de Chile, arreglaba los borradores de su Arau- 
cana y y en aquel mismo año y mes nacia en Valdepeñas Bernardo de 
Valbuena : no debe, pues, sorprendernos el que los más allegados á Cer- 
vantes, los que disfrutaban de su conversación animada, llena de brío, 
salpicada de gracia, adivinasen ya, por sus primeras tentativas, lo que 
en otro género habia de ser después. 

Probablemente en esta ocasión hubo de conocerle y cobrarle afecto 
monseñor Julio Aguaviva, hijo de los duques de Atri, y muy estimado de 
la santidad de Pió V, quien le envió desde Roma, en calidad de legado, 
so capa de dar á Felipe H el pésame por la muerte del príncipe don Car- 
los , y con el encargo de arreglar asuntos relativos al ejercicio de la juris- 
dicción eclesiástica, con motivo de ciertas competencias ocurridas en el 
estado de Milán. Habia á la sazón subido de punto el sombrío humor del 
Rey, á consecuencia de disgustos de familia, lo cual, unido á su extrema 
delicadeza en cuanto se rozaba con las regalías de la corona , dio lugar á 
que el Legado fuese recibido con desabrimiento y despachado no muy á su 
gusto , pues en 2 de Diciembre se le expidieron sus pasaportes para que 
saliese de España, por via determinada, en el término de sesenta dias. Era 
Julio Aguaviva mozo virtuoso y de muchas letras ; tenia poco más de veinte 
años , y á los veinte y cuatro recibió el capelo ; gustaba mucho , según el 
testimonio de Mateo Alemán, de tratar á los hombres de ingenio, á quie- 
nes obsequiaba magníficamente. Prendado de las buenas disposiciones de 
Cervantes , le recibió á su servicio en clase de camarero , y le llevó con- 
sigo á Italia. 

^. Este viaje fué para Cervantes de sumo aprovechamiento, por cuanto 
desenvolvió en gran manera su genio observador. Por las descripciones de 
países y de costumbres que diseminó en numerosos pasajes de sus obras, se 
puede casi trazar la ruta que llevó por Valencia, Cataluña, el mediodía de 
la Francia, el Piamonte, el Milanesado y la Toscana, hasta la capital del 
orbe católico. Hallábase entonces la Italia en el mayor grado de cultura lite- 
raria : aun resonaban en ella los cantos del Tasso y del Ariosto \ delantera 
á todas las naciones en la grande obra del renacimiento, aun conservaba 
frescamente impreso el sello de León X , de los Médicis y del mismo Car- 
los V, quien, sea dicho de paso, favoreció más la literatura italiana que la 
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nuestra. Grande era el concurso de españoles en aquella península, cuyos 
dos extremos y aislados apéndices formaban parte de la vasta monarquía 
de Felipe , como puntos avanzados para observar el Levante y amenazar 
las contrapuestas costs|S africanas. Unos pasaban allá con gobiernos, ma- 
gistraturas y otros cargos de pública administración; otros iban á militar 
bajo las temidas banderas guiadas por acreditados capitanes ; otros acudían 
de propósito á instruirse en aquellas famosas universidades y colegios, en- 
tre los cuales descollaba el fundado en Bolonia por el cardenal Albornoz 
para sus compatriotas ; otros , por fin , más escasos de medios , visitaban el 
país á la sombra de algún príncipe protector, de cuyo servicio los más 
bien nacidos no se desdeñaban. 

£1 palacio de un hombre tan ilustre', cortesano y accesible como el fu- 
turo cardenal, debia de ser frecuentado por los buenos ingenios que flore- 
cían entonces en Roma; y allí trataría Cervantes á algunos que for- 
marían su gusto, excitarían su emulación, y aun le pegarían los italia- 
nismos de que se resienten alguna vez sus escritos. Pero este género de 
vida duró poco: sin ningún motivo de desagrado, dejó Cervantes una 
casa de la cual conservó siempre gratas memorias. En el año de 1571 ha- 
bía sentado ya plaza de soldado en los tercios españoles. O tedioso de la 
domesticidad , que no cuadraba á su carácter independiente , ó lo que es 
más probable, ambicioso de todo género de gloría en un siglo entusiasta y 
emprendedor, abrazó con ardimiento una carrera que atraía á la noble ju- 
ventud , y en que los ánimos esforzados veían ocasiones honrosas de dis- 
tinguirse y de medrar. Al orgullo nacional se agregaban entonces estímulos 
muy activos, por la relación que tenían con las ideas religiosas y civiliza- 
doras. El ser español era todavía un timbre de gloria : los conquistadores 
del Nuevo Mundo aspiraban también á mantener su disputada superiorí- 
dad en el antiguo, y desafiaban arrogantes á todas las naciones en el pro- 
ceder generoso, en el valor de su ánimo y en la fuerza de su espada. 

El sultán Selim II se había apoderado alevosamente de la isla de Chipre , 
perteneciente á la república de Venecia, la cual imploró desde luego el 
auxilio de los príncipes de la cristiandad , aunque por celos y rivalidades no 
todos ellos respondieron á su llamamiento. El rey Felipe, sin embargo, 
excitado por el Pontífice, acudió presuroso al peligro común, y sin previo 
tratado formal fiícílító sus naves y sus tropas para la expedición , que sin gran 
resultado se emprendió en el verano de 1570, bajo el mando de Marco 
Antonio Colonna. A ella, en la humilde parte que le cupo, concurrió 
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Miguel de Cervantes, supuesto que tal fué el destino de su compañía, 
mandada por Diego de Urbina, capitán valerosísimo, dependiente del ter- 
cio de don Miguel de Moneada, jefe no menos famoso por sus hazañas. 

Por la primavera del año siguiente de 157 1 se concertó la liga contra el 
Turco entre su Santidad, el rey de España y la señoría de Venecia; y en 
el mismo tratado se nombró generalísimo de todas las fuerzas de mar y 
tierra á don Juan de Austria, hijo natural de Carlos V, quien, aprestán- 
dose con la celeridad del rayo, voló á organizar sus escuadras, que zarpa- 
ron del puerto de Mesina, en 15 de Setiembre, con el presentimiento de 
una gloriosa jornada. Tal filé la del 7 de Octubre inmediato en las aguas de 
Lepanto , donde forzada á batirse por su situación la armada turquesca, re- 
cibió el mayor descalabro que vieron los siglos. Dividida la de los coligados 
en tres escuadras de combate y dos de reserva , formaba el ala izquierda la 
que mandaba Agustin Barbarigo , proveedor general de Venecia, y por ella 
empezó el ataque sobre mediodía , empeñándose la reñida acción por todo 
el resto de las fuerzas. En esta escuadra tenia su puesto la galera Marquesa , 
de Juan Andrea Doria , mandada por Francisco Sancto Píetro ; y en ella 
gemia Cervantes, postrado por unas calenturas, que le dispensaban de todo 
servicio. Pero apenas supo que se iba á entrar en combate, se levantó pre- 
cipitado y corrió á su puesto. En vano su capitán y sus amigos quisieron 
persuadirle á que se estuviese quedo abajo en la cámara de la galera, u Se- 
)) ñores, respondió, ¿qué se diria de Miguel de Cervantes? En todas las 
)) ocasiones que hasta hoy en dia se han ofrecido de guerra á su Majestad y se 
)) ha mandado , he servido muy bien como buen soldado ; y así , ahora no haré 
Amenos , aunque esté enfermo é con calentura : más vale pelear en servicio 
))de Dios é de su Majestad é morir por ellos, que no bajarme so cubierta. » 
Pidió con las mayores instancias á su capitán que le colocase en el lugar 
más peligroso , y así lo hizo éste , destinándole á la cabeza de doce soldados 
en el lugar del esquife. Desde allí, rechazando con valor y hasta el fin las 
arremetidas de los enemigos , recibió dos arcabuzazos en el pecho y uno 
en la mano izquierda , que le quedó estropeada hasta el punto de no poder 
ya más valerse de ella (i). 

Concluida la batalla , después de una breve estación en el puerto de Pe- 

(i) Así resulta de las declaraciones prestadas en 1578 por los alféreces Mateo de 
Santistéban y Gabriel de Castañeda, en la información hecha ante un alcalde de corte, 
á solicitud de Rodrigo de Cervantes, para obtener los medios de rescatar á su hijo 
Miguel. 
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tela para reparar las averías , volvieron las fuerzas navales á Sicilia , desde 
donde se repartieron los buques en varios puertos de Italia, para la próxima 
invernada. CervXntes permaneció en el hospital de Mesina, curándose 
de sus heridas , agravadas por efecto de sus otros males : la curación fué 
larga , supuesto que duraba todavía en el mes de Marzo del año siguiente y 
con el consuelo de verse atendido por su ilustre general el señor don Juan , 
quien , tan terrible para sus enemigos en el campo como benévolo y amo- 
roso para sus soldados , hizo el debido aprecio de süs merecimientos , le 
socorrió varias veces, y le aventajó en tres escudos al mes, cuando ya res- 
tablecido se halló en el caso de volver al servicio. 

A fines de Abril de 1572 se vio incorporado en el tercio de don Lope de 
Figueroa, que fué á Corfú en las galeras del esclarecido Marqués de Santa 
Cruz, concurriendo bajo las órdenes de Colonna á la jornada de Levante, 
y bajo las del Generalísimo á la empresa de Navarino. En medio de los 
brillantes proyectos que para la próxima campaña se concebían, los mane- 
jos de la Francia lograron apartar á los venecianos de la liga formidable 
que iba á anticipar en más de doscientos cincuenta años la independencia 
de la Grecia. Así que , desviado el golpe que debia descargar sobre el Turco , 
vino á caer sobre las potencias berberiscas. Pero en vacilaciones y consul- 
tas perdióse la mejor estación , y hasta fines de Setiembre de 1573 ^^ ^^^ ^^ 
Palermo la expedición , que se posesionó del fuerte de la Goleta y de la 
ciudad de Túnez , donde don Juan de Austria , harto confiado en la bene- 
volencia de su hermano, soñaba en asentar su codiciada soberanía. De esta 
expedición fué parte el tercio de Figueroa, y tal vez Cervantes perte- 
necía á las cuatro compañías del mismo , que , según la expresión de Van- 
der Hammen ( i ), hacían temblar la tierra con sus mosquetes. No se hallaba 
CervXntes en aquel país cuando al año siguiente se perdieron Túnez y la 
Goleta , pues habia pasado á Cerdeña de guarnición , después al Genove- 
sado, y de allí á Ñapóles y Sicilia, á las órdenes del Duque de Sesa, siendo 
en todas ocasiones un modelo de valor y de subordinación militar. 

A pesar de tantos esfuerzos, no mejoraba la suerte de CervXntes, re- 
ducido á la miserable condición de simple soldado. Ansioso de volver á ver 
su patria y de obtener algún premio por sus servicios , solicitó su licencia , 
y la obtuvo desde luego del señor don Juan, quien le proveyó de expresi- 
vas cartas de recomendación para el Rey, su hermano, á fin de que se le 

(i) Vander Hammen, Historia de don Juan de Austria^ lib. iv. 
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confiriese alguna compañía ; el duque de Sesa escribió también encarecida- 
mente en su favor á su Majestad y á los ministros. Con tan buen recaudo 
salió de Ñapóles en la galera de España llamada El Sol, en compañía de su 
hermano Rodrigo, de Pero Diez Carrillo de Quesada, gobernador que fué 
de la Goleta y después general de artillería > y de otras personas de cuenta. 

Pero tan lisonjeras esperanzas habian de desvanecerse en un momento. 
Navegaba la galera El Sol la vuelta de las costas de España, cuando en 26 
de Setiembre de 1575 se encontró rodeada de una escuadrilla de galeotas, 
que mandaba en persona el arnaute Mamí , renegado albanes , capitán de la 
mar de Argel , que era destino de importancia en aquel reino. Diéronle caza 
tres de estos bajeles, de los cuales el uno era de veinte y dos bancos, al 
mando del arráez Dalí Mamí , también renegado griego , y atacándola con 
denuedo, vinieron al abordaje y la rindieron después de obstinada é inútil 
resistencia. La galera fué conducida á Argel, y lo mismo su tripulación y 
pasajeros, á sufrir todos los trabajos y humillaciones de la cautividad. 

£1 ánimo se estremece á la relación del indigno trato que sufrían los in- 
felices cristianos cuando caian en poder de hombres tan desalmados, den- 
tro de aquella madriguera de piratas , que con mengua de la Europa y es- 
cándalo de la posteridad subsistió todavía por espacio de dos siglos más, con 
las mismas mañas, amenazando aún después repetirlas , hasta que en 1830 
convino á los intereses políticos de la Francia vengar de tamaño ultraje á 
la humanidad. Los cautivos eran adjudicados por tasación á los partícipes 
en el atentado, y éstos quedaban dueños absolutos de sus personas, con 
potestad de vida y muerte, sin que legislación alguna coartase ni regulari- 
zase Ids derechos del señor sobre su siervo. Destinábanlos á los trabajos 
más penosos , los encerraban en baños pestíferos , cargados de cadenas ; los 
vendian y trocaban á su placer, exigian por su rescate cuantiosas sumas, 
hasta dejar arruinadas á sus familias ; y á la menor falta ó desmán los ahor- 
caban con la más fria indiferencia , ó les infligian castigos todavía más atro- 
ces. Al mismo tiempo procuraban con halagos, con promesas y con la 
perspectiva de una holgada fortuna, inducirles á renegar de su fe. Por lo 
demás, les permitían el ejercicio de su culto, que llegó á celebrarse con 
cierta ostentación. «Probablemente (escribia Clemencin en 1832) no se 
hubiera permitido entonces otro tanto á los moros cautivos en España. » 
£s verdad, y debemos hacer justicia á nuestros mismos enemigos, que á 
pesar de su barbarie , dejaban al hombre este último asilo y consuelo inesti- 
mable en medio de las mayores miserias y más duros trances de la vida. 
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Cupo nuestro Cervantes en suerte al arráez Dalí Mamí, que le había 
apresado, y que por el agradable aspecto de su cautivo, por el señorío de 
sus maneras , por su braVura en el combate , por el respeto que , no obstante 
sus juveniles años, le manifestaban sus compañeros de desgracia, y sobre 
todo , por las encarecidas cartas de recomendación que le encontró de sus 
ilustres jefes , hubo de tenerle por persona principal, de quien podría obtener 
un gran rescate. Experímentado en los medios de tan abominable granjeria , 
le trató con todo el rigor compatible con la conservación de su mísera exis- 
tencia, teniéndole muy guardado y sujeto, y valiéndose de los padecimien- 
tos de un infeliz para la satÍBiaccion de su codicia; de suerte que las mismas 
prendas exteñores y morales con que había dotado el cielo á Cervantes , 
las muestras de aprecio que en una ocasión singular habia recibido, sirvie- 
ron sólo para su mayor tormento. 

Situación era ésta capaz de abatir al hombre más esforzado ; pero el alma 
de CervXntes era inflexible : una idea única se apoderó de ella desde el 
momento en que se vio prívado de su libertad : la de recobrar este bien , que 
no tiene precio. Ésta es la parte más interesante de toda la vida de Cer- 
vXntes : en ella se engrandeció su alma altanera, se aguzó su ingenio, y 
subieron de punto su heroismo y generosidad. Afortunadamente no escri- 
bimos una novela , aunque lo parece : ningún suceso de cuantos le atañen 
se halla más plenamente justificado que esta serie de tentativas arriesgadas , 
en que á cada paso comprometió su cabeza para alcanzar su libertad, y 
cuando no, para salvar la vida de sus cómplices y clientes en causa tan glo- 
riosa (i). 

A pesar de tanta vigilancia, no tardó en presentársele oportunidad de fu- 
garse de la casa de su amo; y buscando un moro que le sirviese de guía, 
le indujo á que le acompañase por tierra hasta Oran , plaza de la costa, que 
ocupaban los españoles. Reuniéronsele para esta empresa vanos cautivos 
de su predilección , con quienes , á costa de aumentar su riesgo , quiso com- 
partir el beneficio, siendo el alma y el caudillo de esta expedición, como 
lo fué siempre de todas las demás tentativas que trazó y dispuso su fecundo 
ingenio, estimulado por el deseo de la libertad. Pero después de haber an- 
dado alguna jornada, el moro abandonó á los fugitivos , quienes tuvieron que 
volver á Argel a recibir severos castigos de sus patrones. £1 de Cervantes, 
que, según noticias, no era de los menos duros , redobló sus cadenas y estre- 

(l) La información de que hablaremos después, comprueba todos estos hechos 
de un modo que ro deja la menor duda. 



XVIII VIDA DE CERVANTES. 

chó más y más su triste encerramiento para asegurar la esperanza de un 
buen rescate. 

Así que la familia de Cervantes tuvo noticia de la desgracia, hizo los 
mayores esfuerzos con el fin de juntar los medios necesarios para el reco- 
bro de tan caras prendas : desde luego malvendió su corto patrimonio, em- 
peñó las dotes de las hijas, recurrió á los amigos, y sujetándose á toda clase 
de privaciones , quedó reducida á la mayor estrechez. Este caudal de lágri- 
mas llegó á Argel más de dos años después del apresamiento ; pero por su 
cortedad no pudo satisfacer las exigencias de Dalí Mamí, que no quiso 
soltar á su cautivo; y así, fué aplicado al rescate de su hermano Rodrigo, 
quedando Miguel sin más esperanzas de salvación que las que el cielo qui- 
siese depararle. £1 único recurso que tuvo en aquella amarga separación, 
filé encargar á su hermano que al llegar á las costas de las Baleares ó de 
Valencia, procurase expedirle una embarcación , que atracando de noche en 
punto determinado, tomase á su bordo á los cautivos , que se hallarian pre- 
venidos para el caso. Cumplió Rodrigo fielmente este deber fraternal, y 
provisto de cartas é instrucciones de varios caballeros que entraban en el 
plan , habilitó inmediatamente una fragata armada, al mando de un tal Viana, 
marino arrojado, y práctico conocedor de aquellas costas. £1 punto de la re- 
calada se designó junto á una casa de campo sita á tres millas al £ste de 
Argel , propia del alcaide Azan , renegado griego , y cultivada por un cau- 
tivo natural de Navarra, conocido bajo el nombre de Juan el Jardinero. 
Habia allí una cueva muy oculta, donde fueron con mucha anticipación 
guareciéndose los cautivos , á medida que iban escapándose de las casas de 
sus amos. Juan velaba por su seguridad; Cervantes con suma diligencia 
y disimulo dirigia aquella maquinación, proveyendo á todo y ofreciendo 
este medio de fuga á los cautivos de su confianza. Pero la depositó muy 
sobrada en uno que llamaban el Dorador , natural de Melilla , que después 
de haber renegado de su fe en la juventud, se habia vuelto á reconciliar con 
la Iglesia , y habia sido posteriormente cautivado. £ste cuidaba de comprar 
los víveres y conducirlos á la cueva con el recato que es de suponer, y 
debia ser uno de los prófugos. Todo estaba dispuesto : la noche , aunque in- 
cierta, de la libertad se iba acercando , y Cervantes se ocupaba en recoger 
á sus amigos más rezagados , con el disgusto de no haber podido atraer al 
doctor Antonio de Sosa , eclesiástico de estoica virtud , que lleno de acha- 
ques y guardado con especial vigilancia por su amo, no pudo ó no quiso 
acompañarle. 
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Llego por ñn la fragata, que manteniéndose en franquía todo el día 21 
de Setiembre , se arrimó ya de noche , y su tripulación verificaba el des- 
embarco, cuando amedrentada por unos moros que acertaron á pasar por 
aquel sitio, tuvo que hacerse á la mar. Volvió en seguida; pero alarmada 
ya la población de aquel campo, que acudió y se puso en acecho, no sola- 
mente frustró la tentativa , sino que arrojándose sobre la embarcación , la 
apresó con toda su gente. Quedaron, en consecuencia, los de la cueva pri- 
vados de toda esperanza y socorro , pues no volvien4o á parecer el Dora- 
dor, carecían de todo alimento , y se hallaban reducidos á la mayor desespe- 
ración. A los tres dias le vieron por fin ; pero conduciendo al comandante 
de la guardia del Rey con veinte y cuatro infantes armados de alíanges, 
lanzas y escopetas, y algunos turcos de á caballo. Encamináronse todos 
derechamente á la cueva , y al oir el rumor de las pisadas y amenazas , tuvo 
tiempo Cervantes de advertir á sus compañeros que descargasen sobre él 
toda la culpa ; en seguida se adelantó á encararse con el comandante , di- 
ciendo con singular entereza que él solo habia fraguado aquel proyecto y 
seducido á los demás ; así que, sobre él solo debía recaer cualquier castigo. 
Asombrados los agresores, tanto como los capturados, en vista de tan rara 
presencia de ánimo , despacharon un propio al Rey, quien mandó que todos 
aquellos infelices fuesen conducidos á su baño, y que á Cervantes solo 
le llevasen á su presencia. Así se verificó, y así tuvo que entrar en Argel 
el animoso joven , maniatado , á pié , y perseguido por los insultos de aquel 
bárbaro populacho. 

£1 lector adivinará que quien delató esta conspiración fué el mismo Do- 
rador, que en efiscto, mudando de propósito y viendo firustradas por enton- 
ces sus esperanzas de libertad, quiso sacar partido de su posición, y rene- 
gando segunda vez, vendió á sus cómplices, congraciándose con el Rey. 
Poco tiempo pudo gozar la recompensa , pues murió miserablemente tres 
años después , en el mismo dia 30 de Setiembre , aniversario de su infame 
traición. 

Era el rey Ázan hombre muy diferente de su antecesor Uchalí , en quien 
reconocían los cautivos ciertos rasgos de hidalguía , que honran su memo- 
ria. La ferocidad de aquél era sin límites : trataba á sus esclavos peor que 
á las bestias , teniéndolos en la mayor desnudez y necesidad ; sentía cierta 
ñnicion incomprensible en atormentar á sus semejantes, y se deleitaba en 
ejecutar con sus propias manos los suplicios á que caprichosamente los 
condenaba. Cervantes le caracterizó perfectamente con un magnífico 
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pleonasmo, diciendo que era condición suya el ser homicida de todo el ge- 
nero humano ( i ). Nada podia , pues , halagar tanto sus perversos instintos 
como la ocasión que espontánea se le ofrecia, sobre la ventaja que lograba 
en sus intereses. Porque es de advertir que por costumbre de aquella bár- 
bara república eran propiedad del Rey los esclavos perdidos ó fugados que 
cogian sus esbirros , y así es que valiéndose ó abusando de este derecho , 
tenia cerca de dos mil encerrados en su baño, que así se llamaban por -allí 
los depósitos de tan lastimosa mercadería. 

Puesto Cervantes á la presencia de este monstruo, tuvo que sufrir un 
capcioso interrogatorio, acompañado de terribles amenazas. Habia en el Rey 
la intención de extender el número de los culpados para aumentar su bo- 
tin, de modo que avisado el padre Jorge Olivar, de la Orden de la Merced, 
comendador de Valencia , que á la sazón se hallaba de redentor en Argel , 
de que se intentaba complicarle , tomó sus precauciones y trató de salvar 
en manos del doctor Sosa sus ornamentos y vasos sagrados de la profanación 
de los infieles, por si llegaba el caso de prendérsele. Mas, á pesar de todos 
los medios que se usaron para vencer la firmeza de Cervantes , no pu- 
dieron recabarse de él otras declaraciones más que la misma dada en el acto 
de su prisión : que él solo era el autor de todo , y que todos eran víctimas 
de su seducción. Respuestas tan imperturbables, acompañadas de aquella 
mirada de águila que en apurados trances suele animar el semblante de los 
hombres superiores, hubieron de hacer bajar los ojos á Azan, quien, con 
gran sorpresa de cuantos conocian su carácter, se contentó con mandar á 
Cervantes con los demás á su mazmorra. 

£1 otro Azan el alcaide , dueño de la posesión donde se hallaba la cueva, 
reclamó á su cautivo el pobre Juan , á quien ahorcó por sus propias ma- 
nos. Dalí Mamí , usando de su valimiento, recobró también á Cervantes , 
pero muy poco tiempo después, por el precio de quinientos escudos, lo 
vendió al Rey, quien creyó haber hecho un buen negocio; pues no podia 

(i) Don Quijote, primera parte, cap. xl. < Azan era renegado veneciano, y antes 
de renegar se llamaba Andreca. Sirvió primero á Dragut, y después que éste murió 
en el sitio de Malta, al Uchali, por cuyo favor fué dos veces rey de Argel, una desde 
1 577 a 1 580, y otra desde 1582 hasta el año siguiente, en quej por nombramiento 
del Gran Señor, pasó al gobierno de Trípoli. A los dos años, por fallecimiento del 
Uchalí, filé promovido á capitán bajá ó general de la mar, y al ñn murió de ponzoña 
que le hizo dar el Cigala, uno de los famosos corsarios de aquel tiempo, que pretendia 
y logró sucedcrle en su cargo.» (Clemescik , Comentarios al Don Quijote.) 
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creer que hombre tan extraordinario no valiese mucho más en su patria. 
¡Bárbara simplicidad! Los compatriotas de Cervantes no le estimaban 
en tanto. 

Entre los dos mil cautivos encerrados en el baño del Rey, gemian otros 
tres caballeros, relacionados con el gobernador español de Oran, donde 
tenia Cervantes también algunos amigos -, y cinco meses después , jun- 
tando las recomendaciones de todos , halló medio para ganar á un moro, que 
se ofreció á llevar las cartas, dirigidas á que se les enviase algunos espías 
y personas de conñanza con quienes pudiesen realizar la fuga. £1 desgra- 
ciado mensajero fué cogido al entrar en el mismo territorio de Oran, y 
conducido otra vez á Argel, fué empalado, sin descubrir cosa alguna. Pero 
habiéndosele encontrado cartas de letra de Cervantes, Azan llamó á éste 
á su presencia, y mandó darle dos mil palos ; sentencia que iba á ejecutarse 
inmediatamente. Pero alguna gracia como suya debió de decir Cervantes 
en aquel conflicto, supuesto que el Rey, desarmada su cólera, revocó la 
orden del castigo; suerte que no tuvieron otros, á quienes en distintas oca- 
siones se imputaron iguales conatos. 

Tantos peligros corridos y milagrosamente esquivados infundieron en el 
ánimo de Cervantes mayor precaución; pero no lograron extinguir aquella 
sed de libertad que de dia y de noche le abrasaba. Vino á trabar amistad 
con un renegado natural de Osuna, llamado Girón, y entre los moros 
Abdaharramen , que deseaba volver al gremio de la Iglesia. Persuadióle á 
que adquiriese y armase una fragata bajo el pretexto de hacer el corso, y 
que en ella se huyese de Argel , llevando consigo una porción de cautivos 
de lo más florido. Para los fondos se acudió á un mercader valenciano es- 
tablecido en aquella plaza , por nombre Onofre Exarque ; y é$te con efecto 
aprontó más de mil trescientas doblas, con las cuales y otros recursos se 
acudió á lo necesario. 

Ya estaba todo dispuesto : sesenta cristianos debian romper sus grillos ; 
pero aun entre ellos hubo un Judas. Cierto Juan Blanco de Paz, que se 
titulaba doctor y habia sido religioso dominico, mal sacerdote y hombre 
perverso, revoltoso y malquisto de todos, supo el proyecto, y cometió la 
villanía de ir á delatarlo al rey Azan, de quien recibió por todo premio un 
escudo de oro y una jarra de manteca. El Rey, disimulando, para hacer su 
venganza más estrepitosa , segura y extensiva á muchos conjurados , habia 
dado ya sus disposiciones para sorprenderlos en el mismo acto. Pero estas 
mismas disposiciones, que no pudieron ser tan secretas, ó algún otro indi- 
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cío, les hicieron conocer que se fallaban descubiertos, y el terror se apo- 
deró de todos. Onofre Exarque , viendo comprometida, no sólo su hacienda, 
sino su vida, propuso encarecidamente á Cervantes que él daria desde 
luego la suma pedida para su rescate , suplicándole con las mayores veras 
que aceptase el partido, y salvándose á sí mismo, le librase de aquella an- 
gustiosa situación. Tentadora era la propuesta ; pero no era Cervantes 
hombre para abandonar á sus amigos, de cuya constancia en la tortura no 
podía responder como de la suya propia. Tranquilizó al mercader, asegu- 
rándole que nada seria capaz de arrancarle una sola palabra : por de pronto, 
y con el ñn de ver cómo las cosas se encaminaban, huyó del baño, aco- 
giéndose bajo el amparo de un antiguo camarada, el alférez Diego Caste- 
llano. Mas pocos días después oyó publicar por las calles de Argel el pre- 
gón que declaraba su fuga, é imponía pena de la vida á quien le ocultase j 
y no queriendo que nadie padeciera por su causa, y mucho menos su ge- 
neroso amigo y encubridor, salió al momento de su asilo, y juntándose al 
paso con Morato Raez, por sobrenombre Maltrapillo, renegado murciano 
y amigo del Rey, se presentó impávido á éste para que dispusiese de su 
vida. Irritado Azan, mandó atarle las manos atrás y ponerle un cordel á la 
garganta , como para ahorcarle si no confesaba. Nada bastó para que nom- 
brase á persona alguna : echó toda la culpa sobre sí y sobre otros cuatro 
caballeros que estaban ya en libertad, hasta que cansado Azan de sus inú- 
tiles pesquisas, ó vencido á los ruegos de su amigo Morato, ó cediendo á 
la fascinadora influencia de un esclavo cuya superioridad no podía menos 
de reconocer, dispuso que le encerrasen en la cárcel de moros, que estaba 
en su mismo palacio, y desterró á Girón al reino de Fez. Así terminó esta 
tentativa desgraciada, que, como las anteriores, hubiera podido serlo más, 
sin una misteriosa disposición de la Providencia. 

Pero los designios de Cervantes no se limitaban á recobrar su propia 
libertad y la de sus compañeros de infortunio. En el largo tiempo que me- 
dió entre la sorpresa de la cueva y la segunda tentativa de escaparse por 
Oran, meditaba otro proyecto más grande, que á tener resultado, cam- 
biara sin duda la faz de los negocios del mundo, apresurando la civilización 
del África Septentrional. Aspiraba nada menos que á alzarse con Argel para 
entregarlo á Felipe II. La muchedumbre de esclavos cristianos amontona- 
dos en aquellas mazmorras, que pasaban entonces de veinte y cinco mil, 
la mayor parte hombres esforzados y embravecidos por la desesperación ; 
el descontento de los mismos habitantes, oprimidos por Azan, y provoca- 
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dos por sus locuras y crueldades; la escasez y carestía de las vituallas, 
cuyo monopolio se habia reservado el Rey; las enfermedades epidémicas , 
producidas por el hambre y la falta ie aseo , y finalmente , el terror gene- 
ral en vista de los armamentos que preparaba la España, con apariencia de 
intentar un desembarco, eran circunstancias bastantes para disminuir el 
concepto de temeridad que á tamaña empresa podia atribuirse. De estas 
complicaciones quiso aprovecharse Cervantes , urdiendo uña vasta cons- 
piración > que con la cautela necesaria dirigia, hasta que sabido el objeto de 
los preparativos de la España , que se destinaron después á la expedición 
de Portugal, calmadas por este lado las inquietudes de los argelinos, per- 
didas las esperanzas de apoyo exterior, y mejorada la situación del país con 
alguna mayor abundancia, se desvanecieron todas las probabilidades de 
buen éxito, y hubo que abandonar el plan. El padre Haedo, autor contempo- 
ráneo, en su Historia y Topografía de Argel^ atribuye esta contrariedad á trai- 
ciones y abusos de confianza. Si á su ánimo , industria y trazas correspon" 
diera la fortuna ( dice , hablando de CervXntes ), hoy fuera el dia que Argel 
fuera de cristianos, porque no aspiraban a menos sus intentos,.. De su cautive- 
rio y hazañas se pudiera hacer una particular historia,,. Tsi no le descubrieran 
y vendieran los que le ayudaban , dichoso hubiera sido su cautiverio, con ser de 
los peores que en Argel habia. Por esto solia decir Azan que como él tuviese 
guardado al estropeado español, tenia seguros sus cristianos, bajeles y aun toda 
la ciudad : tanto era (añade el mismo escritor) lo que temia las trazas de 
Miguel de CervXntes. 

Mientras en tales proyectos andaba ocupado , sus desvalidos padres , ar- 
ruinados ya con el rescate de su mayor hermano, continuaban las diligen- 
cias para obtener el de Miguel. Con este fin buscaron documentos con 
que hacer constar sus servicios. Don Juan de Austria, que de ellos habia 
sido testigo y justo apreciador, habia muerto ya ; el Duque de Sesa dio una 
certificación en que muy expresivamente los encarecia, y los declararon 
judicialmente ante la autoridad muchas personas que habian presenciado 
sus hazañas en el ejército y en el cautiverio. Entre estos pasos vino á fa- 
llecer, agobiado por tantas pesadumbres, su padre Rodrigo, cuya viuda doña 
Leonor de Cortinas los continuo sin descanso, con todo el amor de una 
madre , hasta que, ayudada de su hija doña Andrea, pudo entregar á los re- 
ligiosos de la Orden de la Trinidad trescientos ducados , cantidad que dis- 
taba mucho todavía de la que exigia el codicioso berberisco. Una persona 
piadosa (y na callemos el nombre de un bienhechor de la humanidad )) 
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Francisco Caramanchel, doméstico de un consejero, dio cincuenta do- 
blas ; otras cincuenta se le aplicaron de la limosna general de la Orden Re- 
dentora. Esperaban completar la partida con la gracia que se habia solici- 
tado del Rey, cuyo gobierno , después de las dilaciones y viciosos trámites 
que también entonces seguian los expedientes, y conforme al ridículo sis- 
tema de arbitrios particulares para cada objeto , de que aun ahora nos que- 
dan resabios , concedió por toda merced un permiso para exportar de Va- 
lencia á Argel por valor de dos mil ducados de mercaderías no prohibidas. 
Se trató de negociar el privilegio, y nadie ofreció por él más de sesenta 
ducados : probablemente importarian más los derechos curiales para la 
expedición de la cédula, que por este motivo no se sacó. Nada tuvo Cer- 
vantes que agradecer en esta ocasión á los que después llevaron constan- 
temente la ingratitud hasta la tenacidad. 

Por este tiempo, en Mayo de 1580, los padres de la Santísima Trini- 
dad, provistos de algunos fondos de la Orden y de particulares, llevaron 
á Argel el estandarte de la Redención. Este sagrado instituto, lo mismo 
que el de la Merced, prestó, por espacio de largos años, eminentes ser- 
vicios á la causa de la humanidad, indignamente ultrajada. Cuando los 
gobiernos no son capaces de satisfacer todas las necesidades de la so- 
ciedad que presiden, es indispensable que el celo de los hombres genero- 
sos supla esta imperdonable falta ; y si se agrega á sus esfuerzos el pode- 
roso estímulo de la religión , suelen conseguir efectos maravillosos , hasta 
que, cesando el objeto que vivifica la obra, viene naturalmente la corrup- 
ción en pos de la indiferencia. Dirigia esta gloriosa expedición el padre 
fray Juan Gil, procurador general, acompañado del padre fray Antonio de 
la Bella, ministro del convento de Baeza. Así que estos dos buenos reli- 
giosos llegaron á su destino, solicitaron el rescate de Cervantes ; pero su 
amo se obstinaba en no querer rebajar el precio de mil escudos en que lo 
habia tasado, para doblar el importe de la compra. Cuatro meses se pa- 
saron en tan odioso regateo : en este intermedio espiró el término del ba- 
jalato de Azan, quien había entregado ya el gobierno á su sucesor Ja- 
fer Bajá. Ya iba á salir del puerto con cuatro buques propios y siete de 
escolta; ya Cervantes estaba amarrado á su banco y con el remo en la 
mano. Reflexiones, súplicas, empeños, apoyaron el último esfuerzo. El 
dia 19 de Setiembre de aquel año recibió sus quinientos escudos de oro en 
oro de España, con más nueve doblas de derechos para el cómitre y de- 
mas oficiales de la galera; mandó desembarcar á Cervantes, ya libre, y 
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pocas horas después navegaba hacia Constantinopla. £1 dinero destinado á 
Cervantes no alcanzaba á cubrir la suma exigida : fué preciso buscar 
entre mercaderes doscientos veinte escudos, bajo la garantía de los reli- 
giosos, que nunca pudieron emplear mejor el crédito de su Orden. 

Restituido Cervantes á la libertad, permaneció todavía en Argel hasta 
fines de aquel año, agasajado de cuantos conocian sus bellas prendas. Sólo 
su delator, el mencionado Juan Blanco de la Paz, que, como casi todos 
los perversos , aborrecia con preferencia á quienes más habia agraviado, 
puso en juego todas las artes que pudo sugerirle su infernal ingenio para 
desacreditar y perder á quien no había podido asesinar. Temia tal vez que 
de regreso á España, CervXntes habia de descubrir su infame proceder, 
y trató de ganarle por mano, á fin de que sus relaciones no fuesen creí- 
das. Con este objeto se dedicó á esparcir voces denigrantes y á recogerlas 
después , seduciendo á varios cautivos y excitándolos á declarar en cierta 
información que intentó. Pero odiado como era, si la crédula docili- 
dad de algunos pudo hacerle concebir alguna esperanza, sólo encontró 
en los más desprecio y resistencia. Despechado, pero no arrepentido, 
acudió a un medio de terror que en aquellos tiempos alcanzaba aún á 
los infelices cristianos que bogaban en las galeras ó trabajaban en las 
obras públicas en tierra de infieles. Arrogóse el título de comisario del 
Santo Oficio, con cédula y comisión del Rey para ejercer allí sus funcio- 
nes ; presentóse al respetable doctor Sosa para requerirle á que le recono- 
ciese como tal , y fué rechazado j lo mismo exigió de los padres redento- 
res , quienes le pidieron exhibiese sus despachos : no pudo hacerlo , por- 
que no los tenia : todo era falso ; la Inquisición no tuvo la desgracia de 
valerse de un hombre semejante. 

Sin embargo, era preciso rechazar un golpe que hubiera podido repe- 
tirse. Con este propósito provocó CervXntes una información de testigos, 
que por fortuna existe original en el archivo general de Indias , establecido 
en Sevilla. En este precioso documento dieron sus declaraciones los cauti- 
vos más autorizados que existian entonces en Argel, exponiendo los hechos 
que hemos referido, y justificando la virtuosa conducta de Cervantes 
en medio de aquellos trabajos. En efecto , no perdió ocasión de alentar á 
los renegados medianamente predispuestos para que volviesen á sus anti- 
guas creencias, tímidamente abandonadas ; trataba á todos con una gracia 
particular, que le conciliaba el afecto de cuantos le conocian; con lo poco 
que podia recoger socorría liberalmente á los más necesitados, exhortaba 
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á los pusilánimes, flacos y tibios, cumplia con los deberes de la religión, 
y componía versos, algunos de ellos sobre asuntos de piedad. Acaso á esta 
época deben referirse los romances infinitos de que habla él mismo en su 
Viaje del Parnaso, 

Con este testimonio, que suplia con ventaja las perdidas cartas de reco- 
mendación, vino CervXntes, lleno de seductoras esperanzas, á besarlas 
arenas de su patria y abrazar á su desconsolada familia. Su hermano Ro- 
drigo, ascendido al grado de alférez, se hallaba sirviendo en las tropas que 
invadian el Portugal. Preparábase una expedición sobre las islas Terceras, 
que apoyadas por la Francia y la Inglaterra, negaban la obediencia á Fe- 
lipe II y sostenían la pretensión de don Antonio, prior de Ocrato. Cer- 
vantes creyó inocentemente que el mejor medio de adelantar en su car- 
rera seria multiplicar servicios , buscando ocasiones de distinguirse , y con 
esta idea se resolvió sin tardanza, no embargante su manquedad, á ofre- 
cer su diestra , que vigorosa todavía y encallecida por los hierros , podia 
muy bien esgrimir la espada. 

Sirvió, pues, en las tres campañas de 1581 hasta 1583, y según pro- 
bables indicios, concurrió á la acción naval del 25 de Julio de 1582 en las 
aguas de la isla de San Miguel , y al sangriento desembarco verificado en 
la isla Tercera, en 15 de Setiembre del año siguiente, á las órdenes de su 
antiguo general don Alvaro de Bazan , marqués de Santa Cruz ; pero no 
tenemos noticias positivas de sus aventuras y hechos de armas en estas 
expediciones : sólo sabemos que por aquellos tiempos fué enviado á Mos- 
tagán con cartas y avisos del alcaide de aquella fortaleza para Felipe II, 
quien le mandó pasar á Oran. También con esta época debieron coincidir 
ciertos amores con una dama portuguesa, de quien hubo una hija natural, 
llamada doña Isabel de Saavedra, que formaba después parte de su familia, 
como se dirá. 

Concluida la guerra con la reducción de todas las posesiones ultrama- 
rinas pertenecientes á la monarquía portuguesa, y desvanecidas las pro- 
babilidades de. fortuna por este camino, dejó CervXntes el servicio mi- 
litar, y fijó su. domicilio, después de quince años de vicisitudes y adver- 
sidades. 

O la ociosidad de su nuevo género de vida, ó el deliberado propósito de 
tomar el ejercicio de escribir como recurso para la subsistencia, fueron 
parte á que con mayor ardor se dedicase al culto de las Musas, que ha- 
bían sido las delicias de su primera juventud y el consuelo de sus que- 
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brantos. Durante su larga ausencia habían hecho grandes progresos las 
letras castellanas; y en este movimiento de las inteligencias, aunque limi- 
tado y como encarrilado en direcciones parciales é incompletas, era ya 
más difícil que la medianía obtuviese alguna tolerancia. Por entonces 
compondría su Filena^ producción de que no conocemos más que el nom- 
bre, por lo que él mismo indicó incidentalmente mucho después (i), sin 
que podamos por ello inferir su naturaleza, objeto é importancia. A fines 
de 1583 tenia ya concluida La Calatea ^ y solicitada la licencia para su 
impresión, que se verificó pasado el mes de Agosto del año inmediato, 
después del fallecimiento del insigne caudillo Marco Antonio Colonna, 
supuesto que en la dedicatoria á su hijo Ascanio, abad de Santa Sofía, se 
refiere ya á este suceso , dando así un testimonio de las gratas relaciones 
que había conservado con sus favorecedores de Italia. Si es que Cervan- 
tes escribió esta obra en el breve intervalo que medió entre su licencia- 
miento y la presentación á la censura, esto sería una prueba bien rele- 
vante de su fecundidad. 

£s La Calatea una novela pastoral, género que se había hecho muy de 
moda en todas las naciones cultas de Europa, desde que la introdujo el 
napolitano Sannazaro con toda la lozanía de su genio poético. Imitador de 
éste filé en España el portugués Jorge de Montemayor, que antes del año 
de 1562 había publicado su Diana con tanto aplauso, que á muy poco 
salieron á la vez dos continuaciones de su mismo argumento, la una de 
corto mérito, compuesta por el salmantino Alonso Pérez, bajo el título 
de Diana segunda^ y la otra, llamada Diana enamorada^ por el valenciano 
Gil Polo, que compitió honrosamente con su modelo. Otras obras de la 
misma familia, que sería aquí ocioso enumerar, anduvieron en boga en 
aquella época, mereciendo, sin embargo, alguna mención El pastor de /i- 
lida^ de Luis Galvez de Montalvo, dado á luz en 1582, no tanto por sus 
dudosas bellezas, como por la influencia que pudo ejercer el ejemplo del 
autor sobre la resolución que tomó su amigo Cervantes de ensayar su 
pluma en una composición bucólica. 

Pero el público empezaba á fastidiarse por la abundancia de un género 
que, sobre ofrecer limitados recursos, á fuerza de buscar la novedad, iba 

* 

(i) También al par de Filis mi Filemí 

Resonó por las selvas, que escucharon 
Más de una y otra alegre cantilena. 

{yiaje del Parnaso y pág. 597-) 
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extraviándose por caminos poco acomodados á la naturaleza. Por eso La 
Calatea no excito grande entusiasmo, y la misma suerte cupo á otros poe- 
mas pastorales de fecha posterior, á pesar de la &ma y verdadero mérito 
de sus autores. Cervantes, que no solia despreciar los frutos de su in- 
genio , se mostró severo con su Calatea en el discreto expurgo de la libre- 
ría de Don Quijote, librándola del fuego sólo por misericordia y con la 
esperanza de enmienda en la segunda parte prometida. Su censor oficial la 
calificó de provechosa, de mucho ingenio, de galana invención, de casto 
estilo y buen lenguaje. El censor tenia razón : la mayor parte de sus de- 
fectos consistía en el género , la más pequeña en el autor que lo habia es- 
cogido, sin encontrar todavía en estos primeros pasos la senda á que le lla- 
maban las condiciones especiales de su privilegiada fantasía. 

Prescindiendo de los resabios, bastante frecuentes, de afectación y ama- 
neramiento, el lenguaje es puro, elegante, armonioso, más bien que ani- 
mado y correcto; algunos caracteres están bien delineados; muchos inci- 
dentes inspiran el más vivo interés, y sobre todo, la inventiva, esta gran 
dote de Cervantes, este órgano de su cerebro, como dirían los moder- 
nos, resalta allí magníficamente y sobresale entre todo lo demás. Pero esto 
no es bastante para disimular, ni la enmarañada complicación de sucesos 
que, siendo inconexos entre sí, embarazan, detienen, interrumpen y de- 
bilitan el curso de la acción principal, ni la inferioridad de ciertos versos, 
ni la sutil metafísica amorosa, explicada como en una cátedra, ni la poca 
conformidad de las condiciones con las costumbres de los personajes, que 
desvanece toda la ilusión de la verosimilitud. Por esto convienen casi todos 
los críticos en que La Calatea ocupa el ultímo lugar entre las obras de 
CervXntes , en el orden de perfección literaria. 

Otros poetas intentaron disfrazar la sociedad con el traje de los pasto- 
res. Cervantes quiso ademas retratar de intento á determinados persona- 
jes. Bajo los nombres del ya difunto Meliso, quiso celebrar á don Diego 
Hurtado de Mendoza; bajo el de Tirsi, Damon, Siralvo, Lauso, Larsileo 
y Artidoro , puso en escena á sus amigos Francisco de Figueroa , Pedro 
Lainez, Luis Galvez de Montalvo, Luis Barahona de Soto, don Alonso 
de Ercilla, y micer Andrés Rey de Artieda; y si el riempo no hubiera 
consumido las memorias que se hallaban frescas entonces, aun descifra- 
ríamos otras semblanzas é interpretaríamos otras alusiones. £s opinión 
generalmente recibida que en esta fábula los nombres de sus dos principa- 
les actores, el enamorado £ I icio y la discreta Galatea, encierran los de 
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Miguel de Cervantes y doña Catalina de Palacios, á quien á la sazón 
estaba el primero obsequiando con honestos fines. 

£n efecto, consta que en 12 de Diciembre del mismo año 1584 con- 
trajo Cervantes matrimonio con doña Catalina de Palacios Salazar y 
Vozmediano, hija de Hernando de Salazar y Vozmediane, y de Catalina 
de Palacios, ambos de las más ilustres casas de Esquivias. Se echa de ver 
que habia estrechas relaciones entre las familias de los desposados, por 
cuanto el padre de Cervantes habia nombrado por albacea en su testa- 
mento á la doña Catalina, viuda ya, y madre de la que vino á ser des- 
pués su nuera. £1 domicilio conyugal se estableció en la misma villa de 
Esquivias, al parecer muy modestamente, pues ni la dote de la mujer ni 
los recursos del marido á otra cosa daban lugar. Era preciso aguzar el in- 
genio para atender á las nuevas cargas , y tanto la falta de ocupación como 
la proximidad de aquel punto á la corte de Madrid daban á Cervantes 
frecuentes ocasiones para ir á activar sus pretensiones y cultivar sus amis- 
tades. Túvolas muy estrechas con los más afamados ingenios de aquel 
tiempo, cuya benevolencia se habia ya granjeado por los elogios, á la ver- 
dad ex^erados en su mayor parte , que acababa de prodigarles en el Canio 
de Calíope , inserto en el libro vi de su Calatea. Concurría probablemente 
á las academias particulares, donde sus amigos se juntaban á departir sobre 
las cuestiones literarias del día y á comunicarse el fruto de sus trabajos j y 
así filé que á varios autores que publicaron por entonces sus obras, dedicó 
algunos sonetos y composiciones laudatorias para poner al frente de aque- 
llas; urbana costumbre y tributo recíproco, que él mismo recibió y pagó, 
pero que con sumo donaire supo después ridiculizar en el prólogo de la 
Primera Parte del Don fijóte, 

Pero esto no daba medio» de subsistir, y aunque generalmente la indus- 
tria de escríbir era entonces aún más estéril que en nuestros dias, habia 
ciertos ramos que daban algún mezquino producto, y uno de ellos era el 
teatro. La escena española estaba entonces aún en mantillas. Ni el artifi- 
cio de Bartolomé de Torres Naharro y sus secuaces Cristóbal de Casti- 
llejo y Juan de Malara, ni la cómica sencillez del insigne Lope de Rueda 
y su apasionado Juan de Timoneda, ni los esfuerzos de Fernán Pérez de 
Oliva, Pedro Simón Abril y fray Jerónimo Bermudez, para inocular en 
sus contemporáneos el gusto á las formas clásicas, habian logrado formar 
un teatro verdaderamente nacional. Las reliquias de aquellos tiempos, pre- 
ciosísimas para la historia del arte, como que señalan las huellas que dejó 
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el ingenio español en su gloriosa carrera , no podian servir de guía segura. 
No nos detendremos más en el examen de este punto, que íuera aquí di- 
gresión impertinente, y que en otra parte podrá ser oportuno objeto de in- 
vestigación : baste decir que Juan de la Cueva, en Sevilla, y Cristóbal de 
Virués, en Valencia, tomaban un rumbo nuevo y allanaban el camino al 
gran Lope de Vega, corrompiendo en su mismo origen la obra que pre- 
paraban. £1 pueblo, entusiasmado por la brillante novedad , corria en tro- 
pel á los corrales de comedias, y Cervantes, que escribia para la subsis- 
tencia y para la gloria, se vio en el caso de contentar al pueblo, que pa- 
gaba y que aplaudia. 

Veinte ó treinta comedias, según él mismo nos dijo después, compuso 
en aquellos años ; y por la notable incercidumbre con que se expresa sobre 
su número, puede presumirse que en poco las estimaria. Sin embargo, 
ellas fueron bien recibidas por representantes y espectadores, y sin ofrenda 
de pepinos ni de otra cosa arrojadiza , corrieron su carrera libres de silbos, 
gritas y baraúndas. De la mayor parte de estas primeras comedias ignora- 
mos hasta los títulos : conocemos los de La gran turquesca , La batalla 
naval ^ La Jerusalen^ La Amar anta o La del Mayo ^ El bosque amoroso^ La 
única y bizarra Arsinda , que todas se han perdido, así como La Confusa^ 
que él tenia por la mejor; habiendo llegado únicamente á nosotros El 
trato de Argel y La Numancia, No analizaremos estas producciones : por 
la relación que tienen con la vida de nuestro escritor, diremos únicamente 
que en ellas erró segunda vez su vocación. 

Ocupaciones de otro género sobrevinieron á Cervantes, que desapa- 
reció de la escena literaria por el espacio de cerca de veinte años. Pasemos 
rápidamente y como sobre ascuas por este período desagradable. Obli- 
gado por la negra necesidad, aceptó el encargo de temporal comisario ó 
factor de provisiones para la armada ; se trasladó con este motivo á Sevilla 
en 1588, prestó allí sus fianzas, desempeñó este cometido hasta 1592, y 
rindió sus cuentas. En el ínterin no descuidaba sus pretensiones , como 
que en 1590 solicitaba de su Majestad un oficio de los que se hallaban 
vacantes en Indias, señalando particularmente la contaduría del nuevo 
reino de Granada, la de las galeras de Cartagena, el gobierno de Soco- 
ñusco en Goatemala , ó el corregimiento de la ciudad de la Paz , pues con 
cualquiera de estos destinos se daba por satisfecho, apelando, como dijo 
él mismo, al remedio á que se acogian otros muchos perdidos en Sevilla^ que 
era el pasarse á las Indias^ refugio y amparo de los desesperados de España, 
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£1 Rey se sirvió decretar que no habia lugar, y que buscase por acá en qué 
se le hiciese merced. Dando á esta promesa más valor del que en sí te- 
nia, volvió Cervantes á Madrid en 1594, y todo lo que pudo conseguir 
fué otra comisión del consejo de Contaduría mayor para la cobranza de 
ciertas cantidades , que procedentes de tercias y alcabalas reales , debian 
varios pueblos del reino de Granada, que recorrió en efecto, realizando 
estos créditos con suma eficacia, aunque no sin dificultades. £n 1595 
tuvo que pasar á Sevilla con motivo de haber vuelto protestada una letra 
sobre Madrid de siete mil cuatrocientos reales, que había remitido al Te- 
sorero general, y de cuyo importe se le hacia responsable; la quiebra del 
librador le puso en grandes apuros, de que salió sin más perjuicios que el 
desagrado. En 1597, según las cuentas formadas por las oficinas, resul- 
taba contra Cervantes un descubierto de dos mil seiscientos cuarenta 
y un reales, y por real provisión se dio orden á un juez de Sevilla para 
que le prendiese y á su costa le enviase preso á la corte, á disposición del 
tribunal de Contaduría mayor. Verificóse la prisión , el encarcelado repre- 
sentó, y por buena composición se le puso en libertad, bajo fianza de 
presentarse dentro de treinta dias en Madrid á rendir la cuenta y pagar 
el alcance. 

Corazón muy duro es preciso que tenga quien no se sienta penetrado 
de lástima al ver á Cervantes condenado á ocupaciones tan ajenas de su 
carácter, minuciosas, pesadas, capaces de yermar la imaginación más fe- 
cunda y de abatir los más altos pensamientos. Lejos de su casa, sin fija 
residencia, sin los consuelos de su familia, atenido á una mísera retribu- 
ción, luchando con la miseria de los contribuyentes, con las reclamacio- 
nes de las justicias y con las marrullerías de los arrendadores , sujeto á las 
caprichosas fórmulas oficinescas y á las esta&s de los mercaderes de mala 
fe, mal agradecido por aquellos á quienes servia con el mayor esfuerzo 
que puede hacer el hombre, cual es el sacrificio de las propias inclinacio- 
nes, expuesto continuamente á ser encausado y perseguido por partidas ' 
dudosas, cuya tenuidad nos da vergüenza, Cervantes debió sufrir extre- 
madamente en esta época de su vida. ¡ Oh ! bien seguros estamos de que 
en medio de tanto fastidio y de tanta humillación, su ánimo altivo echaba 
de menos cada dia las húmedas mazmorras de Argel, el duro trato de sus 
amos, el peligro de la vida, y aquella tarea incesante de combinar planes 
generosos, cuyo acicate era la esperanza y cuyo premio la libertad. 

Interpretando ciertas expresiones vertidas en el Fiaje del Parnaso ^ han 
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creído algunos que por imprudencia suya ó rareza de genio , habia dejado 
perder ocasiones de medrar que se le venian á la mano. Harto conocemos 
lo que significan estos amargos desahogos en un hombre que habia mane- 
jado negocios de cierta naturaleza. Cervantes era honrado, era amante 
de su decoro, é incapaz de toda rastrera intriga; era ademas compasivo, 
dadivoso, maniroto, sí se quiere, en su pobreza, como lo fué en su cauti- 
verio : estas serían sus culpas; Dios y los hombres se las perdonan. 

Terminada su segunda comisión , desempeñó algunas agencias de parti- 
culares, y en el año de 1598 se hallaba todavía en Sevilla, donde com- 
puso su célebre soneto sobre el túmulo erigido en aquella catedral con 
ocasión de las exequias de Felipe II , así como dos años antes habia es- 
crito otro sobre el tardío socorro con que acudió a Cádiz el Duque de 
Medina, después del desembarco de los ingleses, al mando del Conde de 
Essex. También desde el mismo punto envió á Zaragoza una glosa en 
alabanza de San Jacinto, para concurrír al certamen que en celebridad de 
la canonización del Santo propusieron los padres dominicos del convento 
de dicha ciudad. La glosa de Cervantes obtuvo el primer premio, lo 
cual nos da á entender que hubo de habérselas con pobres contrincantes. 
Resulta, pues, que en el tiempo que le dejaban libre sus ocupaciones, se 
dedicaba á literarios ejercicios, y todos los indicios se reúnen para hacer- 
nos creer que por entonces escribió sus Novelas^ las cuales, como com- 
posiciones de no muy larga extensión , bien pueden caber en la brevedad de 
sus ocios. A pesar de su subalterna posición , trató familiarmente con las 
personas más distinguidas por su clase y su saber que existían en Sevilla, 
ciudad culta y poderosa, patria entonces, como siempre, de clarísimos in- 
genios. Allí vio morir al divino Herrera, cuya memoria honró con un 
soneto, y concurrió á las amenas reuniones tenidas frecuentemente en el 
estudio del amable pintor y poeta Francisco Pacheco, quien sacó su re- 
trato entre los muchos de personas eminentes que tuvo la laudable cu- 
riosidad de recoger. 

Desde fines de 1598 hasta principios de 1603, sólo nos quedan de Cer- 
vantes tradiciones, que si bien generales y constantes, no se apoyan en 
documentos conocidos : falta tanto más sensible, cuanto más interesante 
seria saber las circunstancias que le dieron ocasión é impulso para escribir 
su libro inmortal : El Ingenioso Hi/iaigo Don fijóte de la Mancha, Sobre 
que en la Mancha estuvo por aquellos años, todos se hallan acordes, y de 
que allí recibió algún desaguisado en cierto pueblo, cuyo nombre recor- 
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daba con repugnancia, dan testimonio algunos pasajes de su obra. Pudo 
muy bien haberse trasladado á aquel país , acogiéndose al amparo de algún 
pariente , entre los muchos y muy ilustres que por allí tenia ; pudo tam- 
bién haber ido a desempeñar alguna comisión , ya que este modo de vivir 
había abrazado. «Unos aseguran (dice Navarrete) que, comisionado para 
ejecutar á los vecinos morosos de Argamasilla á que pagasen los diezmos 
á la dignidad del gran priorato de San Juan, fué atropellado y puesto en 
la cárcel; otros suponen que esta prisión dimanó del encargo que se 
le había confiado relativo á la fóbrica de salitres y pólvora en la misma 
villa, para cuyas elaboraciones echó mano de las aguas del Guadiana, en 
perjuicio de los vecinos, que las aprovechaban para el riego de sus campos; 
y no falta, en fin, quien crea que este atropellamiento acaeció en el To- 
boso, por haber dicho Cervantes á una mujer algún chiste picante, de 
que se ofendieron sus parientes é interesados.» La fema de quisquillosos 
y linajudos de que gozaban los pueblos de aquel distrito, la tradición que 
todavía subsiste en Argamasilla, de que en la casa llamada de Medrano 
estuvo el encierro donde permaneció Cervantes padeciendo largos tra- 
bajos, y la expresión del mismo, confirmada por otra de Avellaneda, de 
que su libro fué engendrado en una cárcel, donde toda incomodidad tiene 
su asiento, dan lugar á una multitud de conjeturas, que en vano se han 
pretendido apurar. Si lo que se refiere tiene, según parece, algún funda- 
mento, es preciso confesar que no se ha visto jamas en el mundo más 
graciosa ni más discreta venganza. Acaso esto mismo habrá contribuido á 
que creyéndose alguno aludido en su persona ó en su fiímilia por esta ó 
aquella expresión del Don ^ijote^ haya procurado ocultar los documen- 
tos que podían hacerle ridículo ú odioso. Por lo que á nosotros toca, de- 
ponemos todo resentimiento por aquella dichosa prisión, que tanto gusto y 
entretenimiento ha dado y dará aún al género humano , y el mismo Cer- 
vXntes quedaría agradecido á sus molestos perseguidores , en vista de la 
inmortalidad que inocentemente le granjearon. 

Se hallaba establecida la Corte en Valladolid desde el año de 1600, y 
andaba todavía á vueltas el fastidioso expediente del supuesto descubierto 
de CervXntes por resultas de las cuentas de sus cobranzas. Un informe 
que accidentalmente dieron en Enero de 1603 los contadores de relacio- 
nes á la Contaduría mayor, iba á remover el asunto, dando lugar á nuevas 
vejaciones, cuando CervXntes, sabedor acaso de esta novedad, se pre- 
sentó en Valladolid á dar sus descargos, que sin duda fueron satís&cto- 
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ríos, supuesto que habiendo residido en la corte y á vista del tribunal 
hasta el fin de sus dias, no volvió á ser molestado bajo el concepto de 
deudor á los caudales públicos. Disponia entonces á su arbitrio de la Mo- 
narquía el famoso Duque de Lerma, gran valido de Felipe III, que, se- 
gún las quejas de los contemporáneos y la visible decadencia del poderío, 
riqueza y cultura de la nación, usó de su privanza en provecho propio 
más que en el común. En vano se esforzó Cervantes en exponerle sus 
servicios para conseguir la apetecida recompensa : aquellos eran ya muy 
antiguos, y ésta se guardaba sólo para lisonjeros y paniaguados. £1 Du- 
que, ambicioso de enlazar su familia con las más esclarecidas del Reino, 
casó á su hijo segundo don Diego Gómez de Sandoval con doña Luisa de 
Mendoza, que, como inmediata sucesora del título del Infantado, llevaba 
el de condesa de Saldaña. Al nuevo Conde, pues, que, según parece, era 
aficionado á la poesía, dirigió CervXntes una oda, que se hallará con las 
demás composiciones sueltas inserta en la presente colección ; pero ni por 
este medio alcanzó el merecido favor, y aseguran que fué recibido con 
despego por aquel orgulloso ministro. 

Desalentado Cervantes por este camino, y tratando de publicar la 
Primera Parte del Don fijóte ^ que acababa de escribir, se vio en la ne- 
cesidad de buscar algún Mecenas poderoso, que, según se decia en la fra- 
seología de la época, amparase la obra y la pusiese á cubierto de los tiros 
de la envidia. Don Alonso López de Zúñigay Sotomayor, séptimo duque 
de Béjar, era uno de los magnates que por aquel tiempo hacian gala de 
proteger las letras y honrar á los autores, si bien no siempre con buena 
elección y discernimiento. Rehusando el Duque la dedicatoria, ciñóse 
Cervantes á suplicarle se dignase oir un capítulo, y fué tanto lo que su 
lectura regocijó á los asistentes, que no le dejaron parar hasta el fin de la 
obra. Tanto fué menester para aceptar un obsequio que habría llenado de 
orgullo al más indiferente. Esta protección duró muy poco , siendo de no- 
tar que Cervantes no dedicó al mismo Duque, que aun vivia, la Se- 
gunda Parte del Don fijóte , ni volvió á mentarle en sus escritos. Atri- 
buyese esto á la influencia de un religioso entremetido que mangoneaba 
en casa de los duques, y que se empeñó en desacreditar á Cervantes, 
hasta privarle de una acogida que miraba con los celos de un estúpido. 

La Prímera Parte de El Ingenioso Hidalgo Don fijóte de la Mancha salió 
á luz, publicada en Madrid, á principios de 1605. ¿Qué diremos de este 
esfuerzo del humano ingenio, de este libro asombroso, que ha sido durante 



VIDA DE CERVANTES. XXXV 

más de dos siglos la admiración del mundo, la envidia de las naciones ex- 
tranjeras, el recreo del vulgo, la medicina de los mal humorados , y el reper-^ 
torio inmenso de todas las gracias de la conversación P Las prensas no ce- 
san de reproducirle en todas partes, los doctos y los indoctos no se cansan 
de leerle, los hombres más eruditos lo analizan y lo comentan, unos en- 
tusiasmándose por sus perfecciones hasta la idolatría, otros rebuscando 
sus defectos, que los tiene sin duda, y parece que están allí para abonar 
sus bellezas, supuesto que á pesar de ellos, la obra no deja de ser el mo- 
delo más cabal. £n hora feliz concibió CervXntes su gran pensamiento, 
tomó la pluma y la dejó correr libre y sin trabas, arrebatado por el im- 
pulso de su impetuosa imaginación. Nada era capaz de detenerla; si 
tuviéramos el manuscrito, hallaríamos en él pocos borrones. Olvidaba 
muchas veces lo que habia escrito, y caia en contradicciones y anacronis- 
mos; tropezaba con una dificultad de lenguaje, y saltaba por encima, sa- 
crificando la corrección á la energía ó á la gracia; le convenia variar el 
plan, y tomaba otro rumbo con el más gentil desenfado : así como su hé- 
roe, dice Clemencin, erraba por llanos y por montes, sin llevar camino 
cierto, en busca de las aventuras que la casualidad le deparaba, del propio 
modo el pintor de sus hazañas iba copiando al acaso y sin premeditación 
lo que le dictaba su lozana y regocijada &ntasía. Pudiera aplicársele , ob- 
serva el señor Quintana , en su Kida inédita , el dicho de Mengs al ver el 
cuadro de las Hilanderas de Velazquez : «Esto no está pintado con la 
mano, sino con la voluntad.» 

Es que Cervantes, en esu ocasión, habiendo acertado con la horma 
de su ingenio, estaba lleno de su asunto, y tenia trazada en su mente con 
rasgos precisos, firmes é indelebles, la originalísima figura de su héroe, 
de aquel loco amable é interesante, cuyas manías es necesario perdonar y 
aun aplaudir, en gracia de su generosa intención. A su lado presenta el 
más bello contraste la peregrina concepción del buen escudero Sancho 
Panza, segundo personaje de la fábula; y la diversidad de los caracteres, 
la amenidad de las descripciones, la viveza del diálogo, la oportuna ver- 
dad de los conceptos, la artificiosa naturalidad (si es lícito decirlo así) de 
la narración, el inesperado desenlace de los sucesos intrincados, hacen 
desaparecer todos los lunares á los ojos del lector, suspenso en la deliciosa 
lectura de un libro que no tuvo antes modelo, ni copia después. 

Hemos dicho la causa ocasional de la concepción del Don fijóte; pero 
ésta pudo sólo influir en darle patria y lugar para sus hazañas : el fin , la 
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verdadera intención de la obra fué más alta, fué eminentemente moral. La 
lectura de los libros llamados de caballerías, epopeyas informes y desati* 
nadas, que traian su origen de la ruda ignorancia de la edad media, tenian 
trastornadas muchas cabezas. Era grande en todas las clases la afición á 
su lectura, que lejos de elevar los sentimientos é ilustrar á la sociedad, 
contribuía poderosamente á fomentar la credulidad y la superstición, á 
confundir el valor racional con la antojadiza temeridad, á inspirar ideas 
equívocas sobre los deberes del hombre, y aun á corromper las costum- 
bres, dando lugar á quimeras y locos devaneos, de que se seguian graves 
daños, tanto á las fiímilias como á la república. Todas las representaciones 
de las Cortes del Reino, todas las disposiciones del Gobierno , todo el es- 
fuerzo de los hombres eminentes, que como Luis Vives, Alejo Vcnegas, 
Benito Arias Montano y otros, habian declamado contra tales libros, no 
hubieran logrado desterrarlos, si Cervantes , echando mano de la irresis- 
tible arma del ridículo, que tan diestramente manejaba, no los hubiese 
arrojado para siempre á la sima del olvido que merecian. Jamas obra al- 
guna logró triunfo más completo. Tres años antes de su aparición se pu- 
blicó la Crónica de Don Policisne de Boecia; después de este acontecimiento 
literario, no hay ejemplar de que se imprimiese en España libro alguno de 
caballerías, hasta que en los tiempos modernos se ha reproducido uno 
que otro, no como pábulo de lectura entretenida, sino como objeto de 
curiosidad literaria. 

El Ingenioso Hidalgo fué recibido por el público con el aplauso que me- 
recia, como que en el primer año salieron cuatro ediciones : dos en Ma- 
drid , ambas por Juan de la Cuesta ; una en Valencia , por Pedro Patricio 
Mey, y otra en Lisboa, por Jorge Rodriguez. Un tal Francisco Robles 
filé, según parece, quien compró á Cervantes el privilegio; y atendido 
un éxito tan brillante y la necesidad del autor, es de creer que hizo una 
pingüe negociación. Esta popularidad aumenta las improbabilidades de la 
especie que anduvo muy valida y acreditada en el siglo último, de que 
pesaroso Cervantes al ver que su obra no obtenía el despacho que espe- 
raba , hizo imprimir subrepticiamente un papel anónimo con el título de 
Buscapié^ en el cual llamó la atención del público , dando la clave de las 
misteriosas alusiones esparcidas en su narración. Según esto, el objeto del 

libro variaba de todo punto, supuesto que sus personajes no serian pura- 
mente imaginarios , sino caricaturas del emperador Carlos V y otros su- 
getos importantes de su Corte, en cuyas empresas y regocijos reinaba á la 
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verdad cierto espíritu caballeresco, que podía muy bien prestarse á la sá- 
tira. Pero nada conñrma semejante hipótesis, y hay muchas razones que 
la contradicen y destruyen. Siempre Cervantes, especialmente en el Dm 
fijóte ^ habló con sumo respeto y formalidad * de aquel gran monarca, 
hasta darle el nombre de invictísimo ^ pecando contra la gramática por es- 
forzar el epíteto. No pudo , pues , ridiculizar á quien tanto encomiaba ; y 
faltando conocidamente el motivo que se supone , no es de creer que un 
hombre tan comedido como CervXntes quisiese exponerse gratuitamente 
á los peligros de una publicación que hubiera podido costarle sinsabores 
de más de un género. Pero una persona respetable aseguró á don Vicente 
de los Ríos que habia visto un ejemplar del Buscapié en poder del Conde 
de Saceda^ hecho que, sin ofensa de la veracidad del aseverante y sin me- 
noscabo de la sana crítica, puede explicarse (observa Clemencin) por el 
artiñcio de algún escritor para iludir al Conde, que era rico y goloso en 
la materia. uMás difícil era, añade, contrahacer la edición primitiva de la 
gramática de Antonio de Lebríja, y se contrahizo en este siglo pasado : el 
Buscapié no tenia que temer comparaciones ni cotejos (i).)) 

Del entusiasmo público no participaron algunos escritores, ya por los 
celos del oñcio, ya por la creencia de hallarse comprendidos y señalados 
en las censuras literarias vertidas incidentalmente y como de paso en el 
Don Quijote y ya, en fin, por efecto de estas malas tentaciones á que nos 
hallamos propensos , sin poderlo remediar, los que nos dedicamos á este 
ejercicio. Entre tales murmuradores deben contarse don Luis de Gón- 
gora, introductor del culteranismo, que empezaba entonces á inficionar 
nuestra literatura^ el doctor Cristóbal Suarez de Figueroa, traductor del 
Guaríniy autor de la Piaza universal de ciencias^ hombre excéntrico, como 
ahora diríamos, en la sociedad donde vivia^ y el escritor petulante que 

(i) Desde que escribimos la presente Vida no ha variado nuestra opinión en punto 
á la exbtencia del Buscapié ^ sl pesar de haberse publicado el año pasado de 1848 en 
Cádiz un libro de este título, con eruditísimas y abundantes notas, por don Adolfo 
de Castro, quien lo encontró, no impreso como se suponía, sino copiado de mano, 
entre los papeles que adquirió de un curioso. No es éste lugar de exponer los funda- 
mentos que tenemos para pensar así, de conformidad con otras personas más inteli- 
gentes. Baste decir que la invención no corresponde al ingenio de CervXntes, aunque 
en el lenguaje se trató de remedarle, y que algún descuido cometido por el verdadero 
autor, colocando la escena, ya en Madrid, ya en Valladolid, descubre la incertidum- 
bre con qué escribía. {Nota puesta por el señor Aribau al imprimirse la segunda edición 
del tomo primero de la Biblioteca de Autores Españoles , en 1 849.) 
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algún tiempo después , según veremos , se disfrazo bajo el pseudónimo de 
Alonso Fernandez de Avellaneda. Era éste conocidamente uno de los 
ciegos admiradores del gran Lope de Vega, al cual iban sin duda diri- 
gidas las discretas observaciones del canónigo de Toledo, en el capí- 
tulo xLViii de la Primera Parte de Don fijóte. Del mismo Lope hay 
indicios de resentimiento, que algunos se empejñan en negar; mas por 
mucho que nos lastime el ver á dos hombres tan eminentes descender de 
su altura para confundirse en el campo de las vulgares miserias, es fuerza 
confesar que hay en ello algo de verdad , y que , si no hubo rompimiento, 
hubo desvío. ¿En qué punto debieron encontrarse los dos, caminando 
por distintos senderos hacia la cumbre de la gloria ? Es verdad que quisie- 
ron recíprocamente invadir el patrimonio que la naturaleza les habia seña- 
lado. Quiso Cervantes escribir comedias , y cayó en un punto más abajo 
de la medianía ; quiso Lope escribir novelas , y apestó. En la vida de este 
ultimo vendrían bien algunos pormenores sobre esta curiosa rivalidad. 

Pocos meses después de publicado el Don Quijote ocurrió á Cervan- 
tes un disgusto que debió acibarar por algunos dias su existencia. No 
parece sino que una tenaz fatalidad le andaba persiguiendo sin cesar por 
todas partes. Permanecia en Valladolid con alguna tranquilidad en el seno 
de su familia, compuesta de su mujer, de su hija natural, de su hermana, 
viuda , doña Andrea , la misma que habia contribuido a su rescate , de una 
hija de ésta y de una persona allegadiza, que se llamaba también su her- 
mana, y era beata. Por la noche del 27 de Junio, estando ya recogido 
CervXntes y todos los de su familia, hubo en la calle cuchilladas, de 
que resultó herido gravemente don Gaspar de Ezpeleta, caballero na- 
varro, de la Orden de Santiago , que andaría rondando, según la costumbre 
de los enamorados en aquellos tiempos. Pidió auxilio ; alborotóse la ve- 
cindad ; bajó Cervantes , y con la ayuda de otro fué colocado el herido 
en el cuarto de una vecina que se hallaba más á mano , donde murió en 
la mañana del 29. La circunstancia de haberse depositado sus vestidos en 
casa de Cervantes dio lugar á que se le pusiese en la cárcel, junto con 
su hermana, hija y sobrína, según aquel dichoso método de enjuiciar, que 
condenaba la compasión como un delito. Dias después, reconocida su 
inocencia, fué puesto en libertad; y los chismes de las mujeres sonsaca- 
das por el juez en pesquisas y declaraciones impertinentes, han dado oca- 
sión á la malicia de algunos para atribuir á Cervantes una industria 
vergonzosa , que es incompatible con la nobleza de su carácter. 
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Restituida la Corte á Madrid , la siguió Cervantes , siempre dedicado 
á las agencias que se le encomendaban, mientras su honrada familia le 
ayudaba con el trabajo de sus manos, en cuanto puede el mezquino pro- 
ducto de las labores mujeriles. En 1608 se reimprimió la Primera Parte 
del Don fijóte a su vista : hia^ algunas enmiendas, supresiones y aña- 
diduras, pero tan á la ligera y con tal descuido, que parece inconcebible 
cómo pudieron escapársele errores que saltan á la vista de cualquiera. 
Sirva de ejemplo el olvido de la pérdida del Rucio de Sancho Panza, dis- 
tracción repetida siete veces en las primeras ediciones, corregida en dos 
pasajes de la de 1608, y dejada sin tocar en los cinco restantes (i). No 
disminuia en un punto la boga que obtuvo la obra desde un principio , pues 
se reimprimió dos veces en Bruselas y una en Milán, y andaba en manos 
de los más elevados personajes. Refiérese que, hallándose Felipe III en 
un balcón de su alcázar de Madrid, vio de lejos á un estudiante que, 
sentado á la orilla del Manzanares con un libro en la mano, intemimpia 
á cada paso su lectura , dándose palmadas en la frente y haciendo grandes 
extremos de contento. ((Aquel estudiante, dijo el Rey, ó está fuera de sí, 
ó lee la historia de Don fijóte,)) No faltaron palaciegos que corrieron 
inmediatamente á saber la verdad del caso, y volvieron, ganando albricias, 
á felicitar á su Majestad , que habia acertado. Por respeto á la dignidad 
real, creemos que esta anécdota se refiere á tiempo posterior, cuando hu- 
biese ya muerto Cervantes, pues no podríamos perdonar á Felipe el 
que, conociendo el mérito del Don fijóte ^ no premiase á su autor por 
los buenos ratos que habia recibido, ó no le pagase por lo menos la deuda 
contraída *por su padre. De todas maneras, los cortesanos tampoco le re- 
cordarían esta obligación *, siempre han sido lo mismo : ésta es herencia 
que pasa intacta de padres á hijos sin necesidad de vincularse. 

Mayor aprecio encontró CervXntes en uno de los magnates que más 
honraron en aquellos tiempos la grandeza española. Tal filé don Pedro 
Fernandez de Castro , conde de Lémos , generoso protector de los litera- 
tos y poetas , poeta él también , y no mediano cultivador de las letras, que 
en el año de 16 10 fué nombrado virey de Ñapóles. Privado de su secre- 
tario Juan Ramirez de A rellano, que acababa de fallecer, ofreció inme- 

(1) Esta, según dejamos ya indicado, y más adelante veremos, es una especie que 
de buena gana hubiera rectificado el señor Aribau, á haber tenido presente la verda- 
dera edición príncipe del Don Quijote. No atribuyamos, pues, á culpa suya lo que 
no podemos nosotros considerar más que como una fortuna nuestra. 
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diatamente este destino á Lupercio Leonardo de Argensola, rogándole 
que llevase consigo á su hermano Bartolomé, rector de Villahermosa, y 
buscase hombres de su genio y añcíon para oñciales de aquella secretaría. 
Argensola, que era tal vez el juez más competente de su tiempo para 
graduar esta clase de méritos , escogió con acierto singular entre sus ami- 
gos , que , formando la más lucida colonia , fueron á convertir una oficina 
política en academia de las Musas. Muchos pretendientes de gran valía 
no cupieron en el arreglo de este personal , y no tuvieron por cierto que- 
das sus lenguas para quejarse de la forzosa exclusión. Cervantes, á no 
ser por su edad j que frisaba ya en los sesenta y tres años , y por su Emi- 
lia , que no era leve carga , hubiera probablemente formado parte de esta 
agradable expedición. En cambio los Argensolas le hicieron mil promesas, 
asegurándole que ni la ausencia ni la distancia menguaría en un punto la 
protección del Conde, que tanta merced les hacia. Parece que con el 
tiempo anduvieron a la verdad sobrado tibios ó desmemoriados, ó más 
bien menos diligentes de lo que conviniera á las apremiadoras necesidades 
de su amigo, pues al paso que este exhaló algunas reconvenciones en su 
Fiaje del Parnaso ^ bien se descubre el fondo de tierno cariño por entre las 
rendijas del descontento ; y es constante ademas que el buen Conde con- 
tinuó favoreciendo á Cervantes , y Cervantes dándole pruebas conti- 
nuas de gratitud hasta el mismo trance de la muerte. 

La primera fué dedicarle sus Novelas ejemplares , que según hemos di- 
cho, habia ido componiendo en los intervalos que le dejaban libres sus fas- 
tidiosas ocupaciones por negocios ajenos. Antes de atreverse á esta publi- 
cación habia tratado de echar la sonda en el gusto del público , ingiriendo 
en la Primera Parte del Don fijóte la novela del Curioso impertinente^ y 
anunciando que aun quedaban otras en el cartapacio. La treta produjo su 
efecto, pues se le toleró fácilmente la caprichosa inoportunidad, en gracia 
del mérito de una composición, que en la opinión de los inteligentes, y 
aun en la pobre nuestra, es la mejor de las novelas de Cervantes, al 
paso que éstas son sus obras más perfectas después del Don fijóte. Des- 
glosándola de éste, la imprimió en París en 1608 César Oudin, para el 
uso de sus discípulos, como modelo de lengua castellana; lo cual debió 
alentar á su autor para dar á la prensa las demás de su género , como lo 
verificó en 1613, con licencia obtenida el año anteríor. 

No se halla en el mismo caso la relación del capitán cautivo Rui Pé- 
rez de Viedma. Cervantes la consideró como parte integrante, aunque 
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descosida, del Don fijóte ^ 6 por lo menos no la habia compuesto por 
separado : es de notar que en todas sus novelas el autor es quien refiere 
los sucesos ajenos , cuando el Cautivo cuenta sus aventuras. £1 objeto que 
se propuso Cervantes en este episodio es evidente : en la mayor parte 
de sus obras , bajo uno ú otro pretexto , introduce siempre una descrip- 
ción de los trabajos del cautiverio en Argel , recuerdo de los que él mismo 
sufrió en los mejores años de su vida, y protesta contra los que tan mal 
se los recompensaron. 

Doce fueron las novelas que publicó Cervantes : La Xitanilla^ La 
Fuerxa de la sangre , Rinconete y Cortadillo , La Española inglesa , El 
Amante liberal^ El licenciado Vidriera , El Zeloso extremeño , Las dos Donce^ 
llasj La ilustre Fregona , La Señora Cornelia , El Casamiento engañoso y el 
Coloquio de los perros^ todas de grande ingenio, bien que de distintos quila- 
tes en cuanto i su mérito respectivo. Aunque no entraremos en un minu- 
cioso examen y cotejo sobre el valor que á cada una corresponde , ni sobre 
las circunstancias que pudieron ofrecer materia para su composición , di- 
remos , en general, que las dotes de buen narrador sobresalen , á nuestro 
modo de ver, en las de asuntos festivos y picarescos más que en las de ac- 
ciones serias y graves. Cervantes sentía bien , no hay duda ; pero al ex- 
presar los sentimientos , se echaba unas veces á sutilizar y otras veces á 
disertar. Conmueve cuando se propone conmover, pero raras veces arranca 
una lágrima. Dejadle trazar caracteres ridículos , describir costumbres ex- 
travagantes , contar travesuras , dialogar chistes y socarronerías , y veréis 
cómo todo se anima, todo adquiere movimiento y viveza ; en vano quer- 
réis contener la risa, él la hará estallar. Este era su elemento, ésta el arma 
privativa de su poder intelectual. 

Jactóse Cervantes en su prólogo de haber sido el primero que habia 
novelado en lengua castellana; según lo cual, la palabra novela tendria en- 
tonces una significación menos lata que la aplicada en nuestros tiempos á 
este género de composición. Novelas se Ilamarian ahora los libros de caba- 
llerías , novelas la numerosa serie de poemas pastoriles , que tenian inundado 
el campo de la literatura; novelas las obras semejantes á la Celestina, que 
aunque bajo formas dramáticas , no estaban destinadas á representarse ; no- 
velas El Lazaríllo de Tormes , de don Diego Hurtado de Mendoza ; El Picaro 
Guxman de Alfarache, de Mateo Alemán ; los varios cuentos incluidos en El 
Patrañuelot de Juan de Timoneda ; La Pícara Justina, del padre fray An- 
drés Pérez ; y retrocediendo á época más antigua, novelas se Ilamarian tam- 
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bien los preciosos ejemplos morales que el infante don Juan Manuel nos dejó 
en su Cornie LucaHor.PoT\o menos no se podrá negarque más conviene tal 
denominación á estos libros que al Coloquio de los perros, de nuestro autor, 
quien en este sentido no estaba en lo cierto. Lo indudable es que CervXn- 
TES dio á la novela una nueva forma y dirección, que no acertaron á con- 
servar y seguir los imitadores que le sucedieron ; nadie en los tiempos 
inmediatos supo dar aquel color á los cuadros de costumbres, aquel ínteres 
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mará, prebendado de la santa iglesia de Sevilla, quien la incluyó, con otras 
del mismo Cervantes , en una miscelánea que formó hacia el año de 1606 , 
de varios opúsculos propios y ajenos , por encargo del arzobispo don Fer- 
nando Niño de Guevara, que queria pasar entretenido con esta lectura las 
siestas de verano en su quinta de Umbrete. Este manuscrito fué á parar en 
el archivo del colegio de San Hermenegildo de aquella ciudad , pasó luego 
al colegio Imperial de Madrid ; allí fué encontrado por don Isidoro Be- 
sarte , y el señor Arrieta sacó una copia de aquella novela , que con algunas 
mutilaciones publicó en nuestros dias. 

La manía de versificar, contraída desde los primeros años , duraba todavía 
en Cervantes. Por aquella época hizo algunas composiciones sobre varios 
asuntos, y entre ellas, una canción á los éxtasis de Santa Teresa de Jesús, 
para concurrir, á la par de los más afamados ingenios , al certamen que se 
celebró en Madrid con motivo de la reciente beatiñcacion de aquella insigne 
española. Pero la obra poética de más consideración fué la que dio á luz á 
fines de 1614, con el título de Fiaje del Parnaso. Quiso en ella imitar á 
César Caporali, natural de Perusa, poeta superior á él en el artificio de la 
rima , inferior en invención , y muy parecido, tanto en el buen humor como 
en la mala suerte. Propúsose por objeto hacer, como en el Canto de Calíope, 
el elogio de los poetas españoles que entonces vivian y él reputaba por bue- 
nos , y la censura de los que corrompían el gusto y le guiaban por una senda 
extraviada , recomendando al mismo tiempo, como de paso, los propios mé- 
ritos en la literatura y en la milicia. £1 pensamiento es ingenioso : no deja 
de haber tiradas de tercetos que prohijaría cualquiera sin repugnancia. Los 
encomios son en general exagerados y propios de su natural indulgencia ^ 
la sátira es moderada, sin dejar de ser picante, y más que una maldición, 
es un conjuro á la nube de malos poetas , x^ue venia á descargar sobre nues- 
tro Parnaso. La dedicatoria está dirigida al joven don Rodrigo de Tapia , 
de quien no tenemos más noticia. Sigue al poema una adjunta en prosa, 
que es lo mejor, por el donaire de la dicción : en ella habló de sus comedias , 
y abrió así el camino para darlas al público, como ardientemente deseaba. 

Pero ni los cómicos las querían representar , ni los libreros comprárselas 
para imprimir : en vano alegaba la buena acogida que habían tenido las pri- 
meras que compuso , y aseguraba que no eran tan malas las nuevas , que 
con aquellas no pudiesen competir ventajosamente. Desde entonces habían 
ya trascurrido treinta años, y en este intermedio había aparecido Lope de 
Vega , alzándose con la monarquía del teatro , hasta granjearse una ver- 
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dadera idolatría. Acudió al librero Juan de Villaroel, quien le manifestó 
francamente que le compraría desde luego las comedias, á np haberle dicho 
un autor de título que de su prosa podia esperarse mucho, pero de su verso 
nada : respuesta que le llegó al alma, pero no le convenció. A fuerza de 
instancias, el librero acabó por tomárselas, más por condescendencia y 
; amistad que por otra cosa , y se las pagó razonablemente. Todas estas cu- 
riosas circunstancias nos reñere el mismo Cervantes en un discreto pró- 
í<^go> que por su ingenuidad encanta y enamora. No es menos bella la carta 
dedicatoria que dirigió al Conde de Lémos. 

Compónese esta colección de ocho comedias : El Gallardo Español , La 
Casa de los zelos ^ Los Baños de Argel^ El Rujian dichoso ^ La Gran Sultana^ 
El Laberinto de amor ^ La Entretenida y Pedro de UrdemalaSy y de otros 
tantos entremeses, que son : El Jue% de los divorcios^ El Rufián viudo ^ 
La elección de los alcaldes de Daganzo , La Guarda cuidadosa , El Fizcaíno 
fingido^ El Retablo de las maravillas^ La Cueva de Salamanca y El Viejo ze- 
loso. No incluyó otro entremés, titulado Los dos Habladores , que después de 
su muerte, en 1724, fué representado é impreso en Sevilla : no debió en- 
tonces de tenerle á la mano. 

Nada podemos decir en elogio de estas comedias, y aunque alguna men- 
ción honorífica merecerían los entremeses , la reservamos para otra ocasión 
más oportuna y más holgada. Las mayores pruebas de la inferioridad de 
aquellas son los mismos esfuerzos que han hecho en abono de Cervan- 
tes sus ciegos admiradores. Don Blas de Nasarre, que las hizo reimpri- 
mir en 1749, intentó persuadir que su autor las habia hecho artificiosa- 
mente malas para ridiculizar otras igualmente disparatadas , que en su 
tiempo obtenían gran boga. El abate Lampillas atribuyó su publicación á 
malicia de impresores que las mutilaron y trasformaron en un todo, to- 
mando el nombre y el prólogo de Cervantes. Uno y otro dictamen se 
hallan en manifiesta contradicción con hechos demostrados y constantes : 
• más cuerdo es reconocer, con Horacio, que alguna que otra vez dormita- 
ba el buen Homero. 

Cervantes escribió indudablemente estas comedias , y con la mejor fe 
del mundo las dio cuando menos por pasaderas. Felicitóse en su prólogo de 
haberse atrevido á reducir las comedias á tres jornadas , y de haber sido el 
primero en sacar figuras morales al teatro. Si los documentos relativos á 
tiempos anteriores no son engañosos, estas proposiciones no son exactas. 
^^ 1 553 Francisco de Avendaño, y en 1579 Cristóbal de Virués se glo- 
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ríaban también de lo primero; y con respecto á lo segundo, en el monu- 
mento más antiguo entre cuantos se han conservado de la dramática espa- 
ñola, en aquella danza general atribuida al rabí don Santo de Carrion, y 
fijada hacia el año de 1356 , la Muerte es la que hace el primer papel. Nada 
quitamos á la gloría de Cervantes con rehusarle la prioridad en estas dos 
novedades, la una muy indiferente, y la otra de dudoso mérito. 

Entre tanto se ocupaba Cervantes en concluir la Segunda Parte de Don 
fijóte de la Mancha , cuya próxima publicación habia anunciado dos años 
antes en el prólogo de las Novelas; y ahora en la dedicatoria de las come- 
dias decia nuevamente al Conde de Lémos que su héroe quedaba calzadas 
las espuelas para ir á besarle los pies. Pero otro se habia anticipado á ro- 
barle el pensamiento , atreviéndose á levantar el guante que arrojara Cer- 
vantes, cuando al concluir la Primera Parte dijo lo del Ariosto : Forse 
altri cantera con miglior plettro; y lo hizo con tan poca gracia, que los gra- 
ves defectos de que adolece esta continuación resaltan aun más por el 
contraste con su bello original. £n 16 14, en efecto, se habia impreso en 
Tarragona una Segunda Parte del Don fijóte ^ por el licenciado Alonso 
Fernandez de Avellaneda, natural de Tordesillas. Nombre y patria eran 
supuestos, y no ha podido 'averiguarse hasta ahora quién fuese el verdadero 
autor. Conjeturas no sin fundamento hacen sospechar que era aragonés y 
fraile dominico, y tal vez autor de comedias, ó por lo menos entusiasta de 
las de Lope de Vega. 

Es probable que cuando este libro llegó á las manos de CervXntes se 
hallaba éste en el capítulo Lix de su Segunda Parte , pues allí empieza á 
hablar de él con el desden que su resentimiento le inspiraba. Porque no se 
limitó el fingido Avellaneda á seguir el argumento de Cervantes : atacaba 
ademas , no sólo su amor propio literario , sino también sus servicios milita- 
res, su triste situación y su moralidad, llamándole manco, viejo, pobre, 
envidioso, mal contentadizo, murmurador, delincuente ó encarcelado, y 
otras lindezas. No era CervXntes hombre que disimulaba sus defectos 
personales , y si no es por él mismo, ignoraríamos que fué tartamudo ; pero 
tocándole el punto de la honra, bien se echa de ver que sufria lo que no es 
decible. A este libelo infamatorio aludió en su prólogo con una moderación 
ejemplar. A la nota de viejo contesta que no estuvo en su mano detener el 
tiempo, y que no se escribía con las canas , sino con el entendimiento , el cual 
suele mejorarse con los años ; á la de manco , que este estropeamiento no 
nació en ninguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron los siglos 



XLVI VIDA DE CERVANTES. 

pasados, los presentes, ni esperaban ver los venideros , y tai , que antes qui- 
siera haber perecido en aquella facción prodigiosa , que verse sano después 
de sus heridas sin haberse hallado en ella; á la de pobre, que puede tener 
honra el desvalido, pero no el vicioso, y que la pobreza puede anublar la 
nobleza , pero no oscurecerla del todo ; pero que como la virtud dé alguna 
luz de sí , aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza , 
viene á ser estimada y favorecida de los altos y nobles espíritus ; á la de en- 
vidioso , que de los dos géneros que hay de envidia, sólo conocia á la santa > á 
la noble y bien intencionada ; a la de maldiciente , que á nadie tenia que per- 
seguir, y menos á un sacerdote, y menos si tenia por añadidura el ser familiar 
del Santo Oficio. Aquí paró su defensa, conteniéndose mucho, como ex- 
presó él mismo, en los términos de la modestia. Se traslucen en efecto mu- 
chas reticencias forzosas : su detractor era, según se sospecha, sacerdote ; 
pertenecia á la Orden de Predicadores , cuya influencia es conocida en aquel 
tribunal suspicaz , que tan fácilmente se vengaba : harto dijo en su des- 
agravio quien en tales tiempos vivia. A lo de encarcelado nada contestó : 
para esto debia chocar con poderosos , y correr peligros sin gloria y sin re- 
sultado útil, y lo que es peor, con probable perjuicio de la causa de la pobre 
humanidad , si en odio de una censura determinstda se hubieran prohibido 
las que más generalmente lanzó sobre los vicios y ridiculeces de su siglo. 
Invectivas tan injustas han excitado el interés á favor del agraviado y la 
odiosidad contra su perseguidor. Por esto su obra, olvidada desde su na- 
cimiento, se miró con cierta prevención, hasta que aquel espíritu de con- 
tradicción y apego á la rareza , que suelen con frecuencia invadir el campo 
de la literatura, logró rehabilitar por un momento la memoria de Avella- 
neda. El célebre M. Lesage publicó en Paris, el año de 1704, una tra- 
ducción de su Don fijóte ^ pero traducción alterada notablemente, con 
nuevas galas de estilo, y supresión de todo lo nauseabundo ; en fin, como 
sabia hacer estas cosas aquel habilísimo zurcidor. Apoyados en tal autori- 
dad y en la creencia de que la traducción era fiel y ajustada , algunos litera- 
tos españoles , y entre ellos el doctor don Diego de Torres , reclamaron la 
reimpresión del original : don Blas de Nasarre , hombre , según hemos visto, 
de ideas algo singulares en semejantes materias, hizo una edición en 1732, 
bajo el nombre de don Isidoro Perales y Torres , que era un clérigo fa- 
miliar suyo; y don Agustín de Montiano y Luyando, su amigo, llevado 
de una condescendencia difícilmente conciliable con sus buenos conoci- 
mientos, hubo de cometer, en una aprobación que firmó, el solemne des- 
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atino de decir : «No creo que ningún hombre juicioso sentenciará á favor 
de Cervantes , si forma el cotejo de las dos segundas partes. )) £n honor 
de la verdad, no íalta en algunos pasajes soltura j gracejo ; pero la pesadez 
de otros , aquellas obscenidades repugnantes al lado de las miserables su- 
persticiones que forman el claro oscuro de la época, aquella pobreza de in- 
vención y frecuente grosería de lenguaje, hacen á esta producción jactan- 
ciosa inferior en infinitos grados, no sólo á la de CervXntes, sino á las 
de otros sus contemporáneos. Nuestros lectores podrán juzgarlo con co- 
nocimiento de causa , cuando llegue su tumo á la publicación de este bas- 
tardo Z>9» fijóte j que tiene su lugar señalado en los tomos sucesivos ( i ). 

Es cosa notable que cuantos han querido tomar esta gran concepción 
de Cervantes por asunto de sus composiciones , todos , sin excepción , 
hasta los mayores ingenios, se han estrellado, sin lograr otra cosa que re- 
producir pálidos reflejos. Presentaron á Don fijóte en la escena don Gui- 
llen de Castro, Lope de Vega, don Pedro Calderón de la Barca, en su 
mismo siglo j en el siguiente lo hizo, entre otros, don Juan Melendez Val- 
des , el restaurador del buen gusto en nuestra poesía \ y así ensayó su ta- 
lento cómico en estos tiempos don Ventura de la Vega, sin que ninguno 
de ellos se pueda gloriar de haber compartido con el autor original una pe- 
queña parte de su triunfo. 

La segunda parte del de CervXntes lleva indudablemente grandes ven- 
tajas á la primera. Sin dejar de adolecer de los defectos propios de la 
precipitación en el componer y de la pereza en el corregir, los descuidos 
son en menor número : es más armónico el conjunto de las partes y no hay 
distracciones de importancia, ni digresiones que entorpezcan la marcha de 
la fábula hasta su fin; el héroe es consecuente en su locura, y Sancho 
Panza de cada vez más gracioso ; aparece desde el principio un nuevo per- 
sonaje de un carácter magníficamente descrito , el bachiller Sansón Car- 
rasco , que contribuye del modo más decisivo al desenlace. £1 talento de 
Cervantes se engrandecia con la edad, y su fogosa imaginación en nada 
se resentía de los hielos de la vejez. Parece que Cervantes quiso des- 
mentir la proposición que habia vertido en boca del cura, de que nunca 
segundas partes fueron buenas. 

Pidió CervXntes licencia para imprimir ésta á principios de 1615 : cen- 
suróla el licenciado Francisco Márquez de Torres , capellán de pajes del 
Arzobispo de Toledo , quien en su aprobación, de fecha de 25 de Febrero, 

(i) Aludía aquí el señor Aribau á los de la Biblioteca de Autores Españoles, 
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nos ha conservado, un hecho que vamos á trascribir en sus propios términos. 
((Certifico con verdad , dice el censor, que en 25 de Febrero, habiendo ido el 
ilustrísimo señor don Bernardo de Sandoval y Rojas , arzobispo de Toledo , 
mi señor, á pagar la visita que á su Ilustrísima hizo el Embajador de Fran- 
cia , que vino á tratar cosas importantes á los casamientos de sus príncipes 
con los de España, muchos caballeros franceses de los que vinieron acom- 
pañando al Embajador, tan corteses como entendidos y amigos de buenas 
letras , se llegaron a mí y á otros capellanes del Cardenal , mi señor, deseo- 
sos de saber qué libros de ingenio andaban más validos ; y tocando acaso en 
este que yo estaba censurando , apenas oyeron el nombre de Miguel de 
Cervantes , cuando se comenzaron á hacer lenguas , encareciendo la es- 
timación en que así en Francia como en los reinos sus confinantes se te- 
nían sus obras , La Galatea , que alguno dellos tiene casi de memoria , la 
Primera Parte desta , y las Nffvelas. Fueron tantos sus encarecimientos, que 
me ofrecí llevarles que viesen al autor dellas , que estimaron con mil de- 
mostraciones de vivos deseos. Preguntáronme muy pormenor su edad , su 
profesión, calidad y cantidad. Hálleme obligado á decir que era viejo, sol- 
dado , hidalgo y pobre ; á que uno respondió estas formales palabras : ¿Pues 
á tal hombre no le tiene España muy rico y sustentado del erario público? Acu- 
dió otro de aquellos caballeros con este pensamiento, y con mucha agu- 
deza dijo : Si necesidad ha de obligar á escribir ^ pl^g^ ó Dios que nunca 
tenga abundancia , para que con sus obras , siendo él pobre , haga rico á todo el 
mundo.)) De aquí, á no tener otro dato más positivo, hubo de sacar don 
Antonio Capmany la especie de que Cervantes fué solicitado con muy 
ventajosos partidos para ir á París á enseñar la lengua española, propo- 
niendo sus propias obras por modelo de lenguaje. Si esta noticia fuese cier- 
ta , no se hubiera podido elegir más hábil maestro ni texto más autorizado 
para una enseñanza que era entonces común en toda Europa , y especial- 
mente en Francia, donde, según decia Cervantes, ni varón ni mujer de- 
jaba de aprender la lengua castellana. Pero aun así , ni la edad , ni el estado 
decadente de su salud , que anunciaba ya el próximo fin de sus dias , le hu- 
biera permitido ir á recibir en país extranjero el premio que no pudo obte- 
ner de sus compatriotas. 

En los últimos meses de 16 15 salió por fin á luz el complemento de la 
grande obra que todas las naciones nos envidian. Fué acogida con aplauso 
por el público y derramóse por todas partes. Sólo la Inquisición, á pesar 
del examen sufrido, quiso revisar la obra; y la minuciosa severidad con 
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que veríñcó el expurgo puede conocerse por la inocencia de la única fiase 
que tuvo el gusto de tildar. Reprendiendo la Duquesa á Sancho Panza, en 
el capítulo XXXVI , por la demasiada blandura con que llevaba el impor- 
tante negocio de los azotes para el desencanto de Dulcinea, le dijo en hora 
menguada : T advierta Sancho que las obras ele caridad que se hacen tibia y 
flojamente no tienen mérito ni valen nada ; proposición que en buena teolo- 
gía puede no ser rigurosamente exacta , pero que lejos de ser malsonante, 
más bien parece una paráfrasis de aquella enérgica expresión del sagrado 
texto : Tepidus es? Vomam te i y en una obra de este género bien puede 
permitirse alguna ponderación. Pero entonces la tibieza solamente era un 
delito cuando se trataba de delatar, de perseguir, de hacer mal; cuando 
se trataba de hacer bien, toda indolencia era excusable. Los que hablan 
perseguido á fray Luis de León, á Benito Arias Montano, al padre Juan 
de Mariana, debian cebarse en Cervantes en aquello poco á que se 
pudieron asir, pues no era justo que se librase de la suerte común á los 
hombres más eminentes en letras y en piedad. De esta curiosa noticia no 
hemos encontrado rastro alguno en los autores que han escrito sobre Cbr- 
vXntes , y la hubiéramos ignorado nosotros , si nuestro eruditísimo amigo 
don Luis de Usoz y Rio no hubiese llamado sobre ella nuestra atención, 
con presencia del índice expurgatorio publicado en 1619, y de la edición 
de 1 6 15. Ateniéndonos en la nuestra á tan indeclinable autoridad, hemos 
restituido el texto á su pureza original , seguros de que nadie se escanda- 
lizará , y menos después de esta advertencia. 

No en vano se acogió Cervantes á la sombra del cardenal arzobispo 
de Toledo don Bernardo de Sandoval y Rojas , que, como inquisidor gene- 
ral, harto tendria que hacer con su consumada prudencia en contener á 
aquellos frenéticos. Este príncipe ilustrado , modelo de sólida virtud y am- 
paro de los sabios honrados y menesterosos , estaba socorriendo hacia al- 
gún tiempo a Cervantes con una pensión, y con otra igual á Vicente 
Espinel. Despensero del patrimonio de los pobres y tio del Duque de Ler- 
ma, quiso á la vez reparar una injusticia social y atenuar hasta cierto punto 
las faltas de un individuo de su familia. 

CervXntes, hombre de religión sincera é ilustrada, se habia alistado 
en la congregación que todavía subsiste en el oratorio de la calle del Oli- 
var, y que entonces celebraba sus ejercicios en el convento de la Trini- 
dad , y fué recibido después en la Orden Tercera de San Francisco. Esta 
filé la moda de aquellos tiempos, y no era bien mirado quien no la seguia. 
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desde los reyes y grandes señores hasta los artesanos, de quienes decia el 
licenciado don Pedro Fernandez de Navarrete que con tanto número de 
cofradías andaban la mitad del año atendiendo más á las emulaciones y dis- 
putas que á la devoción y á los medios de su honesta subsistencia. Esta 
confraternidad iacilitaria a Cervantes el cultivar algunas buenas relacio- 
nes y y mitigar las amarguras de una vida apesarada, que por momentos se 
iba acabando. 

Cervantes sobrevivió pocos meses á la publicación de su Segunda Parte 
del Don fijóte; pero tuvo todavía lugar para dar la última mano á los Tra- 
bajos de Per siles y Sigismunda , novela que, en el prólogo de las Ejemplares y 
tenia anunciada desde 1613 , como libro que se atrevia á competir con el de 
Heliodoro , á no salir, por atrevido, con las manos en la cabeza. En la dedi- 
catoria de la Segunda Parte del Don fijóte decia al Conde de Lémos que 
dentro de cuatro meses daría ñn á este libro , que anticipadamente le ofre- 
cia , el cual habia de ser ó el más malo ó el mejor que de los de entreteni- 
miento se hubiese compuesto en nuestra lengua, (cy digo, añade, que me 
arrepiento de haber dicho el más malo , porque según la opinión de mis ami- 
gos, ha de llegar al extremo de bondad posible.» Tal fué la estimación en 
que tuvo Cervantes á este reciente parto de su ingenio ; juicio que no ha 
sido conñrmado por la posteridad , si se exceptúan algunos pocos, que le han 
preferido al Don fijóte , fundándose en consideraciones de orden accesorio 
y subalterno. Tal es la mayor corrección del lenguaje , que por sí sola no 
basta á recomendar una obra de este género. La unidad de la acción , la 
concentración del interés apenas se traslucen hasta el fín de los Trabajos y 
cuando se vé el objeto de la larga, penosa y por mil accidentes contrariada 
peregrinación de aquellos singulares amantes. La narración se halla inter- 
rumpida por continuos y prolongados episodios, que distraen la atención , di- 
viden y aflojan el interés , y hasta borran de la memoria los personajes prin- 
cipales. Las escenas, colocadas en países remotos y poco conocidos , como 
que no se hallan en el mapa, carecen de verdad, y si bien, cuando el autor 
conduce á sus viajeros por las tierras que corrió, aparece de nuevo la pro- 
piedad en los cuadros de costumbres , hay todavía una gran distancia de aquel 
movimiento que anima las aventuras de su Ingenioso Hidalgo. 

Tenia ya concluido elPersíleSy cuando en 2 de Abril de 1616, enfermo 
de hidropesía y sin poder salir de su casa, hizo en ella su profesión de la 
Orden Tercera. Dio el mal una breve tregua, que le permitió trasladarse á 
Esquivias, ó para despedirse de sus deudos, ó para buscar algún alivio en 
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la variación de aires y alimentos, última receta de los médicos que pierden 
toda esperanza. Pero vista la ineficacia del arbitrio , se restituyó á Madrid 
á los pocos dias. El encuentro que tuvo en el camino con un estudiante, se 
halla descrito en el prólogo de dicha obra , y prueba la jovialidad que con- 
servó hasta sus últimos momentos, como quien, satisfecho de su conducta 
tranquilo en su conciencia, y confiado en la divina misericordia, iba cami- 
nando alegre y animoso á los próximos umbrales de la muerte, que tantas 
veces arrostró. 

Pero donde más resplandece la entereza del justo es en la dedicatoria con 
que acompañó el Perstles y Sigismunda á su constante protector el Conde 
de Lémos , que relevado de su gobierno de Ñapóles , estaba próximo á re- 
gresar á la corte para tomar posesión de la presidencia de Italia. Deseaba 
CbrvXntes besarle las manos antes de morir; pero fué negado á su gra- 
titud este consuelo. Recibido el sacramento de la Extrema-unción el dia an- 
terior, escribió en 19 de Abril aquella carta tan festivamente tierna, que no 
tiene ejemplar en las agonías del más firme estoico, é hizo su testamento 
encargando dos misas en sufragio de su alma, que restituyó dulcemente al 
Criador en 23 de Abril de 1616. 

En tal dia del mismo año, observa el doctor Bowle, falleció el célebre 
dramático Guillermo Shakespeare , honra y prez de la nación británica. Esta 
coincidencia es sólo aparente. El dia 23 de Abril en el calendario inglés de 
aquellos tiempos correspondia al 12 del propio mes en el nuestro : necias 
prevenciones religiosas habían retardado allí la adopción de la reforma gre- 
goriana. Pero Shakespeare yace en un soberbio monumento bajo las sun- 
tuosas bóvedas de Westminster, entre reyes y poderosos. £1 cuerpo de Cer- 
vantes , conducido humildemente por cuatro hermanos de la Orden Ter- 
cera, con la cara descubierta, según la costumbre de aquella sociedad , filé 
enterrado en la iglesia de las Monjas Trinitarias , donde habia profesado doña 
Isabel, único fruto de sus amores. Sus despojos ¿dónde están? Cuando 
aquellas religiosas, diez y siete años después, trasladaron su comunidad de la 
calle del Humilladero, en que se establecieron, á la de Cantaranas, donde 
aun permanecen , recogieron los restos de los que habian elegido aquel re- 
cinto para su último descanso, y los depositaron sin distinción en una huesa 
ignorada. Aun cuando un entendido frenólogo, escudriñando y rebuscando 
por entre aquellos montones de polvo y huesos descabalados , tomase un 
cráneo y nos lo presentase diciendo : a Aquí pensó Miguel de CervXn- 
TES Sa AVEDR A , )) Seria dudoso y desconfiado nuestro profundo acatamiento. 
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En el año inmediato salieron á luz los Trabajos de Persíles y Sigismunda 
en Madrid, Valencia, Barcelona y Bruselas. Se perdieron, probablemente 
para siempre , la Segunda Parte de La Calatea , Las Semanas del Jardín y 
El Bernardo^ obras que se proponia concluir, si por un milagro, decia él al 
Conde de Lémos, le restituia el cielo la vida. 

Perdiéronse también sus retratos originales , que pintaron , según indicios, 
Francisco Pacheco , y positivamente donjuán de Jáuregui. De cualquiera 
de los dos puede ser copia el que posee la Academia, atribuido por unos á 
Alonso del Arco, y por otros á Vicente Carducho, 6 á Eugenio Caxes ó á 
alguno de su escuela. Era Cervantes , según la descripción que de sí mis- 
mo nos hace , de estatura mediana , de color viva , antes blanca que morena , 
rostro aguileno , nariz corva y bien proporcionada , frente lisa y desemba- 
razada, ojos alegres, cabello castaño, barba un tanto más clara, bigotes 
grandes, boca pequeña, dientes mal alineados^ algo cargado de espaldas y 
no muy ligero de pies , a la edad en que esto escribia, que era la de sesenta 
y seis años. 

Pero el retrato de su alma privilegiada se encuentra en sus escritos y en 
sus acciones. Impávido en los peligros , fuerte en las adversidades , modesto 
en sus triunfos , desprendido y generoso en sus intereses , amigo de favore- 
cer, indulgente con los esfuerzos bien intencionados de la medianía, do- 
tado de juicio recto y clarísimo, de imaginación sin ejemplo en su fecun- 
didad, pasó por el mundo como peregrino cuya lengua no se comprende. 
Sus contemporáneos no le conocieron, y le miraron con indiferencia; la 
posteridad le ha dado una compensación justa, pero tardía; porque ha co- 
nocido que hubo un hombre que se adelanto á su siglo, que adivinó el gusto 
y las tendencias de otra sociedad , y que haciéndose popular con sus gracias 
inagotables, anunció la aurora de una civilización que amaneció mucho 
después. 

Los soberanos han honrado á porfía su memoria, los magnates amantes 
y protectores de las letras le han levantado monumentos, los sabios le han 
colmado de elogios , el pueblo venera su nombre con una especie de culto , 
las naciones extrañas nos le envidian, las artes todas han reproducido su 
efigie y las creaciones de su fantasía bajo mil formas , la imprenta multi- 
plica sus escritos todos los años , y los dilFunde por todo el ámbito del mundo ; 
nosotros no podemos prestarle otro homenage que el de haber relatado sen- 
cillamente sus hechos, y darle este preferente lugar en la Biblioteca de Au- 
tores Españoles > 
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Miguel de Cervantes Saavedra, hijo legítimo de Rodrigo 
de Cervantes y de doña Leonor de Cortinas , y vastago de una fa- 
milia no menos ilustre por su origen que por sus relevantes ser- 
vicios a la patria , nació en Alcalá de Henares , en cuya parroquial 
de Santa María la Mayor fué bautizado el dia 9 de Octubre 
de 1 547 ' . 

Desde su más tierna edad manifestó una vehemente inclinación 
a la poesía y a las obras de inventiva ; y como por aquella época 
tuviese ya, según él mismo refiere, ocasión de asistir á las repre- 
sentaciones teatrales del famoso Lope de Rueda , esta naciente es- 
cuela del ingenio y de las costumbres contribuyó sin duda muy 
principalmente á desarrollar sus instintivas aficiones. 

Cervantes debió de salir muy joven , y aun quizá niño, de Al- 
calá de Henares. No estudió en aquella universidad, ni es creible 
ni está comprobado de manera alguna que cursase en la de Sala- 
manca. £1 señor don Tomás González , que en 1 8 1 9 aseguró á 
Navarrete haber visto entre los apuntamientos de las antiguas ma- 
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tríenlas de dicha escuela salmanticense el asiento de Miguel de 
Cervantes para el curso de filosofía durante dos años consecutivos y 
¿ cómo olvidó guardar nota de las fechas de tales asientos , que no 
podian menos de constar en los libros ó documentos a que se re- 
feria , y que hubo de examinar con toda libertad y detención , 
puesto que desempeñaba una plaza de catedrático en aquella uni- 
versidad ? ¿ Por qué no transcribió literalmente esas matrículas , 
que hubieran sido un dato biográfico de inestimable precio? — Lo 
positivo es que en la Resena histórica de la universidad de Sala- 
manca , hecha por los doctores y catedráticos de ella don Manuel 
Hermenegildo Davila , don Salustiano Ruiz y don Santiago Diego 
Madrazo , y remitida á la Dirección general de Instrucción pública 
en 1848 (obrita muy apreciable, que vio la luz pública en 1849, 
y que , redactada con presencia de los documentos que se guardan 
en aquel archivo, contiene un extenso catálogo nominal de los 
hombres célebres que cursaron y enseñaron en aquellas aulas) , no 
se encuentra mencionado el nombre del ilustre Miguel de Cer- 
vantes Saavedra. — Parécenos que el señor González, en esta 
noticia, anduvo tan exacto como en la famosa del descubrimiento 
atribuido á Blasco de Garay. 

Consta que Cervantes fué discípulo del erudito humanista 
Juan López de Hoyos , eclesiástico madridense , que desde fin de 
Enero de 1568 obtuvo y sirvió la cátedra del Estudio público de 
esta villa y corte. El 24 de Octubre del mismo año se celebraron 
aquí las exequias de la reina doña Isabel de Valois; publicó Ló- 
pez de Hoyos una Relación de la muerte y honras de esta Prin- 
cesa, y en el libro insertó varias composiciones poéticas de Cer- 
vantes, complaciéndose en llamarle su caro y amado discípulo. ¿Es 
probable que éste , á los veinte y un años , estudiase gramática y 
humanidades ? ¿ Dónde , pues , recibió la enseñanza P ¿ Qué sucesos 
fueron los de su primera juventud?... 

A principios de Enero de 1569 hallábase CervAntes en Roma, 
sirviendo de camarero a Julio Aquaviva , que lo era del pontífice 
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Pío V, y regresaba de Madrid , donde habia residido con una co- 
misión de su corte. Alistóse el inmortal escritor de 1569 a 1570 
en el ejército español de Italia; hizo las campañas navales de 1570 
y 7 1 ; peleó bizarramente y fué herido en la gloriosa jornada de 
Lepanto, y continuó sirviendo hasta el año de 1575, en que ob- 
tuvo su licencia. 

Recomendado eficazmente al Rey por el insigne caudillo don 
Juan de Austria y por el Duque de Sessa, en justa consideración á 
su valor y arrojo, y a las consecuencias de su herida , que le dejó 
inútil de la mano izquierda, apara gloria de la diestra,» daba Cer- 
vantes la vuelta a España , embarcado con su hermano Rodrigo , 
militar asimismo, en la galera del Sol y cuando el 26 de Setiembre 
de 1575, dando caza a la nave el capitán corsario argelino Ar- 
naute-Mami , logró apresarla, después de una heroica y desesperada 
resistencia. Sufrió CervAntes en Argel cinco años de penosa escla- 
vitud; y durante este periodo acreditó de nuevo su valor y au- 
dacia, a la par que su elevada inteligencia y eminentes virtudes, 
en las repetidas tentativas que hizo para romper sus cadenas y las 
de sus compañeros de infortunio ; intentando al tiempo mismo aun 
más atrevida y gloriosa empresa : la de alzarse con la ciudad de Ar- 
gel, y poner bajo el dominio de España aquel asilo de piratas , men- 
gua de la civilización y afrenta de la Europa. «Y de cierto (escribe 
Haedo ) lo hubiera llevado a cabo , si a su ánimo , industria y tra- 
zas correspondiera la ventura ^ y no le vendieran y descubrieran los 
que en el proyecto le ayudaban. y) La posibilidad de este plan , que 
por tercera vez , y siempre por españoles , se trazaba en Argel , 
fácilmente se concibe teniendo en cuenta que a la sazón pasaban 
de veinticinco mil ( según afirma el propio historiador ) los cauti- 
vos que encerraban aquellas prisiones, y que sólo en el baño del 
rey Azan Agá, donde estaba CervAntes, llegaban a veces a dos 
mil. Revelaron traidoramente los proyectos de nuestro insigne 
cautivo , primero cierto renegado natural de Melilla , y después 
un malvado, pérfido y detestable, esclavo en Argel desde el año 
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de 1577, llamado Juan Blanco de Paz , natural de la villa de Mon- 
temolin, que se titulaba doctor, y del cual decían haber sido fraile 
profeso de la Orden de Santo Domingo en Santiestéban de Sala-' 
manca. Después de esta infame delación, aun hubiera podido Cer- 
vantes fugarse; pero lejos de hacerlo, se presentó al Rey espontá- 
neamente, y dándose por autor y culpado, con otros cuatro que 
ya habian logrado su libertad, salvó la vida á todos sus compañe- 
ros. Por cinco meses quedó aherrojado y sujeto á los más duros 
tratamientos, y sólo debió la vida á la codicia de Azan , que juz- 
gándole persona muy principal , en vista de las cartas que le halló , 
de su noble porte y de la consideración y aprecio con que le tra- 
taban los cautivos más distinguidos, se habia propuesto desde 
luego obtener por su rescate un elevado precio » . 

Rescatado al fin Cerv Antes por los padres redentores fray 
Juan Gil y fray Antonio de la Bella, en i^ de Setiembre de 1580, 
cuando se hallaba ya embarcado y á punto de partir con su amo 
Azan para Constantinopla, «quiso (dice Navarrete) justificar su 
conducta y poner su reputación á salvo de los tiros de la envi- 
dia y de la malignidad, antes de presentarse en España. Impor- 
tábale ademas para sus pretensiones, y para el logro de algún 
premio correspondiente á sus servicios , que se supiesen y consta- 
sen los que con tanto riesgo acababa de intentar durante su cauti- 
verio.» Pero la conducta del referido Juan Blanco de Paz, poste- 
rior á su inicua delación , fué sin duda la principal causa que movió 
á Cervantes á solicitar la justificación legal á que aludimos. En 
efecto , resulta probado judicialmente por un considerable número 
de testigos, que ratificaron la información entablada en Argel, con 
fecha de 10 de Octubre de 1580, por el ilustre cautivo, ante 
fray Juan Gil y el notario Pedro de Ribera , que el traidor Blanco 
de Paz , desde el momento de su delación , se declaró furioso ene- 
migo de CervAntes y de algunos otros cautivos, y que, dicién- 
dose comisario del Santo Oficio^ tomó, á fuer de tal, informacio- 
nes contra ellos, y en especial contra CervAntes, valiéndose de 
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promesas y hasta del soborno para conseguirlas. Acreditó , pues ^ 
legalmente nuestro insigne escritor en la suya referida, hallada en 
el archivo general de Indias, no sólo sus benéficos hechos durante 
el cautiverio, cuya justificación le bastaba para solicitar el merecido 
premio , sino la pureza y rectitud de sus costumbres , y el exacto 
cumplimiento de sus deberes de católico y fiel cristiano durante aquel 
período desgraciado, y al mismo tiempo el criminal proceder y 
la conducta irregular y escandalosa de su declarado enemigo y ca 
lumniador, — Este paso, no obstante, que con tal evidencia ponia 
en claro los hechos y el virtuoso proceder de CervAntes , y que él 
creyó tan necesario y oportuno, es muy probable, como después 
veremos, que motivase el desden con que fué tratado luego por 
quienes debian recompensarle y colmarle de honores y beneficios. 

Partió finalmente para España , con otros dé sus compañeros , 
al terminar el mismo año de 1580 ; y como juzgase conveniente 
al buen éxito de las pretensiones que meditaba , el continuar aún 
su carrera militar , incorporóse al ejército de Portugal , donde servia 
su hermano Rodrigo, tiempo antes rescatado ; y se halló con él en 
las expediciones y conquista de las Terceras , y en el cómbate naval 
contra la escuadra francesa , una de las más señaladas victorias de 
don Alvaro de Bazan, marqués de Santa Cruz. — Durante su per- 
manencia en Portugal , según conjetura Navarrete con muy aten- 
dibles razones , hubo de tratar amores con alguna dama de aquel 
reino ; fruto de ellos fué probablemente su hija natural doña Isa- 
bel de Saavedra 3 . 

Retirado Cervantes definitivamente de la milicia en el año 
de 1583, volvió a Madrid; solicitó a fines del mismo año ó á 
principios del siguiente la licencia para imprimir su Calatea , que 
fué aprobada por el censor Lucas Gracian Dantisco en i . • de Fe- 
brero de 1584; la publicó seguidamente en esta corte 4, y á 12 
de Diciembre del mismo año se desposó en Esquivias con la pas- 
tora celebrada en aquella ingeniosa y elegante ficción : doña Cata- 
lina de Salazar Palacios y Vozmediano. Estableció su residencia 
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en Madrid , relacionóse con los principales ingenios ; y dedicándose 
por aquel tiempo más preferentemente á componer para el teatro , 
escribió veinte ó treinta comecüas, que se representaron con acep- 
tación , y algunas , como La Confusa , con singular aplauso. Pero 
á la sazón se alzaba el gran Lope de Vega con la monarquía cómica , 
eclipsando á todos sus predecesores y contemporáneos. La situación 
de Cervantes era estrecha : abandonó la pluma y las comedias, 
y se trasladó á Sevilla , año de 1588, aprovechando la ocasión de 
haber sido nombrado el consejero de Hacienda Antonio de Guevara 
proveedor general de las armadas y flotas de Indias , con grandes 
preeminencias y facultades. Entre éstas , era una la de nombrar por 
Su Majestad cuatro comisarios , que le ayudasen en el desempeño 
de su encargo. Uno de los que nombró fué Miguel de Cervan- 
tes , quien , presentando por fiadores al licenciado Juan de Nava Ca- 
beza de Vaca y á Luis Marmolejo , vecinos de Sevilla , comenzó 
desde luego á ejercer las obligaciones de su empleo , principalmente 
en la ciudad de Ecija. Pero antes de obtener este cargo , cuyo des- 
pacho le fué expedido con fecha del 15 de Junio de 1588 , habia 
desempeñado comisiones importantes en la costa de África , trayendo 
ciertas cartas y avisos del alcaide de Mostagán , y pasando luego á 
la plaza de Oran, por orden de Su Majestad. En Oran conoció 
entonces al alférez don Alonso Campuzano , de la compañía de 
Navarra , a quien años después introdujo como protagonista en la 
novela El casamiento engañoso. De estas comisiones hace mérito el 
mismo Cervantes en el memorial que dirigió al Rey, por Mayo 
de 1590, en el cual, exponiendo sus eminentes servicios, suplicaba 
á Su Majestad se dignase concederle un oficio en las Indias , de 
los que se hallaban vacantes. Decretóse esta solicitud por el Consejo 
de Indias á 6 de Junio , en estos términos : Busque por acá en que 
se le haga merced. 

Siempre con la esperanza a que daba lugar esta resolución , con- 
tinuó en su cargo de comisario , sirviendo al nuevo proveedor Pe- 
dro de Isunza, durante los años de 1591 y 92. Con este motivo 



NUEVAS INVESTIGACIONES. LIX 

recorrió gran parte de la Andalucía , y especialmente consta que 
visitó las villas de Teba, Árdales, Martos, Linares, Aguilar, 
Monturque, Arjona, Porcuna, Marmolejo, Estepa, Pedrera, 
Lopera, Arjonilla, Las Navas, Villanueva del Arzobispo, Beji- 
jar, Alcaudete y Alora. — Nombrado posteriormente por el Consejo 
de Contaduría mayor de Su Majestad para el destino de cobrador de 
cantidades que adeudaban por tercias y alcabalas varios pueblos 
del reino de Granada , pasó a Madrid , donde en i.. ^ de Julio 
de 1 594 presentó por fiador á don Francisco Suarez Gaseo , vecino 
de Tarancon. Obligóse ademas con sus bienes y los de su mujer; 
y con estas seguridades se le expidió en Agosto la Real provi- 
sión , por la cual se le mandaba ir con vara alta de justicia a exi- 
gir las referidas cantidades, que sumaban 2.557,029 maravedís. 
Para realizar esta cobranza, pasó a Granada, Malaga, Baza, Ve- 
lezmálaga, Guadix, Motril, Almuñécar, Loja, Salobreña y Ron- 
da. Desde Málaga escribió al Rey, con fecha del 1 7 de Noviembre , 
la carta (dando cuenta de su comisión y solicitando próroga para 
terminarla) cuyo fac-símil , perfectamente ejecutado, ilustra la Vi- 
da de Cervantes escrita por Navarrete y publicada en 1 8 1 9. Se le 
concedió la próroga , y en 15 de Diciembre ya se encontraba de 
vuelta en Sevilla. — Tal fué el único premio que obtuvo el vete- 
rano ilustre y eminente ingenio , a quien pudo quizá contrariar en 
sus pretensiones algún siniestro y poderoso influjo, suscitado por 
su compañero de cautiverio y declarado enemigo Juan Blanco de 
Paz 5. 

Tan mezquino galardón , ademas de las molestias y cuidados 
propios de comisiones de esta clase, proporcionó a Cervantes una 
prisión injusta, en Sevilla, por Octubre y Noviembre de 1597, 
fundada sólo en un descubierto de 2,641 reales. Libre, bajo fianza 
de rendir cuentas y satisfacer su alcance , permaneció en aquella 
ciudad , por lo menos hasta fines de 1598. Desde esta época hasta 
la de principios de Febrero de 1603 , período que abraza más de 
cuatro años , ignóranse los sucesos y residencia de CervAntes. 
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Tradiciones y noticias , aunque no documentales , muy dignas de 
crédito , á la par que algunos indicios de grande evidencia que nos 
ofrecen sus obras , persuaden a creer que durante ese tiempo des- 
empeñó comisiones de cobranza y ejecución en la Mancha; que se 
vio atropellado en diferentes pueblos, y preso, ya en el de Ar- 
gamasilla de Alba , ya en el Toboso , y que hubo de recurrir al 
favor y auxilio de algún pariente, vecino de aquella comarca, 
para aliviar su triste situación. Enlázase todo esto con la fábula 
y alusiones de su obra inmortal , ideada y comenzada á escribir en 
una cárcel , como él mismo declara ^. De su dilatada residencia en 
Sevilla emanó la persuasión en que estuvieron algunos de sus con- 
temporáneos , de que era hijo de aquella ciudad , donde fué esti- 
mado de sus mayores ingenios , y escribió algunas obras de las que 
más acreditan el suyo y han contribuido á darle inmortal fama y 
renombre i . 

Hemos indicado que Cervantes salió de su prisión en Sevilla, 
año de 1597 > bajo ñanza de rendir cuentas y pagar su alcance. 
Mandóse esto por Real provisión dada en Madrid á i .• de Diciem- 
bre de dicho año, en la cual se dice : Y os mandamos que dando el di- 
cho Miguel de Qzk^ k^i^% fianzas legas y llanas y abonadas a vues- 
tra satisfacción , de que dentro de treinta dias vendrá á esta mi corte 
y dará la dicha cuenta y satisfará el alcance...; y no lo haciendo j los 
dichos sus fiadores pagarán de contado los dichos 79,804 marave- 
dís , que parece debe ; le soltéis de la dicha cárcel y prisión donde 
estay para que pueda hacer lo susodicho... etc. — Que nuestro insigne 
escritor permaneció en Sevilla por lo menos el año inmediato 
de 1598 , lo prueba el haber escrito versos para la decoración del 
suntuoso túmulo que se erigió en la catedral , ornado de elegantes 
poesías é inscripciones latinas y castellanas , y de preciosas estatuas 
y pinturas, para las exequias del rey Felipe II, celebradas en 24 de 
Noviembre, 30 y 31 de Diciembre del año expresado; y el haber 
compuesto asimismo, con esta ocasión, el célebre soneto de que jus- 
tamente se preciaba tanto, llamándole honra principal de sus escritos ^. 
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Con fecha del 14 de Enero de 1603 preguntó el tribunal de 
Contaduría mayor a los contadores de relaciones , si Cervantes ha- 
bla dado cuenta de su comisión y satisfecho el cargo que le resul 
taba. Los contadores , en su informe y dado en Valladolid (donde se 
hallaba la Corte desde dos años antes)^ expusieron , con fecha del 24, 
que si bien constaban las cantidades que habia remitido a tesore- 
ría, apareciendo sólo en descubierto de dos mil seiscientos y tan- 
tos reales , no habia dado cuenta de la respectiva procedencia de 
él'sc^yy para que viniese á darla (añadieron) se han dado cartas para 
que el señor J^ernabé de Pedroso le soltase de la cárcel en que estaba 
en Sevilla , dando fianza de venir a darla dentro de cierto término , y 
hasta ahora no ha venido , ni hay razón de las diligencias que se han 
hecho. — Atendiendo a que la Real provisión, expedida en 1597 
para la soltura de Cervantes , no iba dirigida a Pedroso, sino al 
juez de la Real audiencia de los grados de Sevilla, licenciado Gas- 
par de Vallejo, y a que el consejero de Hacienda Bernabé de Pe- 
droso , consta que se hallaba comisionado en Sevilla por Diciembre 
de 1602, y asimismo en el año siguiente, pudiera deducirse que el 
desgraciado escritor habia sufrido un nuevo encarcelamiento, al 
cual se referia el informe de los contadores. 

Pocos dias después de la remisión de este informe debió trasla- 
darse Cervantes a Valladolid, donde consta que se hallaba ya, con 
su familia, el dia 8 de Febrero de 1603. Tal es la fecha de un re- 
cibo , que firmó su hermana doña Andrea , de la labor hecha por la 
misma para el marqués de Villafranca , don Pedro de Toledo Oso- 
rio, que regresaba de la expedición de Argel. Entre las cuentas de 
estas labores hay algunas escritas de mano de Cervantes; y este 
precioso documento , que hubiera debido publicarse y reproducirse 
al vivo , indica bien claramente el apuro y estrechez de su situación. 

Contribuyó sin duda ésta, como se infiere desde luego, a que, 
terminando hi Primera Parte del Quijote y ^ctltrzs^ Cervantes su 
publicación. Obtuvo el Real privilegio a 26 de Setiembre de 1604, 
en Valladolid ; y concluida la impresión , cuya fe de erratas es 
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de I .* de Diciembre , siendo la tasa de 20 del propio mes y salió 
á luz , de las prensas de Juan de la Cuesta , El Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha , á principios del año de 1 605 9. 

Escogió Cervantes por su Mecenas en esta publicación á don 
Alonso López de Zúñiga y Sotomayor , séptimo duque de Béjar, 
duque de Mandas y de Villanueva , marqués de Gibraleon y de 
la ciudad de Terranova, conde de Belalcázar y de Vanares , viz- 
conde de la Puebla de Alcocer, señor de las villas y estados de 
Burguillos, Capilla y Curiel, y de las baronías de Castalia, Oni', 
Tibi , Ludiente , Cuatrotonda , Pinet , Benicolet , Espioca , Mi- 
Uerola , villa de Fuente la Higuera , Picacente y Benidoleig , en el 
reino de Valencia ; señor de las encontradas de Curaduría , Ciur- 
gus , Barnagia , Olióla , Seulo y villa de Sitgi , con las demás de 
sus partidos ; y caballero de la Insigne Orden del Toisón de Oro. 
— «En fe (dice) del buen acogimiento y honra que hace vuestra 
Excelencia á toda suerte de libros, como príncipe tan inclinado a 
favorecer las buenas artes , mayormente las que por su nobleza no 
se abaten al servicio y granjerias del vulgo , he determinado de sa- 
car a luz El Ingenioso Hidalgo Don duijote de la Mancha , al abrigo 
del clarísimo nombre de vuestra Excelencia...)) — No sabemos hasta 
qué punto será cierta la tradición que se ha referido sobre el aco- 
gimiento hecho por el de Béjar a la obra y á su inmortal autor; 
pero es lo positivo que Cervantes no volvió á dedicarle ninguna 
de sus producciones. 

Recibió el público la Primera Parte del Quijote con extraordina- 
ria aceptación. Así lo prueban de una manera incontestable las siete 
ediciones que obtuvo en España dentro del mismo año de 1 605 ; 
hecho que por sí solo evidencia la falsedad de la absurda especie 
que se propaló en el pasado siglo, y se ha reproducido una y otra 
vez, suponiendo queCERvANTES necesitó llamar la atención hacia 
su obra por medio de un papel anónimo titulado El Buscapié y en 
el cual descubria las ocultas y misteriosas alusiones que la misma 
encerraba '°. 
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Vendió Cervantes el Real privilegio que por diez años obtuvo 
para la impresión de la Primera Parte del Quijote j al librero Fran- 
cisco de Robles, aunque el producto de esta enajenación desde 
luego puede creerse que estaría muy. lejos de corresponder al mé- 
rito de la obra y a las pingües utilidades que con su rápido y ex- 
traordinario despacho debió sin duda lograr el comprador, servi- 
ria de grande auxilio para remediar la estrecha situación en que 
vivia la familia del ilustre ingenio. Por aquel mismo tiempo hubo 
también de proporcionar algunos recursos a CervAntes la compo- 
sición de una obrita , que es la más desconocida y rara de las su- 
yas y al paso que la menos espontánea y propia de su carácter y 
talentos. Nos referimos á la Relación que escribió de las solemnes 
fiestas celebradas en Valladolid por los faustos sucesos del naci- 
miento de Felipe IV (acaecido en Valladolid el Viernes Santo, 8 de 
Abril de 1605) y del definitivo ajuste de las paces con Inglaterra, 
para cuya ratificación habia venido á España, como enviado ex- 
traordinario, Carlos Howard , conde de Hontinghan , con séquito y 
escolta de seiscientos ingleses, entrando en Valladolid el dia 26 de 
Mayo. — Imprimióse esta Relación en aquella capital , sin nombre ni 
indicación alguna de autor, á expensas del librero Antonio Coello, y 
por él dedicada al conde de Miranda , marqués de la Bañeza , don 
Juan de Zúñiga Avellaneda y Bazan , del Consejo de Estado y pre- 
sidente del Supremo de Castilla. La profusión y esplendidez con 
que la Corte agasajó en tan festiva ocasión á sus huéspedes, y las 
especiales circunstancias de éstos , excitaron el satírico humor de 
don Luis de Góngora , que en un soneto censuró agriamente las ce- 
lebradas fiestas ; prestando, sin querer, el servicio de dejar declarado 
en la misma composición , de un modo muy evidente , el autor de 
la obra que nos ocupa. Un nuevo documento, hallado entre los 
apuntes bibliográficos del señor Gallardo, confirma explícitamente 
la indicación de Góngora ; y de hoy más podrá reimprimirse como 
legítima producción de Miguel de Cervantes Saavedra laque 
relata y describe las fiestas vallisoletanas de 1 605 ' ' . 
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Duraron los principales festejos desde el 25 de Mayo al 16 de 
Junio; y a los once dias de terminados, en la noche del 27, ocur- 
rió el desgraciado suceso a que en la nota 3 nos hemos referido : la 
muerte de don Gaspar de Ezpeleta , caballero de la Orden de Santia- 
go , natural de Pamplona , el cual , herido en riña con un hombre , 
a quien declaró no conocer, junto a la puentecilla de madera del Es- 
gueva , frente a la calle que subia a la del Perú , se refugió en la 
casa más inmediata, donde vivia Cervantes , que era una de las 
nuevas situadas enfrente del Rastro, propia de Juan de Navas. 
Este acontecimiento, debido, al parecer, a galanteos que pudie- 
ron dirigirse a la hija natural de Cervantes, a su sobrina doña 
Constanza de Ovando, que formaba parte de su familia '*, ó bien 
a otras señoras de las que ocupaban las demás habitaciones, le 
ocasionó nueva prisión , aunque salió de ella prontamente libre. 
A los autos de esta causa debemos interesantes noticias de su per- 
sona y familia '3. 

Regresó con la Corte a Madrid en el año de 1 606 , y volviendo 
(como él mismo dice) á su antigua ociosidad y se dedicó exclusiva- 
mente a las tareas literarias. Durante aquel verano , con ocasión tal 
vez de evacuar diligencias relativas a su antiguo destino , visitó de 
nuevo a Sevilla, donde, en 4 de Julio, concurrió a la fiesta que 
celebraron en San Juan de Alfarache , reunidos en bulliciosa cofra- 
día, varios amigos, poetas, estudiantes y otros caballeros , vecinos 
ó residentes a la sazón en aquella ciudad. Fué secretario del bur- 
lesco certamen que constituyó parte de la función, presentando 
de su ingenio un donairoso romance; y refirió luego el festejo con 
puntual y galana pluma en Carta a don Diego Astudillo Carrillo y 
que, conservada anónima en la Biblioteca Colombina, ha sido úl- 
timamente publicada con exquisitas ilustraciones por el señor don 
Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe, a quien tanto deben las le- 
tras españolas. Hizo luego , aunque sin duda muy á la ligera , al- 
gunas correcciones en la edición de la Primera Parte del Quijote ^ 
que a mediados de 1608 reimprimió Juan de la Cuesta por tercera 
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vez en esta capital. — En 17 de Abril de 1609 ingresó en la con- 
gregación del oratorio de la calle del Olivar, que habian funda- 
do, á 28 de Noviembre del año anterior, fray Alonso de la Pu- 
rificación, trinitario descalzo, y don Antonio Robles y Guzman, 
gentil hombre y aposentador del Rey ; a la cual fueron sucesiva- 
mente agregándose Salas Barbadillo , Espinel , Quevedo , Lope de 
Vega y otros señalados ingenios y artistas de la corten. Poco 
después, en 9 de Octubre del mismo año, perdió á su hermana 
doña Andrea , la cual yace sepultada en la parroquia de San Sebas- 
tian. — Durante el año de 16 10, nombrado el conde de Lémcs, 
don Pedro Fernandez de Castro, para el vireinato de Ñapóles, 
tuvo Cervantes fundadas esperanzas de lograr colocación corres- 
pondiente a sus méritos é inclinaciones , ya por el aprecio que le 
dispensaba el Conde, ya por la circunstancia de haber éste nom- 
brado secretario de Estado y Guerra del vireinato a Lupercio Leo- 
nardo de Argensola, encargándole, y al doctor Bartolomé, su her- 
mano, que buscasen y le propusiesen personas de distinguidos 
talentos para los diversos cargos de aquella dependencia. Pero los 
Argensolas no cumplieron las promesas que hicieran al ilustre y 
desvalido ingenio, sin duda juzgándole, por su edad y familia, 
en disposición poco favorable para emprender un viaje dilatado. 

Antes de mediar el año de 16 1 a presentó Cervantes al Consejo 
sus Novelas ejemplares , en solicitud de licencia para imprimirlas. 
Expidiósele el Real privilegio con fecha de 2a de Noviembre; 
y la impresión quedó terminada en Agosto de 16 13. Dos padres 
trinitarios fueron los aprobantes : el presentado fray Juan Bautis- 
ta Capataz , poeta cdebrado por nuestro autor en el Viaje del Par- 
naso y y fray Diego de Ortigosa; y por mandato del Consejo de 
Aragón las aprobó después Salas Barbadillo. — Dedicólas Cervan- 
tes al Conde de Lémos , á cuya generosidad y afición debió conti- 
nuados socorros, por él repetida y públicamente agradecidos '5. 

Dadas á luz las ingeniosas y ejemplares Novelas , que fueron 
acogidas con universal aplauso, y reimpresas una y otra vez dentro 
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y fuera de España, hubo de emprender inmediatamente Cervan- 
tes la composición de su Viaje del Parnaso, estimable poemita, en 
que imitando al que habia publicado en Italia César Caporali , na- 
tural de Perusa , hizo realmente una obra original , preciosa por las 
indicaciones autobiográficas y las alusiones que encierra; de gran 
valor para la historia literaria, como panegírica, y en parte crítica, 
de los ingenios de la época, y muy apreciable por su estilo y ver- 
sificación. Al fin del poema , escrito en tercetos y dividido en ocho 
capítulos, anadió la Adjunta al Parnaso, diálogo en prosa, donde 
pinta con inimitable donaire el encuentro y conversación que finge 
tuvo con un poeta novel , que le traia una carta del dios Apolo , 
en la cual se incluían las ordenanzas y privilegios para los poetas 
españoles. La Adjunta contiene algunos datos asimismo de grande 
ínteres y curiosidad; y como en ella estampe Cervantes la fecha 
de 22 de Julio de 1614, puede inferirse que por aquel tiempo 
terminaba la obra. Presentóla en Setiembre siguiente al Consejo, 
por cuya orden la censuró y aprobó, con fecha del 20 , el maestro 
José de Valdivielso. Expidióse el Real privilegio para su impre- 
sión , á favor del autor, por seis años , en Ventosilla , á 1 8 de 
Octubre ; y al mes siguiente salió al público, de las prensas de la 
viuda de Alonso Martin, con la portada siguiente: — Viage \ del 
Parnaso, \ compvesto por \ Miguel de Ceruantes \ Saauedra. \ Di- 
rigido a don Rodrigo de Tapia , \ Cauallero del Hábito de Santia- 
go, I hijo del señor Pedro de Tapia Oy- \ dor de Consejo Real, y Con- 
sultor I del Santo Oficio de la Inqui- \ sicion Suprema. \ Año \ (Un 
florón grabado en madera) 16 14. | Con privilegio \ en Madrid, \ 
Por la viuda de Alonso Martin. (En 8.") — Habiéndose hecho ra- 
rísima esta edición , así como la segunda (de Milán , por Juan Bau- 
tista Bidelo, 1624, en I2.*), apenas fué conocido en la moderna 
época el Viaje del Parnaso más que por las reimpresiones de 1736 
y 1772 (junto con La Calatea) y la de Sancha, 1784, hechas en 
esta corte. Sin embargo, no admite duda alguna que la edición 
príncipe y la de Milán, 1624, han sido vistas y manejadas en 



NUEVAS INVESTIGACIONES. LXVII 

nuestro tiempo, no sólo por aficionados , sino por literatos que han 
escrito sobre la vida y obras de Cervantes , así en España como 
en el extranjero. ¿ Cómo es que todos , absolutamente todos (segim 
mis noticias), han callado que entre los preliminares de esta preciosa 
obríta, en sus dos primeras ediciones, se halla un notable soneto 
de Cervantes? ¿Cómo lo calló también Salva, contra su interés 
propio , al anunciar un ejemplar de la primera edición en su Catá- 
logo de Londres, segunda parte, año de 1829? — Este silencio, 
que coincide con la supresión del soneto en la referida edición de 
Sancha (si bien ésta pudo hacerse por una de las reimpresiones 
de 1736 y 1772, donde se halla también omitido), no puede, a mi 
juicio, explicarse más que por las circunstancias especiales de tan 
peregrina composición. Va en la edición de 16 14 (que poseo y 
tengo a la vista), impreso a la vuelta de la hoja en que está el epi- 
grama latino de don Agustín de Casanate Rojas en loor de Cer- 
vantes; y en la de Milán, á continuación de una dedicatoria de 
aquel editor. — Dice así : 

EL AUTOR X SU PLUMA. 

Soneto. 

Pues veys que no me han dado algún Soneto 
Que ilustre deste libro la portada. 
Venid vos pluma mia mal cortada, 

Y hazedle, aunque carezca de discreto. 
Hareys que escuse el temerario aprieto 

De andar de una en otra encruzijada. 
Mendigando alabanzas, esc usada 
Fatiga é impertinente, yo os prometo. 
Todo Soneto y Rima allá se avenga , 

Y adorne los umbrales de los buenos. 
Aunque la adulación es de ruyn casta ; 

» 

Y dadme vos que este ÍHage tenga 
De sal un panezillo por lo menos. 
Que yo os le marco por vendible, y basta. 

Ha debido creerse , al parecer, que esa amarga alusión al desden 
con que presumidos y encopetados escritores miraban á CervAn- 
tes , redundaba en descrédito de éste , sombreando el cuadro que 
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de sus relaciones literarias nos han pintado los biógrafos. De aquí 
sin duda la omisión del soneto y de su noticia ^^. 

Casi á la vez que el Viaje del Parnaso entraba en prensa el Qmí- 
jote del encubierto Avellaneda. Se imprimía lejos de la corte, en 
Tarragona ; prueba clara del recato y previsión con que procedia su 
autor. La aprobación que lleva , firmada por el doctor Rafael Or- 
toneda, en 1 8 de Abril de 1 6 14, y la licencia, cuya posterioridad 
es notable , fechada el 4 de Julio , inducen a calcular que la obra , 
de un regular volumen , aun debia estar imprimiéndose por el mes 
de Setiembre. Si hubiese precedido, aunque poco, su publicación 
a la del Viaje y de seguro Cervantes hubiera hablado oportuna- 
mente del falso Quijote y del aragonés su autor '7. 

Ya en la jidjunta al Parnaso manifestó su intento de dar a la 
estampa una colección de doce de sus piezas dramáticas , no repre- 
sentadas : seis comedias y seis entremeses. Lo llevó á efecto, aña- 
diendo otras dos de cada clase : obtuvo el privilegio para la im- 
presión , que vendió al librero Juan de Villarroel , en Julio de 1 6 1 5 ; 
y publicó el libro por Setiembre , con una sentida y bellísima de- 
dicatoria al Conde de Lémos^*, y un discreto prólogo, documento 
precioso para la historia del teatro y de la comedia española. 

A principios del mismo año de 16.15 tenia ya concluida la Se- 
gunda Parte del Ingenioso Caballero Don Quijote de la Mancha , que 
aprobaron, en 27 de Febrero, el licenciado Francisco Márquez de 
Torres , capellán y maestro de pajes del Arzobispo de Toledo, y 
en 17 de Marzo el maestro Valdivielso. En 30 del propio mes 
obtuvo Cervantes el privilegio, por diez años, para la impresión, 
que tardó en concluirse hasta fines de Octubre, puesto que el 21 
de este mes se firmaron la tasa y la fe de erratas. La dedicatoria 
del autor al Conde de Lémos lleva la fecha del 3 1 ; y todavía 
después , en 5 de Noviembre , dio nueva aprobación el doctor Gu- 
tierre de Cetina sobre el ejemplar impreso; de manera que la obra 
no hubo de salir al público hasta mediados de Noviembre. Impri- 
mióse , pues , simultáneamente con las Comedias , pero en distinta 
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oficina , en la de Juan de la Cuesta; estampó aquellas, terminán- 
dolas un mes antes , la viuda de Alonso Martin , y por esto dijo 
el autor en su dedicatoria que el Ingenioso Caballero '9 quedaba 
calzadas las espuelas. Recibida con aplauso no menor que la Pri- 
mera, fué reimpresa dos veces en el año siguiente (Valencia y Bru- 
selas) y otras dos en 1 6 1 7 ( Barcelona y Lisboa) ; saliendo luego 
repetidamente junta con la Primera Parte. 

La aprobación dada por el licenciado Márquez de Torres nos 
ofrece un testimonio irrefragable del aprecio que CervAntes y sus 
obras merecían en los países extranjero?. — ((Certifico (dice) con 
verdad que en 25 de Febrero de este año... habiendo ido el ilustrí- 
simo señor don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal arzobispo 
de Toledo, mi señor, á pagar la visita que a su Ilustrísima hizo 
el embajador de Francia... muchos caballeros franceses, de los que 
vinieron acompañando al Embajador... se llegaron a mi y á otros 
capellanes del Cardenal... deseosos de saber qué libros de ingenio 
andaban más validos ; y tocando acaso en este que yo estaba censu- 
rando, apenas oyeron el nombre de Miguel de Cervantes , cuan- 
do se comenzaron a hacer lenguas , encareciendo la estimación en 
que así en Francia como en los reinos sus confinantes se tenían sus 
obras : La Calatea , que alguno dellos tiene casi de memoria ; la 
Primera Parte de ésta y las Novelas. Fueron tantos sus encareci- 
mientos, que me ofrecí llevarles que viesen el autor dellas, que 
estimaron con mil demostraciones de vivos deseos. Preguntáronme 
muy por menor su edad , su profesión , calidad y cantidad. Hálle- 
me obligado á decir que era viejo, soldado, hidalgo y pobre; á que 
uno respondió estas formales palabras : ¿ Pues a tal hombre no le 
tiene España muy ricoj y sustentado del erario público ? Acudió otro 
de aquellos caballeros con este pensamiento y con mucha agudeza , 
y dijo : Si necesidad le ha de obligar a escribir^ pl^g^ ^ -D/(?j que 
nunca tenga abundancia , para que con sus obras , siendo el pobre y 
haga rico a todo el mundo. 

No omitió Cervantes en la dedicatoria y el prólogo de esta Se- 
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gunda Parte expresivas manifestaciones de agradecimiento á sus 
bienhechores. Al gran Conde de Lemas ^ que le sustentaba j le ampa- 
raba y y cuya cristiandad y liberalidad bien conocida le tenia en pié 
contra todos los golpes de su corta fortuna ; y al ilustrtsimo arzobispo 
de Toledo y don Bernardo de Sandoval y Rojas. Estos dos Principes , 
añade, sin que los solicite adulación mia ni otro género de aplauso y 
por sola su bondad y han tomado á su cargo el hacerme merced y favo- 
recerme ; en lo que me tengo por mas dichoso y mas rico , que si la 
fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre. — Pro- 
mete al Conde para dentro de cuatro meses Los trabajos de Per siles 
y Sigismunda ; y en el prólogo, la misma obra y la Segunda Parte 
de Calatea. 

Acercábase el fin de este grande ingenio, cuya imaginación no 
agotaban los años ni debilitaban los padecimientos físicos y morales. 
Al publicar las dos últimas obras, hallábase ya enfermo, como lo 
indicó él mismo ; agravada su dolencia en el inmediato invierno, 
hubo de trasladarse al pueblo de Esquivias , á principios de la si- 
guiente primavera, con el fin de ensayar el recurso médico de la 
variación de aires , alimentos y distracciones. Nos dejó noticia de 
este viaje en el titulado prólogo del Per siles , su obra postuma ; 
prólogo que el señor Quintana considera, á mi juicio con mucho 
acierto, como un fragmento sacado de los borradores del autor y 
colocado al frente de la obra por los que la prepararon y dispu- 
sieron para el molde. Fundados en ese fragmento los biógrafos, 
han asegurado que la estancia de Cervantes en Esquivias, con el 
expresado objeto, fué durante la semana de Pascua anterior á su 
muerte. Pero los términos mismos de la relación de Cervantes, 
escrita á su regreso, y sin duda á principios de Abril , desvanecen 
esa suposición. Porque , en efecto, no es de manera alguna creible 
que constituido ya el enfermo en una postración tal , que le impidió 
salir de su casa el dia 2 de Abril para profesar de Tercero, — pos- 
tración consiguiente á los últimos trámites de una hidropesía, — 
pudiese en los diez y seis dias que transcurrieron hasta el 1 8 , en 
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que recibió la extrema-unción, emprender semejante viaje y vol- 
ver a Madrid a caballo y a paso largo. 

Como quiera que sea , consta por un precioso documento , re- 
cientemente publicado, que se hallaba en esta corte el dia 26 de 
Marzo , fecha que lleva la carta que dirigió al Cardenal Arzobispo 
de Toledo, don Bernardo deSandoval y Rojas, dándole gracias 
por los nuevos socorros que habia recibido de su benéfica mano*®: 
carta autógrafa , que posee el señor General don Eduardo Fernan- 
dez de San Román , y cuyo contexto literal es como sigue : 

AL ILMO. SR. EL SEÑOR D. BERNARDO DE SANDOVAL Y ROXAS, 

ARZOBISPO DE TOLEDO. 

« Muy lUustre Señor. — Ha pocos dias que receví la carta de 
)) vuestra Señoría lUustrisima, y con ella nuevas mercedes. Si del mal 
» que me aquexa pudiera haber remedio, fuera lo bastante para te- 
wnelle con las repetidas muestras de favor y amparo que me dis- 
» pensa vuestra Ilustre Persona : pero al fin tanto arrecia que creo 
«acabará conmigo, aun cuando no con mi agradecimiento. Dios 
«nuestro Señor le conserve egecutor de tan Santas obras para que 
» goce del fructo dellas allá en su santa gloria , como se la desea su 
)) humilde criado, que sus muy magnificas manos besa. En ma- 
))drid á 26 de Marzo de 16 16 años. 

» Muy lUustre Señor. 
. )) MIGUEL DE CERRANTES SAAVEDRA.)) 

Esta carta nos indica el estado, cada vez más grave, de Cervan- 
tes por aquellos dias. Recibió en su casa, el Sábado Santo, 2 de 
Abril , la profesión de la venerable Orden Tercera de San Francis- 
co, cuyo hábito habia tomado en Alcalá el 2 de Julio de 1613 ; 
y agravado sucesivamente , se le administró la extrema-unción el 
lunes 18. Aun conservaba al dia siguiente serenidad de ánimo y 
firme cuanto fecunda imaginación para escribir , como escribió , 
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con feliz pluma la dedicatoria del Pers'tks í su bienhechor el Con- 
de de Lémos, cumpliendo en tan extremado trance la palabra que 
tenia empeñada , y reiterando sus afectuosas expresiones de grati- 
tud, no sin mostrar las esperanzas que todavía lisonjeaban su men- 
te *'. Cuatro dias sobrevivió á este postrero y sentido rasgo de su 
pluma, digno, como elegantemente dice el mejor historiador de su 
vida, de la misma veneración y respeto con que se escucharon en 
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en la calle de Cantaranas , casas propias de la fundadora , perma- 
neció allí la comunidad hasta el año de 1633, en que por algún 
tiempo , y sin duda con motivo de la obra del nuevo convento , se 
trasladaron a la casa que les cedió en la calle del Humilladero una 
señora de la casa de Braganza. No debe, pues, dudarse que en el 
primitivo templo de la calle de Cantaranas descansaron desde luego 
las cenizas del inmortal ingenio. 

Cuando Rios , Pellicer y Navarrete recogieron é insertaron res- 
pectivamente varios documentos legales, relativos a Cervantes, 
que ó bien eran ya conocido^ , ó fueron hallados por diligencia de 
estos biógrafos , no pudieron agregar a ellos el testamento del ilustre 
escritor, porque , omitiéndose en la partida de defunción del mismo 
el nombre del escribano ante quien fué otorgado , mal podia bus- 
carse este documento en los archivos y protocolos. Noticias de 
origen digno del más entero crédito me indicaron, ^siete años ha, 
por conocida su existencia , y. me hicieron abrigar esperanzas de su 
hallazgo, que desgraciadamente han salido vanas. Todo lo que mi 
solicitud ha conseguido en este punto se reduce á la noticia de que 
el testamento de Cervantes forma parte de un expediente o proceso 

judicial^ y al convencimiento íntimo de que en efecto se conserva , 
y de que su poseedor se niega á comunicarle , tocado sin duda de 
la manía de atesorar y enterrar preciosidades literarias. Quede, 
pues, impresa esta indicación, y acaso investigadores más afortu- 
nados alcanzarán lo que yo no he logrado. Entre tanto, al paso que 
completo esta relación biográfica , apuntaré una conjetura acerca 
del expediente judicial á que se halla unido el precioso y deseado 
documento. 

Cuando Cervantes murió, su hija natural doña Isabel de Saave- 
dra era ya , hacia tres años , religiosa en el expresado convento de 
trinitarias descalzas. Compruébalo así la circunstancia de haberse 

' mandado enterrar allí su padre, y. lo acreditan las noticias recogi- 
das por el señor Navarrete. Resulta de ellas que en dicha comu- 
nidad se conservaba tradición constante de haber pertenecido á su 
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seno la hija del insigne escritor; y no sólo de esto, sino de ha- 
ber sido también monja en el propio convento la madre natural 
de doña Isabel ; que en el año de 1 6 1 4 , es decir, á los cinco de fun- 
dado aquel monasterio, profesó en él una religiosa llamada Isabel y 
habiendo ratificado su profesión en 1 6 1 8 , después de un litigio so- 
bre invalidación ó ilegalidad de la primera ; y por último, que en 
su asiento, que no firmó ( en la causa de Valladolid consta que 
doña Isabel de Saavedra no sabia firmar) , se omiten su apellido, 
edad y el lugar de su nacimiento, así como la fecha de su muerte ; 
cuyas supresiones, que no hay en los asientos de las demás, indi- 
can cierta cautela de parte de la comunidad, como para evitar la 
nota que ésta supuso se la podia seguir por haber admitido á dicha 
señora procediendo de ilegítimo concepto; y con más razón, aña- 
diré yo, si su madre formaba parte de la misma comunidad. — 
Ahora bien : ¿ será muy aventurado el suponer posible , por más 
de un concepto, la agregación del testamento de Cervantes á los 
autos del pleito sobre invalidación de los votos de su hija? La no- 
ticia de ese litigio, y la traslucida por mí en orden á la existencia 
del testamento, parece que se ligan y entrelazan cuando se dis- 
curre acerca de estos sucesos. — No omitiré, al terminar este pár- 
rafo , una coincidencia que olvidó Navarrete. La hija natural de 
Cervantes y la de Lope de Vega, doña Marcela del Carpió y Lu- 
jan, fueron hermanas de hábito y profesaron en el mismo convento 
de la calle de Cantaranas ; esta última en 1 622 , de edad de diez y seis 
años , cuando Isabel contaba cuarenta, y de profesa ocho. Murió 
Marcela, de ochenta y tres años, el 9 de Enero de 1688. 

Fiel á la voluntad de Cervantes , publicó su esposa el Persíles 
á principios del siguiente año de 1 6 1 7 , cuya fecha lleva , aunque 
impreso en el anterior. Salió á expensas del librero Villarroel , que 
compró el privilegio, dado por diez años á dicha señora, en 24 de 
Setiembre. Aprobó el maestro Valdivielso la obra , con singular 
elogio del autor, á quien llama hijo ilustre de nuestra nación y pa- 
dre ilustre de tantos buenos hijos con que dichosamente la ennobleció. 
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En el mismo año la reprodujeron las prensas de Valencia , Bar- 
celona , Lisboa , Pamplona y Bruselas , y ha seguido siendo una de 
las más populares y divulgadas de Cervantes. 

Doña Catalina de Salazar Palacios y Vozmediano sobrevivió a 
su esposo unos diez años y medio ; habia heredado bienes , des- 
pués de viuda , de su tío don Francisco de Palacios y Salazar. Fa- 
lleció en Madrid, calle de los Desamparados, parroquia de San 
Sebastian, el 31 de Octubre de 1626; fué enterrada en el mismo 
convento de trinitarias descalzas : en su testamento, otorgado a 20 
del propio mes, ante Alonso de Valencia, deja mandadas trescientas 
misas de alma , y funda una memoria (que a principios de este siglo 
se hallaba ya abandonada) ; nombrando por sus albaceas a Fran- 
cisco de Palacios,. que vivia en la misma casa, y a Luis de Molina, 
secretario del banquero Carlos Strata. 

Doña Constanza de Ovando, sobrina de Cervantes (hija de 
doña Andrea , su hermana) , murió en la calle del Amor de Dios , 
parroquia de San Sebastian, en 22 de Setiembre de 1624, soltera, 
de cuarenta y siete años de edad. No testó. Su entierro fué costea- 
do por el antedicho Luis de Molina , secretario del opulento comer- 
ciante y asentista genoves Carlos Strata , establecido en Madrid y 
muy favorecido de Felipe IV, que agració con título de Castilla a 
su hijo don José Strata, poeta celebrado por Lope en el Laurel 
de Apio. 

De Rodrigo de Cervantes , padre del ilustre escritor, consta que 
se hallaba en Madrid el 17 de Marzo de 1578, fecha de la infor- 
mación que a su pedimento se hizo de los servicios de aquél. Por 
otra parte, resulta de dos fehacientes documentos, que subsiguieron 
al antedicho para el rescate de Cervantes , que su madre estaba ya 
viuda en 31 de Julio de 1579. Ocurrió, pues, la muerte de Ro- 
drigo durante ese período intermedio de diez y seis meses y catorce 
dias. Sin embargo, su partida de defunción , existente en la parro- 
quia de San Justo de esta corte , en libro que comienza a 9 de Agosto 
de 1 576 y concluye en 23 de Setiembre de 1 590, tiene la fecha de 13 
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de Junio de 1 5 8 5 > y se halla como á h mitad del libro. Testó ante 
Diego Hernández ; nombró por sus albaceas á doña Leonor, su mu- 
jer, y á doña Catalina de Palacios, viuda de Hernando de Salazar. 
Fué enterrado en la Merced. 

Ignórase cuándo y dónde falleció doña Leonor de Cortinas, ma- 
dre de Cervantes. Yo presumo que en Esquívias. Acaso fué natu- 
ménos, tenia íntimas relacio- 
de ser ésta su consuegra. Sin 
debido el enlace de Miguel 
ida hemos procurado escribir 
;irista , negado, por otra parte, 
lato de adiciones que reclama 
lor biógrafo, y conviene y se 
para la que se hallaba destí- 
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Últimos versos incluidos por el mismo en su comedia El trato de 
Argel y donde los recita (jornada primera) el cautivo Saavedra, que, • 
según se sospechaba , y ahora queda plenamente confirmado , repre- 
senta a Cervantes. El fragmento intercalado en la comedia ofre- 
ce algunas variantes. respecto del texto de la composición epistolar : 
unas indispensables para su engaste en el diálogo , otras de correc- 
ción y lima. 

Da principio Cervantes a la carta con un extenso elogio de las 
virtudes y altas prendas que al secretario Vázquez adornaban, con- 
siderándole por ellas muy digno y merecedor del cargo que des- 
empeñaba ; le da luego noticia de sus servicios militares , ya en la 
gloriosa jornada de Lepanto, ya en la de Túnez y la Goleta, y de 
su cautiverio y conducción á Argel ; y concluye con la ferviente 
súplica, inserta después en su citado drama, en la cual expresando 
el unánime ruego de los veinte mil cristianos que gemian , cautivos 
de la morisma , en aquellas prisiones , exhorta al Rey á llevar a cabo 
la empresa comenzada con tanto valor y audacia por su invicto 
padre. — En los tercetos con que empieza este último pasaje se halla 
una de las variantes de que hemos hecho mérito , y la más notable , 
porque marca el objeto de la epístola. Así en la comedia se lee : 

«Cuando me vea en mas feliz estado, 
O si la suerte ó si el favor me ayuda 
A verme ante Filipo arrodillado...» 

y en la carta: 

tt Cuando me vea en más alegre estado. 
Si vuestra intercesión, señor , me ayuda 
A verme ante Filipo arrodillado...^^ 

trasluciéndose aquí una excitación á Vázquez para que empleando 
su influjo y valimiento, aconsejase desde luego al Rey aquella em- 
presa. 

Declara Cervantes aproximadamente la fecha de la epístola en 
el terceto que dice: 

((Sentí- de ajeno yugo la gran carga, 
Y en las manos sacrilegas malditas , 
Dos años bá que mi dolor se alarga. )> 
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Habiendo sido cautivado en 26 de Setiembre de 1575, cum- 
plíanse los dos años en igual dia de 1577, y cabalmente el 30 fué 
descubierto el primer proyecto de fuga trazado por el mismo, y 
que estuvo para llevar á feliz ejecución con varios de sus concau- 
tivos. El mal suceso de aquella tentativa pudo moverle a escribir 
la sentida carta que acaba de hallarse. 

Dice en el terceto xxxvi : 

u Diex años bá que tiendo y mudo el paso 
En servicio del gran Filipo nuestro. 
Ya con descanso, ya cansado y laso.n 

Aunque supongamos que escribiese esta composición á princi- 
pios de 1578 , los diez años de su carrera militar no se cumplian, 
por lo menos, hasta principios de 1579, puesto que residía en Ma- 
drid por Octubre de 1 568 , y según se conjetura muy fundadamen- 
te, salió de esta corte en Diciembre siguiente, con el enviado de 
Roma, Julio Aquaviva y Aragón, á quien luego por algún tiem- 
po continuó sirviendo en aquella capital. Así pues, al escribir diez 
años , hubo de padecer un olvido , nada extraño en su triste y des- 
graciada situación. 

Los tercetos li al lv nos ofrecen dos nuevos datos para su bio- 
grafía. Consta por ellos que marchó á la expedición de Túnez sin 
estar curado aún de tres de las heridas que recibió en Lepanto , y 
que regresaba contra su voluntad y deseo a España cuando fué cau- 
tivado en la galera Sol. He aquí sus palabras : 

uY al Reino tan antiguo y celebrado 
A do la hermosa Dido fué rendida 
Al querer del Troyano desterrado, 

» También, vertiendo sangre aun la herida 
Mayor, con otras dos, quise hallarme. 
Por ver ir la morisma de vencida. 

nDios sabe si quisiera allí quedarme 
Con los que allí quedaron esforzados, 
Y perderme con ellos ó ganarme; 

nPero mis cortos implacables hados 
En tan honrosa empresa no quisieron 
Que acabase la vida y los cuidados; 
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ti y al fin por lo6 cabellos me trujeron 
A ser vencido por la valentía 
De aquellos que después no la tuvieron. » 

Por Último, es de notar el terceto lxvii, porque en él declara 
del modo más explícito su tartamudez : 

«Mi lengua y balbuciente y cuasi muda. 
Pienso mover en la Real presencia. 
De adulación y de mentir desnuda. )> 

Siendo muy extensa esta composición poética, y habiendo de ocu- 
par su lugar propio en esta completa colección de las obras de Cer- 
vantes , hemos creido innecesario el reproducirla en el presente 
apéndice. 



FIN DE LAS INVESTIGACIONES. 
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I Increíble parece que este hecho , comprobado con evidencia tan clara 
como la luz del dia, haya sido puesto de nuevo en duda hace pocos años, 
con el apoyo de un documento ya conocido y completamente falto de 
significación y de valor crítico. En la Revista de Ciencias^ Literatura y Ar^ 
tes^ de Sevilla (tomo iv, página 548 y siguientes), tuve la satisfacción de 
rebatir plenamente esa pretensión, absurda cuanto iliteraria (*), que de- 
muestra una vez más el desden y descuido con que entre nosotros se mi- 
ran cierta clase de estudios. Creo muy conveniente resumir aquí, con la 
brevedad posible, el conjunto de irrefragables pruebas, datos y documen- 
tos que al efecto aduje en aquel artículo. 

En el primero de sus libros impresos. La Calatea^ dejo Cervantes de- 
clarado, aunque de una manera indirecta, el lugar de su nacimiento, po- 
niendo en boca del pastor Elicio, bajo cuyo nombre se disfrazaba él mis- 
mo, estas palabras, dirigidas á Tirsi (Francisco de Figueroa, natural 
también de Alcalá) : uEn las riberas de nuestro Henares más fama 
tenia Calatea de hermosa que de cruel. » Pero si expresó su patria úni- 
camente de un modo indirecto en sus obras literarias conocidas , no así- la 

(*) Dedicado hace tiempo, en medio de otras tareas literarias, á la de adicionar la 
Fida de Cervantes^ escrita por don Martin Fernandez de Navarrcte, y publicada por 
la Real Academia Española en 1 819, di á la estampa, en la expresada Revista de 
Ciencias^ Literatura j Artes ^ de Sevilla (tomos 11, ni y iv, años de 1856 al 58), 
diversos artículos que llevan el indicado objeto; y después en mi Catálogo biográfico 
y Bibliográfico del Teatro antiguo español, una extensa noticia de las obras dramáticas 
del mismo ilustre ingenio, precedida de la correspondiente reseña biográfica. En las 
presentes Investigaciones , que escribí para la obra laureada de los Sres. don Bartolomé 
José Gallardo, don Manuel Remon 2^rco del Valle y don José Sancho Rayón, que 
se está imprimiendo, va reunido todo lo relativo á biografía que contienen aquellos 
artículos, y gran parte de lo bibliográñco, enriquecido con nuevas y copiosas noticias. 
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edad que en un tiempo dado contaba. Teniendo ya concluidas y dispues- 
tas para la imprenta sus Novelas ejemplares, por Junio de 1612, escribió el 
prolijo, estampando en él estas frases terminantes : «Mi edad no está 
ya para burlarse con la otra vida; que al cincuenta y cinco de ios años 
^no por NUEVE más y por la mano.» Contaba, pues, en aquella fecha 
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cuyos benéficos trabajos se prolongaron largo tiempo. Cervantes fué 
rescatado en 19 de Setiembre por la cantidad de 500 escudos ( unos 6,795 
reales), y de este acto se extendió la correspondiente partida, que comienza 
así : tt£n la ciudad de Argel, á 19 dias del mes de Septiembre del año 
))de 1580, en presencia de mí el dicho notario, el muy reverendo padre 
»fray Juan Gil, redentor susodicho, rescató á Miguel de Cervantes, 
innatural de Alcalá de Henares^ de edad de treinta y un años, hijo de Ro- 
))drigo de Cervantes y de doña Leonor de Cortinas, vecino de la villa de 
» Madrid, mediano de cuerpo, bien barbado, estropeado del brazo y mano 
»izquierda, cautivo en la galera del Sol^ yendo de Ñapóles á Espaiía...» etc. 
Una breve nota de esta partida, y noticia general de aquel rescate, se habia 
impreso en Granada por Rene Rebut, año de 1581, con título de Me- 
morial de los cautivos rescatados en 1580 ; relación formada en Madrid con 
presencia de los documentos originales, y comprensiva de los nombres, 
edad y pueblo del nacimiento de los ciento ochenta y cinco desgraciados 
que obtuvieron aquel beneficio. Entre las primeras partidas léese allí la 
siguiente : «Miguel de CervXntes, de edad de treinta años, natural 
de Alcalá de Henares. » 

Libre ya CervXntes , creyó necesario acreditar en debida forma , con 
el testimonio de sus compañeros de infortunio, los benéficos y arriesgados 
servicios que les habia prestado, y la acrisolada rectitud de su conducta, 
ya para justo apoyo de las pretensiones que pudiese entablar, ya para des- 
vanecer toda sugestión ó dañada influencia de su enemigo el infame Juan 
Blanco de Paz. A este fin presentó, en 10 de Octubre, al referido padre 
Gil, que por la comisión que desempeñaba y las facultades que le com- 
petian, representaba en Argel la real autoridad entre los subditos españo- 
les , pedimento de información de testigos , al tenor de un interrogatorio de 
veinte y cinco artículos; cuyo escrito comienza de esta manera : (( Ilustre y 
))muy reverendo señor: — Miguel de CervXntes, natural de la villa de 
ís Alcalá de Henares , en Castilla , y al presente estante en este Argel , resca- 
»tado... » etc. Decretada favorablemente esta demanda, se procedió á la in- 
formación, que principia así : «Yo Pedro de Ribera, notario apostólico 
» entre los cristianos, en este Argel, doy fe é testimonio cómo á los diez 
»de Octubre de mil é quinientos y ochenta años, Miguel de CervXn- 
))T£S , natural de la villa de Alcalá de Henares , ques en Castilla , estante en 
)) este Argel... presentó...», etc. Declararon en la información , escribiendo 
así una de las más brillantes páginas de la vida del ilustre ingenio , once 
testigos, de palabra, y ademas el doctor Antonio de Sosa, por escrito. £1 
padre Gil la ratificó y legalizó del modo más completo. Así este docu- 
mento, como el análogo antes referido , juntos con la solicitud de destino 
en Indias, hecha por CervXntes, año de 1590, se hallaron en el archivo 
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general de Indias. Por Real orden de i o de Febrero de 1808, se sacó de 
ellos íntegra y exacta copia, autorizada por el comisionado señor Cean 
Bermudez, para la Real Academia Española. 

Agréganse, finalmente, á los testimonios referidos, el de don Diego 
de Haedó, Arzobispo de Palermo, que escribió \3l Topografía e Historia de 
Argel ^ seguida de unos Diálogos^ cuyos interlocutores son el doctor Anto- 
nio de Sosa , el capitán Jerónimo Ramirez , natural de Alcalá de Hena- 
res, y el caballero sanjuanista don Antonio González de Torres, compa- 
ñero, como el doctor Sosa, del inmortal escritor; quienes hacen relación 
extensa de los sucesos de aquel período y de las arrojadas empresas de 
CervXntes , diciendo expresamente que éste « era un hidalgo principal de 
Alcalá de Henares ». Corrigió y publicó este libro en Valladolid , año 
de 1612, fray Diego de Haedo, sobrino del autor. 

Hubieran bastado, á la verdad, tan fidedignos datos y noticias á dár- 
nosla de la patria , padres y época del nacimiento de CervXntes , aun 
cuando su partida bautismal no hubiese llegado á nuestros dias. Mas , afor- 
tunadamente, este precioso documento fué hallado en el año de 1752, 
merced á las diligencias que el descubrimiento de la Relación impresa en 
Granada, hecho por don Juan de Iriarte, y el de la cita de Haedo, por 
el padre Sarmiento, excitaron y promovieron. Hallóle el doctor don San- 
tiago Gómez Falcon, abad de la magistral de Alcalá de Henares, en la 
parroquia de Santa María la Mayor , de la misma ciudad , y sacó certifi- 
cación de él en 18 de Julio de 1752, aunque ya con alguna anterioridad 
la habia sacado otro curioso, cuyo nombre no consta. Esta última, con 
fecha de 19 de Junio de dicho año, vino á poder de don Agustín de 
Montiano y Luyando, que la publicó en su Discurso segundo sobre las tra- 
gedias españolas. (Madrid, 1753.) Firmó ambas certificaciones el doctor 
don Sebastian García y Calvo, cura propio de dicha parroquial de Santa 
María. La partída célebre fué reimpresa una vez y otra , ya por don Juan 
Antonio Pellicer, en sus Noticias para la vida de Cervantes , ya en la suntuo- 
sa edición del fijóte y de la Academia, ilustrada por Rios, ya en otras pos- 
teriores, hechas dentro y fuera de España. Encontráronse sucesivamente 
en la misma parroquia las partidas de bautismo de tres hermanos de Cer- 
vantes : Jndrés (después llamado Rodrigo), Andrea y Luisa; imprimió 
Pellicer la de esta última, y al escribir Navarrete la biografía que anota- 
mos, las insertó, comprendidas con la del insigne ingenio en una misma 
certificación, cuyo tenor literal es el siguiente : 

«El Dr. D. Nicolás Antonio Heredero y Mayoral, del gremio y Claus- 
))tro, y Catedrático de Elocuencia de la Real Universidad de Alcalá de 
» Henares, Cura propio de la Parroquial de Santa María la Mayor de la 
)) misma ciudad, certífico : Que en el libro primero de Bautismos de esta 



NOTAS. LXXXVII 

)) Parroquia, que principia en 4 de Enero de 1533 , y concluye en Marzo 
)) de 1 55 1, se hallan las Partidas siguientes: 

»i.* En doce dias del mes de Diciembre de mil quinientos quarenta y 
))tres años, fué babtizado Andrés, hijo de Rodrigo Cervantes é su mujer 
)) Leonor de Cortinas ; fueron padrinos Juan de Medina Sacristán , testigos 
nía de Barreda é la del licenciado Frías, babtyzóle el Sr. bachiller Ser- 
»rano, Cura. — El Br. Serrano.» — (Al folio 137.) 

«2.* En veinte y quatro dias del dicho mes, año susodicho (Noviem- 
))bre de 1544) fué bautizada una hija de Rodrigo de Cervantes y de Doña 
» Leonor, su mujer, que se llamo Andrea, y fué compadre mayor Mel- 
))chior Méndez y Luisa de Contreras, su mujer, y bautizóla el Sr. bachi* 
))ller Serrano, cura en esta iglesia de Santa María. — El Br. Serrano.)) — 
(Al folio 154.) 

(( 3/ En veinte y cinco de agosto de mil é quinientos y quarenta y seis 
))años, este dia el Sr. bachiller Serrano bautizó una hija de Rodrígo de 
)) Cervantes é de Leonor de Cortinas, su mujer, la cual se llamó >Loisa^ 
))que filé su padrino que la tuvo en la pila el licenciado Cristóbal Bermu- 
))dez; testigos Pedro Martinez del Arroyo, é Francisco Sánchez, clérígo 
))de Fuente el Saz. — El Br. Serrano.)) — (Al folio 177.) 

((4.* Domingo nueve dias del mes de octubre, año del Señor de mil é 
}) quinientos é quarenta é siete años fué baptizado Miguel, hijo de Ro- 
))drigo de Cervantes é su mujer Doña Leonor; fueron sus compadres 
njuan Pardo; baptizóle el reverendo Sr. br. Serrano, cura de nuestra Se- 
))ñora. Testigos Baltasar Vázquez Sacristán, é yo, que le baptizé é firmé 
»de mi nombre. — El Br. Serrano.)) (Al folio 192 vuelto.) 

aConcuerdan estas partidas con sus originales, á que me remito. Al- 
))calá de Henares, 13 de Julio de 181 1. — Doctor don Nicolás Antonio 
«Heredero y Mayoral.)) 

Un facsímil , ejecutado con la mayor perfección y la más prolija exac- 
titud por el señor don José Velasco Dueñas , y publicado en Madrid , año 
de 1852, ha puesto al alcance de todos y divulgado por todas partes la 
copia más genuina de la partida de bautismo del gran Cervantes , com- 
pletando la sene de documentos que dejan desvanecidas y sin valor alguno 
las pretensiones de Alcázar de San Juan , Madrid y otros pueblos que han 
disputado á la ciudad de Alcalá de Henares la gloria de haber producido á 
tan famoso ingenio y esclarecido varón. 

Que el Cervantes Saavedra de Alcázar de San Juan fuese pariente 
más ó menos cercano del autor del fijóte , lo tenemos por muy proba- 
ble. La línea de esta familia , que propagó en la Mancha don Diego Gó- 
mez (después López) de Cervantes , gran prior de la Orden de San Juah , 
hijo del quinto abuelo de nuestro ilustre escritor, fué dilatadísima; y aun- 
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que principalmente radicó en Madridejos, Consuegra y Tembleque, tres 
de sus vastagos constan del árbol genealógico, nacidos en Alcázar. De 
ella procedió el Miguel López de Cervantes, hijo de otro Miguel y de 
María de Figueroa, y bautizado en Consuegra á i. de Setiembre de 1556, 
cuya partida bautismal se presentó con aspiraciones iguales á las de Alcá- 
zar. Sobrino del expresado don Diego Gómez de Cervantes (como hijo 
de un sobrino carnal suyo paterno) fué el bisabuelo del autor de Don fi- 
jóte ^ Diego de Cervantes, comendador de la Orden de Santiago, el cual 
casó con doña Juana de Avellaneda, hija de don Juan Arias de Saavedra, 
llamado el Famoso, segundo señor del Castellar y del Viso. A consecuen- 
cia de este entronque , y siguiendo la arbitraria costumbre de aquellos tiem- 
pos, varios de la familia de Cervantes tomaron ó se agregaron el apellido 
Saavedra : tales fueron Hernando Cervantes Arias de Saavedra, hijo quinto 
de dicho matrimonio ; el padre del alcazareño Miguel , que en verdad ig- 
noramos si le trasmitió á su hijo ; Gonzalo Cervantes Saavedra , militar y 
poeta , á quien elogió en el Canto de Caiíope nuestro insigne alcalaíno ; y 
éste, por último, que no usó tal connotado hasta el año de 1586, al fir- 
mar la carta dotal de su mujer. 

Oportuno lugar tiene aquí la noticia , que omitió Navarrete , de los es- 
critores que han llevado el apellido de nuestro ingenio príncipe. Florecie- 
ron antes que él Francisco Cervantes de Salazar, apreciable prosista, cu- 
yas obras son tan conocidas ; el licenciado don Buenaventura de Cervantes 
y Morales, docto lingüista, que tradujo en castellano las obras de don 
Serafino Aceto de Portis, canónigo reglar de San Agustín, natural de 
Fermo, en Italia; imprimiendo (por los años de 1546 al 48) su traduc- 
ción, de la cual se hicieron cuatro ediciones, la última corregida y au- 
mentada por el traductor, en Salamanca, 1554 : cuéntase entre estas dos 
obras la que con tanto acierto refundió el célebre fray Melchor Cano, ti- 
tulada La victoria de sí mismo, £1 licenciado Alonso de Cervantes, que 
glosó las Coplas de Jorge Manrique por los años de 1550. Contemporá- 
neos del inmortal ingenio fueron : Eustaquio Moros de Cervantes , vas- 
congado, que dio á la estampa, considerablemente adicionado, el Dictiona^ 
rium Ecclesiasticum de Rodrigo Fernandez de Santaella [Compluti^ apud 
yoannem Gratianum^ ^572» fól.), y prometió publicar Lexicum medicina 
y un Diccionario hiipano-latino. El doctor Juan Guillem de Cervantes , in- 
signe jurisconsulto sevillano, catedrático de cánones en la universidad de 
su patria, procurador en las Cortes de 1586, que escribió un excelente 
Comentario sobre las leyes de Toro^ y murió en Sevilla, año de 1600. Gon- 
zalo Gómez de Cervantes, corregidor de Tláscala, que escribió y dedicó, 
en 1599, ^' doctor Eugenio de Salazar y Alarcon, florido ingenio madri- 
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dense, consejero que fué del Supremo de Indias, un Memorial sobre las cosas 
y gobierno de Méjico^ beneficio de la plata y de la cochinilla i obra que vio ma- 
nuscrita don Nicolás Antonio. Otro Cervantes, cuyo nombre de pila no 
consta, y que tal vez es el mismo Gonzalo Gómez, escribió una Historia 
de las Indias^ que existia en la biblioteca del Conde-Duque de Olivares, 
registrada en su catálogo de este modo : Chrinica de Cervantes de las In-- 
dias^ según el mismo don Nicolás Antonio. Gonzalo Cervantes Saavedra, 
á quien el propio autor del fijóte celebra en su Canto de Caltope {Gala- 
tea ^ 1584) de discreto poeta y brioso militar, y que no es imposible 
fuese el Gonzalo de Saavedra , natural de Córdoba y veinticuatro de Se- 
villa , autor de una colección de poesías líricas y de la novela pastoril ti- 
tulada Los pastores del Bétis^ compuesta é impresa en Italia (Trani , 1633). 
Finalmente, el padre Gonzalo de Cervantes, jesuita, y después agusti- 
niano, natural de Sevilla, profesor de idiomas en su convento de aquella 
ciudad , y autor de un comentario latino sobre el sagrado Libro de la Sabi- 
duría (Sevilla, 16 14), y de otro opúsculo titulado Parecer de san Jgustin 
en favor déla Inmaculada Concepción de Nuestra Señora {^tvlWai^ 16 18). £n 
la moderna época hallamos á don Nicolás de Cervantes, de quien Fajardo 
recogió, año de 17 12, algunas poesías festivas; á don Vicente Cervan- 
tes, distinguido botánico, director y catedrático del jardin de Méjico 
desde 1788, y de cuyos escritos da puntual noticia el señor don Miguel 
Colmeiro en su reciente y laureada obra bio-bibliográñca; y á don Alejan- 
dro Magariños Cervantes, único en la descripción novelesca de las cos- 
tumbres hispano-americanas. 

^ Azan 6 Hassan Pacha , Dey de Argel , era renegado , natural de Ve- 
necia, y se llamaba Andretta. Fué cautivado por el famoso corsario Dra- 
gut, que le hizo renegar y le educó á su manera; y después logró especial 
favor con Uluch Aalí, renegado napolitano , almirante de Selim y caudillo 
de la armada turca en el combate de Lepanto. Por influencia de Uluch 
filé nombrado para la regencia de Argel, tomando posesión de ella en 29 
de Junio de 1577. Cumplido el trienio de su gobierno, se embarcó de re- 
greso á Constantinopla el 19 de Setiembre de 1580. 

En un Catálogo francés de venta de autógrafos (A. Laverdet, París, 
Noviembre 1857 ) hallamos anunciada una carta de Hassan, en italiano, 
con fecha de Argel, Mayo de 1579, ^^n^^^ J sellada. Va dirigida á su 
amigo..., y reclama en ella unos moros, que presos por los españoles y es- 
capados á Francia, donde se creian en tierra amiga, habian sido confinados 
á las galeras de Marsella. 

3 £1 señor don Nicolás Díaz de Benjumea , nuevo y discretísimo co- 
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mentador del fijóte ^ en su impreso titulado La Estafeta de Urganda 
(Londres, i86i ) habla de doña Isabel de Saavedra, no sólo impugnando 
la conjetura del señor Navarrete, sino, lo que es más extraño, negando 
que doña Isabel fuese hija natural de CervXntes. £1 señor Benjumea no 
menciona el documento legal é irrecusable que así lo prueba : tal es el 
proceso criminal que en Junio de 1605 se formó en Valladolid por el Al- 
calde de casa y corte don Cristóbal de Villarroel , ante el escribano Juan 
de Sotomayor, con motivo de la muerte de don Gaspar de Ezpeleta, he- 
rido en aquella ciudad la noche del 27 de dipho mes, á la inmediación de la 
casa donde Cervantes habitaba con su familia \ proceso hallado en el ar- 
chivo de la Cárcel de corte y existente en el de la Real Academia Espa- 
ñola. De la declaración tomada, con fecha de 30 de Junio, á la expresada 
doña Isabel, consta : que se llamaba ((doña Isabel de Saavedra; que era 
ííhija de Miguel de Cervantes , doncella, de edad de veinte años, que posa- 
))ba en casa de Miguel de Cervantes^ su padre ^ en compañía de doña An- 
))drea é doña Magdalena, sus tias, é doña Constanza, su prima)). Doña 
Magdalena dp Sotomayor, en la segunda que prestó, dijo: ((que posaba 
)) con su hermano Miguel de Cervantes é doña Andrea , su hermana , y que 
))allí estaban las dichas doña Isabel, que era hija natural del dicho su her- 
nmanoy y doña Constanza, hija legítima de dicha doña Andrea.)) Y María 
de Cevallos, criada de Cervantes , declarando las personas que en su casa 
vivian, dijo expresamente : ((é doña Isabel, que es hija del dicho Miguel de 
)) Cervantes y). El señor Benjumea, que ((sin documentos no acepta conjetu- 
ras de ninguna especie)), y que á renglón seguido oscuramente las hace, 
fundadas en incomprensibles cavilaciones, para contradecir á Navarrete, 
hubiera podido examinar y trascribir estos documentos antes de suponer 
gratuitamente que la doña Isabel era sólo una ((huérfana, á quien Cervan- 
tes habia recogido por un acto de hidalguía, de generosidad y de caridad)). 
Por lo demás, la hipótesis del señor Navarrete, seguida por eminentes es- 
critores, podrá ser equivocada, pero ofrece muy razonables fundamentos. 
La costumbre, tan general en las mujeres, de rebajarse algún tanto la 
edad ; la circunstancia de vivir doña Isabel en compañía de su padre , que 
en 1605 Uevaba veinte años de casado; la de llamarse Isabel, nombre tan 
predilecto á los portugueses; la que yo observo, de haber preferido el ape- 
llido Saavedra, castizo lusitano; y por último, las apasionadas frases con 
que Cervantes habló siempre de Portugal,. y especialmente de Lisboa, 
encareciendo el amor y hermosura de sus mujeres, todo concurre á favo- 
recer la opinión del sabio y laborioso biógrafo. 

4 El real privilegio para la impresión de esta obra va dado por tér- 
mino de diez años ((á Aíiguel de Cervantes^ estante en nuestra corte)). La 
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dedico al ilustrísimo señor Ascanio Colonna, abad de Santa Sofía, hijo del 
célebre Marco Antonio Colonna , general de las galeras del Pontífice , y 
uno de los caudillos en la jornada de Lepanto, después virey de Sicilia, 
que viniendo á esta corte, llamado del Rey, habia fallecido en Medina- 
celi el I. o de Agosto de aquel año. Como en su dedicatoria alude Cer- 
vXntes á este suceso, inñérese que no la escribió hasta ya entrado el mes 
de Agosto. £1 Mecenas , Ascanio Colonna , hizo sus estudios y carrera en 
España. Estudiaba por los años de 1569 , cuando CervXntes, hallándose 
en Roma, oyó repetidamente al cardenal Julio Aquaviva hablar de él con 
grande encarecimiento de la virtud y talentos que le adornaban. Llegó á la 
elevada dignidad de cardenal, que obtenia ya al morir Felipe II, año de 
1598 ; y en las solemnes exequias de este monarca , celebradas en Roma, 
pronunció la oración fúnebre, elegante pieza latina, que tengo á la vista, 
impresa allí con esta portada : Ascanii S. R. E. Diac, Cardinalis Co^ 
lumnay Oratio in funere Philippi II Catholici Hispan iarum et Indiarum 
Regís Potentisstmi, (Escudo Real de España.) Roma, ex Typographia Ni- 
colai Mutii, M. D, IC. Precédela una dedicatoria, en el mismo idioma, 
al rey Felipe III, donde el autor cita otras dos oraciones suyas : una pro- 
nunciada en Salamanca, año de 1580, en los funerales de la Reina doña 
Ana de Austria, cuarta mujer de Felipe II y madre de su sucesor; y otra, 
dicha después con más fausto motivo ante la universidad de Alcalá. 

El Canto de Caltope^ que CervXntes escribió é intercaló en La Gala- 
tea^ libro vi , á imitación del Canto de Turia^ de Gaspar Gil Polo , en La 
Diana enamorada^ contiene elogios de cien poetas españoles , que por aquel 
tiempo vivian, y es un documento de mucho valor para nuestra historia li- 
teraria. Las breves notas con que he procurado ilustrarle , y van al ñn del 
segundo volumen de esta colección, completan en algún modo la tarea del 
insigne escritor, y proporcionan datos de grande interés y curiosidad acer- 
ca de los ingenios que con él seguian relaciones amistosas , indicando quié- 
nes de los residentes á la sazón en la corte solian , á lo que parece , aso- 
ciarse en reunión literaria. En este último número incluímos á Cervan- 
tes, Lope de Vega, Vicente Espinel, Pedro Lainez, Juan de Vergara, 
López Maldonado , Pedro de Padilla , Gonzalo Gómez de Luque , Juan 
Rufo Gutiérrez , Diego Duran , el doctor Campuzano y Luis Galvez de 
Montalvo. 

S A envidia del ingenio y elevadas prendas de Cervantes , y de la dis- 
tinción con que en Argel le trataban, no sólo sus concautivos, sino el 
mismo Dey Azan, atribuye el señor Benjumea, en su citado escrito, el 
rencor y la delación de Blanco de Paz. No decidiré yo, aunque me inclino 
á creerlo, si fué algo más grave la causa de este odio-, pero cualquiera 
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que pueda suponerse, está plenamente justiñcado. Natural era que subie- 
se de punto con la información llevada á cabo por Cervantes, y que, 
impelido por aquella pasión exasperada, trabajase con empeño el titulado 
comisario del Santo Oficio por satis^er sus deseos de venganza y desfi- 
gurar , en defensa propia , la verdad de los hechos. ¿ Podrá creerse , pues , 
desatinada la suposición de que^ rescatado á su vez y vuelto á España, 
lograse convertir en mérito su crimen , por los secretos y poderosos medios 
que le facilitaba su estado, y valiéndose también de ellos, interponer un 
obstáculo insuperable á las pretensiones de Cervantes? ¿No aparece 
muy probable que h. influyente Orden de Santo Domingo patrocinase la 
causa de uno de sus individuos, y que sus principales superiores conser- 
vasen por largo tiempo el recuerdo y el resentimiento de aquella informa- 
ción^ hecha ante un religioso de otro instituto? 

Enlazada esta conjetura con las que sucesos posteriores de la vida de 
Cervantes y notables rasgos de su pluma nos darán ocasión luego de 
formar y explanar detenidamente , habremos de apartar á un lado este cabo 
suelto, para hacernos cargo, en vindicación del señor Navarrete, de un 
pasaje que hallamos en la obríta referida del señor Díaz de Benjumea. 
Dice así : «Este incidente (el de la información hecha en Argel) se une é 
rtidentifica con el origen de la desventura de Cervantes; cuestión siem- 
» pre mal tratada entre nosotros. Todos la habian achacado á nuestro inge- 
))nio. Ríos la buscó en su indolencia y afición á la poesía; Pellicer, en su 
«matrimonio; Navarrete (y no tiene disculpa), en alguna imprudencia de 
)) Cervantes ; y Quintana, en sus maneras bruscas (á la soldadesca) , en su 
)) genio insociable y en su osadía. Hoy caen por tierra todas estas suposi- 
))ciones gratuitas, mediante á la ilustración que ofrezco del enigma de su 
» desgracia, sólo comparable al del fijóte.)) Quien á la verdad no tiene 
disculpa (y perdónenos la evidencia) es el señor Benjumea, al culpar de 
esa suerte al ilustre biógrafo. Óiganse las textuales palabras de Cervan- 
tes en el siguiente pasaje del capítulo iv de su riaje del Parnaso^ que 
transcribo de la edición príncipe : 

uTuve, tengo y tendré los pensamientos 
(Merced al cielo, que á tal bien me inclina). 
De toda adulación libres y exentos. 

n Nunca pongo los pies por do camina 
La mentira, la fraude y el engafío. 
De la santa virtud total ruina. 

«Con mi corta fortuna no me ensaño. 
Aunque por verme en pié , como me veo , 
Y en tal lugar, pondero así mi daño. 
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»Con poco me contento» aunque deseo 
Mucho.» A cuyas razones enojadas 
Con estas blandas respondió Timbreo : 

v^Vienen las malas suertes atrasadas ^ 

Y toman tan de lejos la corriente, 
Que son temidas y pero no excusadas. 

))£1 bien les viene á algunos de repente, 
. A otros poco á poco y sin pensallo, 

Y el mal no guarda estilo diferente. 

)) El bien que está adquirido , conservallo 
Con maña, diligencia y con cordura , 
Es no menor virtud que el granjeallo, 

liTú mismo te has forjado tu ventura , 

Y JO te he visto alguna vex con ella, 
Pero en el imprudente poco dura.r^ 

((Estas mismas reflexiones, más generalizadas (añade Na varrete)> hizo 
»por boca de Don Quijote, en el capítulo lxvi, parte ii, diciendo : De 
» aquí viene lo que suele decirse, que cada uno es artífice de su ventura j 
))yo lo he sido de la mia, pero no con la prudencia necesaria^ y así me han 
» salido al gallarín mis presunciones.)) 

Véase ahora si es ó no disculpable el señor Navarrete. £1 primero de 
los versos subrayados, y otro de una composición que yo he descubierto, 
y aquí se reimprime, demuestran, justificando hasta cierto punto la opi- 
nión de Quintana, que Cervantes no tenia genio de pretendiente. 

^ A pesar de que Cervantes lo declara, y dándole fe, lo han creido 
así todos sus biógrafos y comentadores, el señor Díaz de Benjumea no se 
sirve creerlo. (( Yo , que no creo (dice en la página 34 de su Estafeta de 
)) Urganda) que el fijóte se escribió en una cárcel , porque fué obra de 
))toda su vida (de Cervantes), y porque veo en la alusión del Prólogo una 
))mera metáfora...)) Veamos las textuales frases del prólogo del fijóte: 
(( Desocupado lector : sin juramento me podrás creer que quisiera que este 
)) libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más ga- 
)) llardo y más discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo con- 
)) travenir la orden de naturaleza , que en ella cada cosa engendra su seme- 
)) jante. Y así, ¿qué podia engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mió, 
)) sino la historia de un hijo seco , avellanado , antojadizo y lleno de pensa- 
)> mientos varios y nunca imaginados de otro alguno , bien como quien se en- 
íigendrí en una cárcel^ donde toda incomodidad tiene su asiento y donde 
))todo tríste ruido hace su habitación? £1 sosiego, el lugar apacible, la 
))amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las 
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» fuentes, la quietud del espíritu ^ son grande parte para que las musas más 
«estériles se muestren fecundas, y ofrezcan partos al mundo, que le col- 
imen de maravilla y de contento.)) ¿ Dónde está aquí la metáfora, 6 sea la 
comparación abreviada entre distintos objetos 6 ideas , descubriendo sus 
semejanzas?... ¿Cabe interpretar en ese pasaje que el hijo, el ser huma- 
no, engendrado en una cárcel, ha de ser forzosamente seco, avellanado, 
antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados ? ¿ No se 
ve ahí distintamente la declaración de Cervantes, explanada luego y 
conñrmada en el párrafo inmediato, cuando dice, en antítesis de la inco- 
modidad y el triste ruido de la cárcel, que el sosiego, el lugar apacible, la 
amenidad de los campos, la quietud del espíritu^ son grande parte para que 
las musas más estériles se muestren fecundas ; dando á entender que su es- 
téril ingenio, al componer la obra, no habia disfrutado de esas condiciones 
de tranquilidad y deleitoso vivir, sino padecido las opuestas? Ademas, 
¿cómo ha olvidado el señor Benjumea las terminantes palabras del prólo- 
go de Avellaneda, que comprueban esa declaración de Cervantes ? Dicen 
así: ((Pero disculpan los yerros de su Primera Parte en esta materia, el 
«haberse escrito entre los de una cárcel; y así, no pudo dejar de salir tizna- 
»da de ellos, ni salir menos que quejosa, mormuradora, impaciente y co- 
))lérica, cual lo están los encarcelados,)^ Contestó el inmortal escritor á ese 
prólogo en el suyo de la Segunda Parte. Si el supuesto Avellaneda hubie- 
se también comprendido equivocadamente las frases en cuestión, ¿es po- 
sible qué Cervantes , al replicarle , hubiera guardado , como guardó , so- 
bre este punto el más absoluto silencio?... 

Expone el señor Benjumea la opinión que acabamos de impugnar, á 
propósito de las noticias que se han publicado acerca de los sucesos de 
CervXntes en la Mancha ; respecto de cuyo punto se expresa en los tér- 
minos siguientes ■. ((Al tiempo que en Alcalá de Henares nuestro poeta, 
))nacia otro Cervantes de Saavedra en la Mancha, del cual se sabe que se 
«ejercitó en comisiones de apremio y diligencias de justicia. ¿ No es pro- 
))bable que muchas de las tradiciones, noticias, memorias, cartas y docu- 
«mentos convengan con el manchego, y no con el castellano? Navar- 
«rete no pudo menos de confesar que la prisión en la Mancha, y todo 
))lo relativo á su permanencia en esta provincia, se iba desvaneciendo á 
«medida que aparecian documentos, y prolongando, por consiguiente, su 
«estancia en Sevilla.« Desde luego la primera suposición es inexacta. El 
Cervantes Saavedra de Alcázar de San Juan nació nada menos que once 
años después que el autor del fijóte ; y el López de Cervantes , de Con- 
suegra, nueve años después. Que del Cervantes manchego ((se sabe que 
«se ejercitó en comisiones de apremio «, etc. ¿Quién sabe, quién ha dicho 
tal cosa ? Las tradiciones recogidas y referidas por los eclesiásticos don Ma- 
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nuel Rodado , don Pío Ra&el Sánchez de León y don Antonio Sánchez 
Liaño , y por don Francisco de Paula Marañon , que se decia pariente de 
CervXntes , coinciden todas en identificar al autor del fijóte con el Cer- 
vXntes, comisionado ejecutor, preso en Argamasilla de Alba 6 en el 
Toboso ; y el autor del fijóte no fué el Cervantes manchego , sino el al- 
calatno. Habla el señor Benjumea de cartas y documentos relativos al mis- 
mo punto. No se ha encontrado , ni ha mencionado hasta la fecha nadie , 
documento alguno de esta especie. Sólo el citado señor Sánchez Liaño , de 
la Orden de San Juan, que por espacio de diez y nueve años habia sido pár- 
roco de Argamasilla, aseguró haber adquirido en Alcázar de San Juan, en 
el año de 1784, copia de una carta encontrada entre los papeles de don Ber- 
nabé de Saavedra , escrita por Cervantes desde la cárcel de Argamasilla 
á su tio don Juan Bernabé de Saavedra, vecino de Alcázar (*) , solicitando 
le socorriese en su triste y deplorable situación. Remitió Liaño esta copia al 
padre fray José de Poveda , dominico , inquisidor y lector de Teología , el 
cual tenia emprendidos algunos trabajos ilustrativos de la vida del grande 
ingenio. Falleció poco después el padre Poveda en esta corte ; y habiendo 
pasado Liaño á reconocer sus papeles en el convento de Atocha , no encon- 
tró ya la carta ni los demás relativos á Cervantes. Parece extraño que 
Navarrete no apurase todos los medios para el hallazgo de estos papeles y 
de los que pudieran existir en poder del citado Marañon, vecino de Al- 
cázar y sobrino de don Bernabé de Saavedra. Acaso la muestra que de 
memoria escribió Liaño á Navarrete de la pretendida carta : u Luengos 
))dias y menguadas noches me fatigan en esta cárcel, ó mejor diré, caver- 

(*) Acaso de esta linea de los Saavedras alcazareños procederá el señor don Car- 
los de Algarra, que se gloría de contar á CervXntes entre sus antepasados, según 
expresa Mr. Hipólito Lucas, en nota á la pág. 131 de su apreciable colección, titu- 
lada Documents relatifs á Pbistoire du Cid (París [Lagny], 1860). — La nota dice 
así : uNous devons la solution de nombreuses difficultés que présentait cette traduc- 
»tion (la del Honrador de su padre y ^^ Diamante) á Mr. Carlos de Algarra, offi- 
Dcier espagnol que la littérature avait conquis pendant les durs temps de l'exil, et 
«qui avait fait représcnter au théatre de l'Odcon le drame d'/»W)) (cuyo original es- 
pañol es del señor don Ramón de Navarrete) 

u. . Fus d'un general, sous-lieutenant de lanciers de la Garde Royale a qulnze ans, 

Dcolonel á vingt et un ans, aprés cinq annces de guerrc , il venait demander á la 

«France hospitaliére les moyens de vivrc honorablement, en attendant que son parti, 
wvaincu, recommen9át une campagne. 11 appartenait á l'armée de don Carlos. II 
«comptait CervXntes parmi ses ancétrcs, et il avait pensé que, gráce á cette paren- 
wté, sa plume pourrait l'empécher de mourir de faim. L a depuis abandonné la car- 
M riere des armes et celle des lettres pour se creer une haute position ñnanciére , qui le 
Dmet a l'abri des incertitudes littéraires et des révolutions. )) 
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))na p) inspiró alguna desconñanza al entendido biógrafo , desanimándole en 
esta investigación. 

A las tradiciones expresadas debe añadirse la que el señor don J. Jiménez 
Serrano adquirió, y ha referido en una obrita suya; y de ella hablaremos 
luego ) volviendo á ocuparnos de este punto, para concurrir á demostrar 
lo arriba dicho : que la fábula y muchas alusiones del fijóte se enlazan 
con los sucesos ocurridos á su autor en la Mancha. 

7 Tales fueron sus novelas Rinconete y Cortadillo ^ El celoso Extreme- 
ño y La Tia fingida^ y la del Curioso impertinente^ que intercaló en la Pri- 
mera Parte del Quijote, 

Publicó por primera vez La Tia fingida don Agustín García de Arrie- 
ta , al fin de su compilación de máximas , reflexiones filosóficas y críticas , 
descripciones y dichos agudos de Cervantes , que sacó á luz en Madrid , 
año de 1814, titulada El espíritu de Miguel de Cervantes Saavedra ^ pero 
con faltas y mutilaciones muy notables. Encontró esta novela don Isi- 
doro Bosarte , secretario de la Academia de San Fernando , en un códice 
del colegio de jesuitas de San Hermenegildo de Sevilla ; miscelánea que 
bajo el título de Compilación de curiosidades españolas , formó , por los años 
de 1606 á 1610, el racionero Francisco Porras de la Cámara (que falleció 
en 1616), para obsequio y recreo del Arzobispo de Sevilla don Fernando 
Niño de Guevara. Contenia este códice asimismo las novelas Rinconete y 
Cortadillo y El celoso Extremeño (todas tres sin el nombre de su autor)) y 
vino luego á la biblioteca de los estudios de San Isidro. Aquí , siendo bi- 
bliotecario don Pedro Estala, reconoció tan precioso manuscrito el señor 
Navarrete, sacando una exacta copia de La Tia fingida^ por Diciembre 
de 1 8 10. Lo incompleto y defectuoso de la edición de Arrieta hacia de- 
sear una impresión más correcta y genuina; y en efecto, por intermedio 
del aaballero Liaño , bibliotecario de su majestad el Rey de Prusia , español 
de extraordinarios conocimientos y peregrina historia (con quien el señor 
Gallardo, que lo refiere, siguió desde Londres correspondencia literaria ) , y 
por celosa diligencia de los académicos don Lorenzo Carvajal y el expre- 
sado Navarrete, se remitió á Berlín una exacta copia, que publicaron, pre- 
cedida de un prólogo alemán, los eruditos señores C. F. Franceson y 
F. A. Wolf; edición muy rara en España, que lleva esta portada : La 
Tia fingida^ \ Novela inédita \ de Miguel de Cervantes Saavedra. \ Berlin^ \ 
en la librería de G. C. Nauck, \ Año de 1818.— (En 8." marquilla, de 35 
páginas, y vi de portada y prólogo.) Al fin va una curiosa advertencia ilus- 
trativa, que firma Navarrete. Vergüenza y mengua es que en todas las edi- 
ciones posteriores, hechas en España, de las obras de CerlvXntes, haya 
seguido publicándose la picante novela por la mutilada impresión de 18 14. 
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£1 señor Gallardo dedicó el primer número de su Critican (1835) á la 
ilustración crítica y bibliográfica de La Tia fingida^ cuyo texto logró de* 
purar más con el auxilio de otro antiguo manuscrito de ella, existente en b 
biblioteca Colombina (AA-141-4). 

S £1 malogrado sevillano don Juan Colon y Colon publicó, en el Se^ 
manaría pintoresco español de 5 de Junio de 1842, una interesante descrip* 
cion del referido túmulo, cuya noticia descriptiva era muy poco vulgar, 
por no hallarse, á lo que entiendo, impresa hasta aquella fecha sino en 
la Historia^ antigüedades y grandevas de Sevilla^ que escribió y publicó, 
ario de 1627, el erudito hispalense don Pablo £spinosa de los Monteros, 
con adiciones y correcciones del licenciado Juan de Robles. Acompaña 
al artículo del Se/nanario un grabado del catafalco, exactamente copiado, 
por diligencia del señor Mesonero Romanos, de la curiosísima obra titu- 
lada Les délices d'Espagne et du Portugal^ escrita por don Juan Alva- 
rez de Colmenar (Leiden, 1715 : segunda edición. Reimpresa en Ambé- 
res, 1 741 ). Entre las adiciones ilustrativas que el señor Colon y Colon puso 
á la noticia expresada , encontramos la peregrina cita siguiente : (( Ademas 
)>de los versos latinos, esparcidos por el túmulo, habia algunos en caste- 
n llano; y en un manuscrito de cosas de Sevilla, de autor anónimo, escrito 
))en el año de 161 1 , al hablar de este túmulo, dice : «Algunos otros ver- 
»sos se pusieron sueltos, y unos que compuso Miguel de Cervantes, que 
))por ser suyos, fué acordado de ponerlos aquí.» Esta noticia, hasta ahora 
)) desconocida de cuantos han tratado de ilustrarla vida del inmortal escrí- 
»tor, sirve de doble prueba para asegurar que en aquel año vivia aún en 
»Sevilla. Los versos citados, y que copia el autor anónimo, pertenecen al 
)) género de todos los de Cervantes : son doce quintillas, llenas de con- 
))ceptos y sutilezas, con los versos faltos de armonía.)) Hasta aquí el señor 
Colon. Sin que pensemos en ofender su memoria, creemos que hubiera 
sido mejor publicar esos versos que criticarlos , y que la absoluta del eru- 
dito sevillano es una vulgaridad literaria. 

£1 soneto que á la pluma de Cervantes, siempre fácil y suelta en el 
donaire, inspiró la maravillosa decoración del túmulo sevillano, y su dura- 
ción por efecto de la ruidosa competencia promovida en los funerales , ha 
merecido justamente una vez y otra los honores de la imprenta. Publicóse 
la primera, sin nombre de autor, en la colección de José Alfáy, Poesías 
varias de grandes ingenios españoles (Zaragoza, 1654). Le reimprimió López 
de Sedaño* (P¿7r«<7J^ Español^ tomo ix), equivocando el título y data del 
libro de Alfay, que hubo de barajar en su memoria con las Flores de poe- 
tas ilustres^ que colectó Pedro de Espinosa, en las cuales no hay compo- 
sición alguna de Cervantes. Insertóle después Rios en sus ilustraciones 
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al fijóte ^ y posteriormente se ha reproducido en diversas obras y colec- 
ciones. Pero á nuestro propósito no hace sino el hablar aquí de las dos ve- 
ces que ha salido á luz, trasladado de antiguos manuscritos , y por de con- 
tado con variantes notables respecto de la impresión primera. Don Vicente 
Salva fué quien le sacó de fuente más pura : de un manuscrito que poseyó , 
y parecia ser de la propia mano de Cervantes , y le insertó como ejem- 
plo en la Parte Cuarta de su Gramática de la lengua castellana. Últimamente 
le ha estampado el señor Velasco Dueñas, por un códice del siglo xvii, 
de la biblioteca de su Majestad, en el artículo ilustrativo que precede á 
sus bien e]tc\it?iAos facsímiles de la partida bautismal de Cervantes y de 
las firmas de éste y de su esposa. Le he visto, con algunas variantes, en 
una relación manuscrita de Sucesos de Sevilla\^ 1592- 1604, original , escrita 
por aquel tiempo, que fué del señor Gallardo, y ahora pertenece á su eru- 
dito adicionador don José Sancho Rayón. 

9 La publicación de los artículos del citado señor don Nicolás Díaz 
de Benjumea, en explicación y comento del fijóte y de los sucesos de su 
autor, dados á la estampa en Madrid y Londres desde 1859 (en el perió- 
dico La América) hasta 1861 (folleto La Estafeta de Urganda); artículos 
donde no se hace ni la más insignificante mención de los que yo tenia pu- 
blicados con igual objeto, desde 1856, en la Revista de Ciencias , Literatura 
y Artes , de Sevilla , me obliga indispensablemente á escribir la presente nota 
con mayor extensión que tal vez debiera ; aunque pienso que de los lecto- 
res curiosos no han de ser desagradecidas mi difusión y prolijidad. 

Conviniendo yo con las opiniones emitidas ( y que ya pueden llamarse 
antiguas) acerca del trascendental y filosófico objeto que, al escribir su li- 
bro sin par, se propuso el príncipe de nuestros ingenios; aunque sin re- 
montarme á las elevadas regiones que han recorrido algunos comentado- 
res, declararé ante todo que respecto de las embozadas alusiones que en- 
cierra el fijóte y y á cuyo descubrimiento han contribuido mis publicadas 
tareas , no me hallo, por punto general, de acuerdo con las explicaciones y 
conjeturas del señor Benjumea, y que disto mucho de sus opiniones rela- 
tivas á la persona y sucesos de CervXntes , sobre cuyo extremo he teni- 
do ya ocasión de impugnarle en este escrito con documentos irrecusables. 

El primero de mis artículos referidos , que llevan el epígrafe de Conjetu- 
ras sobre el fundamento que pudo tener la idea que dio origen á la patraña de el 
Buscapié^ se imprimió en \il Revista ^A 30 de Noviembre de 1856, y prin- 
cipia de este modo: 

((El objeto que se propuso Miguel de Cervantes Saavedra en la 
)> composición y publicación de su admirable libro de Don fijóte ^ ha sido 
)) fijado por la general opinión de los sabios , después de luminosas contro- 
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7) versias, en las cuales puede asegurarse que ha tomado parte todo el mun- 
))do civilizado. 

)) Ridiculizar las ideas y las empresas caballerescas , que habiendo sido en 
))la edad media una necesidad y un beneficio social, hubieron de llegar á 
»un término de risible á la par que funesta exageración; desviar los áni- 
)) mos del camino de lo inverosímil y ñuitástico , dirigiéndolos por el de la 
)) razón y de la verdad : tal fué el ñn , altamente moral y civilizador, que mo- 
))vi6 la pluma del grande ingenio, pero que las trabas impuestas al pensa- 
Amiento no le permitieron declarar. Como poderoso medio para lograrle, 
)) discurrió combatir con el arma de la sátira la inventiva de los libros caba- 
))llerescos , patentizando con una ingeniosa y ^uda ficción su extravagancia 
))y sus perjuicios, y dirigiendo así á mansalva el tiro contra los vicios, las 
)) preocupaciones y los abusos de su siglo. A este medio, hízole aparecer 
)) ostensiblemente como principal objeto, cual remedio saludable de la pa- 
))sion loca del público á semejantes invenciones, y como impugnación li- 
nteraria de éstas y de sus autores. 

)) En nada pudo , sin embargo , oponerse al filosófico objeto de la obra , 
))el que Cervantes, en el tejido, en los episodios y accesorios de su íabu- 
» la, jen volviese alusiones más ó menos perceptibles á diferentes personas, 
))cuya crítica, burla ó alabanza creyese entonces oportunas, ya para darla 
))más interés y gracia, ya para justo despique y desahogo propio.» 

Al expresar yo en esos breves párrafos mi parecer sobre la intención del 
fijóte ^ no fui en verdad sino un débil eco de sabias opiniones ya cono- 
cidas, entre ellas, de la expresada por el señor Gallardo en su Criticón^ 
número i.", página 34 á la 36. Hé aquí los términos en que la expone: 

(( £1 fijóte es una mina inagotable de discreciones y de ingenio , y esta 
)) mina, aunque tan beneficiada en el presente y el pasado siglo , admite to- 
)) davía grande laboreo. ¡ £s mucho libro éste ! Comunmente se le tiene por 
))un libro de mero entretenimiento, y no es sino un libro de profunda filo- 
)) Sofía. £1 fijóte encierra en sí gran misterio , aun no se ha descifrado bien 
)) el primor de su artificio ; lo menos es ridiculizar los devaneos de la caba- 
» Uería andante : ésa , ya tan sabrosa , no es sino la corteza de esta fruta sa- 
)) zonada del árbol provechoso de la sabiduría ; su meollo es mucho más ex- 
nquisito, regalado y sustancioso. 

))£n efecto, era todavía más trascendental la idea del superior talento 
»de Cervantes : Cervantes no trató en el fijóte de corregir de sus fan- 
))tasías sólo á los españoles, sino de corregir á la £uropa y á su siglo. £l 
)) espíritu caballeresco y fantástico era general en aquel tiempo ; los pueblos 
)) cristianos, desde las empresas entusiásticas de las Cruzadas , exaltadas las 
)) imaginaciones con el influjo oriental , en las peregrinaciones á la Tierra 
))'Santa, y adoptadas ciegamente las fantasmagorías de la magia y los en- 



C NOTAS. 

)) cantamentos , que trampantojando portentosas visiones contra toda ley y 
/ )) orden natural , ensanchaban ilimitadamente con el horizonte de lo factible 

))la esfera de la credibilidad, cebándose sólo en lo maravilloso y exótico, 

)) menospreciaban todo lo que tenia la sencillez de la naturaleza. Y CsR- 

* ))VíCntbs, con ingeniosa traza, ideó una inventiva, en que la prosa y la 

)) poesía de la vida humana , lo fantástico y lo real, simbolizados por lo vul- 
)) gar y lo caballeresco , estuviesen en visible contraste y acción continua ; 
» á cuyo efecto creó dos personajes característicos, que figurasen esta con- 
)) traposicion. Tales son Don Quijote y Sancho. » 

Referido, pues, mi modo de ver y considerar la fábula del fijóte ^ en 
orden al pensamiento fundamental de su composición , habré de compen- 
diar seguidamente lo que acerca de sus alusiones escribí en mis artículos 
de la Revista sevillana. 

Alusiones relativas á los sucesos de Cervantes en la Mancha, — ^Las tradi- 
ciones conservadas en aquella comarca, dadas á conocer por las respetables 
personas que arriba hemos citado, y ademas por el erudito González, se 
refieren á la comisión que se supone desempeñó allí CervXntes para la 
cobranza de contribuciones , y á los malos tratamientos que hubo de oca- 
sionarle ; el más vejatorio de ellos, su larga prisión en Argamasilla de Alba ; 
prisión que otras refieren al Toboso , dándola por motivo sus requiebros á 
cierta mozuela toboseña. Las investigaciones que para recogerlas se hi- 
cieron , proporcionaron al paso indicios curiosos acerca de las exageradas 
ideas de nobleza que infatuaban á los vecinos de Argamasilla por aquel 
tiempo, y de las disputas, pleitos y muertes que ocasionaron ; acerca del 
parentesco y residencia de Cervantes en Alcázar de San Juan, y de la 
conexión que pudiera tener la graciosa aventura de los molinos de viento 
con el escudo de armas de Alcázar, que representa á un caballero armado , 
en actitud de acometer con su lanza á un castillo , y descubre por los cua- 
tro lados los brazos de la cruz de la Orden de San Juan. Esas noticias 
tradicionales correspondientes á la Argamasilla vinieron á confirmar las 
inducciones sacadas del tono con que Cervantes habló del tal pueblo al 
comenzar su célebre libro : ( « En un lugar de la Mancha , de cuyo nombre 
no quiero acordarme))) \ y del burlesco y satírico de que usó, haciendo pa- 
negiristas de Don Quijote, Dulcinea, Sancho Panza y Rocinante» á los 
que titula ((académicos de la Argamasilla»: el Monicongo^ el Paniaguado^ 
el Caprichoso^ el Burlador^ el Cachidiablo y el Tiquitoc; con alusión evi- 
dente, y en este último descubierta por mí, á los motes ó cualidades de 
varios de aquellos lugareños, que ya del Concejo, ya concurrentes á al- 
guna rústica reunión , fueron tal vez los que principalmente le vejaron y 
atrepellaron. El Tiquitoc es el sacristán, por su cualidad y empleo de 
campanero. He hallado la significación de ese ingenioso apodo en un es- 
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f crito del mismo Cervantes : en los versos siguientes, que al fin de su 

* comedia Los Baños de Argel pone en boca del sacristán cautivo , loco de 

£ gozo por ver próxima su libertad y su vuelta á la patria : 

i 

¡Oh campanas de España! 

¿Cuándo entre aquestas manos 

Tendré vuestros badajos? 

¿Cuándo haré el tiq y el toq, 6 el grave empino? 

u 

Adviértase la oportunísima y chusca alusión de CervXntes , que hizo 
al Tiquitoc^ 6 sacristán y académico de la Argamasilla, autor del epitafio 
para la sepultura de Dulcinea. No ha faltado quien dude si Cervantes 
aludió en efecto á la Argamasilla al hablar del pueblo de su héroe caba^ 
Ueresco; pero las composiciones citadas lo evidencian, y lo confirma la 
dedicatoria que el falso Avellaneda hizo de su fijóte « al Alcalde , Regi- 
dores, Hidalgos de la noble villa de Argamesilla, patria feliz del hidalgo 
caballero Don Quijote de la Mancha (♦) ». 
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E {*) La impresión del Quijote en Argamasilla de Alba, y en la casa misma donde 

í por tradición constante se afirma que estuvo preso CervXntes y trabajó en la com- 

( posición de su libro inmortal, idea feliz, que el impresor y editor don Manuel Ri- 

> vadeneyra acaba de llevar á cabo con su acreditada perseverancia, aiíadiendo una 

¿ página más á la historia de la Imprenta en España, ha dado ocasión á nuevas in- 

vestigaciones acerca de la fábula del Quijote, y proporcionado un descubrimiento, 
que parece confirmar las noticias tradicionales, relativas á la célebre obra, conser- 
vadas en aquel pueblo. Débense principalmente estas indagaciones al señor don Juan 
Eugenio Hartzenbusch, que encargado de la revisión y anotación del texto en las 
dos preciosas ediciones á que nos referimos, ha visitado con afán escudriñador la 
patria de Don Quijote. 

La denominada casa de Medrano, edificio de Argamasilla de Alba que la tradición 
señala como cárcel de CervXntes, adquirido en Mayo de 1862, con patriótico celo, 
por el serenísimo señor Infante don Sebastian , y en cuyo local ha reproducido la im- 
prenta con nuevo y singular esmero la obra clásica de aquel grande ingenio, es en 
efecto de construcción muy antigua, y anterior á la época de principios del siglo xvii. 
Un sótano, donde no es posible actualmente escribir sin luz artificial, es el sitio de la 
casa que sirvió de encierro á CervXntes. Consérvanse asimismo en el pueblo, for- 
mando un corral de bastante extensión, las paredes de otro edificio, que perteneció, 
segim allí se asegura, á don Rodrigo Pacheco, principal hidalgo de aquella villa en la 
expresada época (tf)y á quien la tradición argamasillesca designa como la persona re- 

(tf) Hállase mendonado el primero don Rodrigo Pacheco en h Relaáon oficial estadística de los 
hidalgos de Argamasilla, dada por este pueblo al Gobierno en 1575, citada por el señor Clemencin. 

La transcribo litendmente del original, que hubo de tener á la vista dicho comentador { Relaciona Do- 
pograficax áe /«i pueblos de Espaüaf Meekat de orden del señor Fefípe 11, cocadas de /os originaies que exis- 
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El señor don J. Jiménez Serrano, en su opúsculo titulado Un paseo á 
la patria de Don fijóte (cinco artículos publicados en el Semanario pin- 
toresco español de 1848) , refiere las noticias tradicionales que sobre este 

presentada y satirizada por CervXntes en la figura de Don Quijote. Parece confir- 
mar esto el curiosísimo y hasta el dia no historiado monumento de que vamos á ha- 
blar. Tiene la iglesia parroquial del pueblo una capilla , en cuyo altar (que parece del 
estilo de Juan de Herrera) se venera la imagen de nuestra Señora de la Salud (advo- 
cación de una ermita inmediata), representada en cierto cuadro, de buen dibujo y 
colorido, en el cual se ven colocadas á los lados de la Virgen, y en actitud de adorarla, 
dos figuras : la de un caballero de elevada estatura, carilargo y bigotudo; y en el opuesto 
bdo la de una gentil y hermosa dama; ambos vestidos á la usanza del siglo xvii. Pin- 
tada al pié del cuadro, se lee la inscripción siguiente, que el señor Hartzenbusch tras- 
ladó con la mis prolija exactitud, y que, reducida de sus abreviaturas á buena orto- 
grafía, dice así : ((Apareció nuestra Señora á este caballero estando malo de una enfer- 
medad gravísima, desamparado de los médicos, víspera de San Mateo, año de 1601, 
encomendándose á esta Señora y prometídole una lámpara de plata, llamándola de 
dia y de noche , del gran dolor que tenia en el celebro, de una gran frialdad que se 
le cuajó dentro. í) Es circunstancia muy» notable, y puede atribuirse á estudiada omi- 
sión , la de no expresarse en esta inscripción el nombre del caballero favorecido por 
la Virgen, dedicante de esta memoria y retratado en el cuadro. Consta, sin embar- 
go, que filé el hidalgo don Rodrigo Pacheco, y que la bella dama retratada era su so- 
brina doña Melchora Pacheco. Al ver la fisonomía del hidalgo, leer que adoleció 
del cerebro por una gran frialdad que se le cuajó dentro , recordar que Don Quijote 

ten en ¡a Real Bihlioteca del Escorial, y se pasaron á la Real Academia de la Historia^ en imtud de orden 
de S. M., para sacar la copia. Tomo i, año de 1773^ : 

((...Y en ciunto á lo que toca á los hijosdalgo, se dice que al presente está aquí y vive en esta villa 
))don Rodrigo Pacheco, y tiene executoría de su padre, y otros sobrinos suyos , hijos de Mosen Juan Pa- 
ncheco, hermano del dicho don Rodrigo, que éstos están en el libro del Repartimiento de los peche- 
uros, porque no tienen probada la filiación , y también porque su padre estuvo puesto en el dicho libro ; 
))y que éstos son nietos de Hernando Pacheco, de quien es la executoria que tiene don Rodrigo Pacheco : 
)) y también hay dos hijos, mancebos, de Pedro Prieto de Barcena, que su padre les dexó executoria, litigada 
)) con esta villa : y también hay otros tres hermanos , que se dicen los Baldolvías , que asimismo han li- 
ntigado con esta villa y tienen executoria de su padre y les está obedescida por el Concejo desta villa : y 
))hay otro que se dice Gonzalo Patino , que tíene executoria de su padre , que está obedescida por el Con- 
))cejo de esta villa: y hay otro que se dice Esteban de Billoldo, que tiene executoria de su abuelo, y está 
)) repartido en el libro de los pecheros , y trae pleito con el Concejo desta villa : y hay otro que se dice 
)) Cepeda , y dicen que tiene executoria de su abuelo , y está repartido en el dicho libro , y trae pleito so- 
n bre ello en Granada : y hay otro que se dice Rubian, que litiga con esta villa y está empadronado, y 
)) hasta de presente se ha dicho que se ha dado sentencia en su favor en Granada : y hay otro que se 
n dice Cristóbal de Mercadillo, que al presente es Alcalde del estado de los hijosdalgo , y dicen que trujo 
ude su tierra una probanza que es hijosdalgo , y no tiene executoria, y que éste há poco que es casado , y 
))de pocos años á esta parte que vino á esta villa : y hay otro que se dice Juan de Salamanca, y éste se 
ndice que tiene executoria de su padre, y há poco que vino á esta villa y está repartido.!) Clemencin 
añade dos hermanos Valsalobres y un Diego de Vitoria , que pretendía , pero no gozaba , nobleza. 
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punto adquirió en la Argamasilla. Contábase allí que al matrimonio de 
Cervantes con doña Catalina de Palacios se había opuesto un primo de 
ésta, vecino de Argamasilla, hidalgo presumido y ridículo, apellidado 
Quesada, á quien llamaban Quijada por mote; el cual, años después, in- 
fluyó para que Cervantes fuese en aquel pueblo atropellado, y preso en 
la casa del Alcalde Medrano. De creer es que estas noticias tengan su 
fundamento más probable en la existencia ( que se halla suficientemente 
comprobada) de un hidalgo apellidado Quijada de Salazar, natural y ve- 
cino de Esquivias , y pariente que debía de ser de doña Catalina. En efec- 
to, el genealogista don Luis de Salazar habla, en su Historia dé ¡a casa de 
Lara^ de don Alonso Quijada de Salazar, caballero de la Orden de San- 
tiago, vecino de Esquivias, donde radicaba esta familia, con casa sola- 
riega, que aun se conserva (*). CervXntes, acaso para encubrir su alu- 
sión , habló con vacilación é inconsecuencia del apellido de su ingenioso 
caballero. «Quieren decir (escribe) que tenía Don Quijote por sobrenom- 
))bre Quijada ó Quesada (que en esto hay alguna diferencia en los auto- 
Dres que deste caso escriben...) p) y más adelante : <( Puesto nombre... á su 
)) caballo, quiso ponérsele á sí mismo... y al cabo se vino á llamar Don 
A Quijote; de donde... tomaron ocasión los autores... que sin duda se de- 
))b¡a llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir.» Al pri- 
mer pasaje copiado añade : «...Aunque por conjeturas verisímiles se deja 
» entender que se llamaba Quijana.)) Y al fin de la obra le da sin vacila- 
ción el nombre de Alonso Quijano. El erudito señor Cabrera observó su- 
tilmente que el aludido pudo morir en los diez años que mediaron entre 
la publicación de las dos partes del ^uijote^ y por esto haber expresado su 
nombre al fin sin rebozo el autor de la alusión. Añadiremos que , según 
Clemencin , por un padrón del pueblo de Esquivias , hecho en tiempo de 
Felipe II, consta que habia en él dos Alonsos Quijanos, mayor y menor ; 
que Cervantes, en el capítulo XLix'de la Parte Primera, hace decir á Don 
Quijote tf que descendía por línea recta de varón del famoso caballero Gu- 

vivía con una sobrina, y notar que cabalmente el año de lóoi está comprendido 
entre los cuatro (1599 a 1603) en que se conjetura que CervXntbs desempeñó co> 
misiones en la Mancha y comenzó á escribir su famoso libro , involuntariamente se 
inclina el observador á creer lo que en Argamasilla pasa por averiguado y corriente. 
Ha recordado luego el señor Hartzenbusch haber oido en tiempos, con grande risa 
suya, a cierta criada que tuvo, natural de Argamasilla, asegurar con toda formalidad 
que en un altar de la iglesia de su pueblo estaba Don Quijote pintado. 

(*) El señor Rosell ha visitado repetidas veces este ediücio, conocido en Esquivias 
por la casa de los Quijadas^ cuyo blasón tiene esculpido sobre la puerta principal. 
Consta que en él se casó y habitó Cervantes por algún tiempo. 
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))tierre Quijada, señor de Villagarcía»; y por último, que la palabra 
fijóte y oportunamente aplicada por Cervantes, significaba desde muy 
antiguo aquella parte de las armaduras militares que cubria y defendia los 
muslos \femorale^ que tradujo nuestro insigne Nebrija. 

La ((señora de los pensamientos» de Don Quijote, Aldonza Lorenzo, 
era natural del Toboso, lugar cerca del de su enamorado caballero, que 
la denominó Dulcinea del Toboso, ((nombre, á su parecer, músico y pere- 
grino y significativo.» Las investigaciones de don Diego Clemencin, apo- 
yadas en noticias tradicionales , en el texto mismo del Quijote y en feha- 
cientes documentos, ofrecen tal conjunto de probables conjeturas acerca 
de la persona á quien aludió Cervantes en su figura de Dulcinea, que 
puede casi tenerse por descubierta. 

En el Toboso, donde se conservaba años há la memoria de haber sido 
allí maltratado CervXWtes por cierto chiste ó picante requiebro á una 
moza, del cual se ofendieron sus parientes é interesados, existe una casa 
dicha de la Torrecilla; casa en que la tradición del país asegura que vivió 
la famosa Dulcinea. CervXntes, en el pasaje a que se refiere la nota del 
señor Clemencin que vamos á extractar ( capítulo xxxii de la Parte ii ), 
pone en boca de Don Quijote estas palabras: ((Dulcinea es principal y 
»bien nacida, y de los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son 
» muchos , antiguos y muy buenos. A buen seguro que no le cabe poca 
}) parte á la sin par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y nombrado 
nen los venideros siglos, como lo ha sido Troya por Helena, y España 
» por la Cava , aunque con mejor título y fama. » Y antes , en el capí- 
tulo XIII de la Parte i : (( No es ( el linaje , prosapia y alcurnia de Dulci- 
»nea) de los antiguos Curcios... ni de los modernos Colonas y Ursinos, 
» ni de los Moneadas y Requesenes de Cataluña , ni menos de los Rebellas 
»y Villanovas de Valencia... ; pero es de los del Toboso de la Mancha, 
» linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio á las más 
» ilustres familias de los venideros siglos. » En otro pasaje ( Parte ii , capí- 
tulo III ) dice Sancho : (( Nunca... he oido llamar... don á mi señora Dul- 
»cinea, sino solamente la señora Dulcinea del Toboso...» 

Pues bien j la relación dada al Gobierno, en 1576, por el pueblo del 
Toboso, que con otras se conserva en la biblioteca del Escorial (relati- 
vas todas al número de hidalgos ó nobles que en los pueblos existían), 
dice que la mayor parte de su vecindario era de moriscos, y que no ha- 
bia nobles, caballeros ni hidalgos. ((Son todos labradores los vecinos (dice); 
» si no es el doctor Zarco de Morales, que goza de las libertades que go^&an 
»los hijosdalgo, por ser graduado en el colegio de los españoles en Bolo- 
»nia, en Italia.» Nótese la burlesca ironía con que Cervantes habló, en 
el primer pasaje copiado, de ¡os hidalgos linajes del Toboso ^ y la marcada 
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alusión del segundo al único... linaje a de ios del Toboso de la Mancha^ 
)) aunque moderno, capaz de dar generoso principio á los más ilustres de 
))la posteridad)) j alusión afirmada por las expresiones de Sancho. 

Con estos antecedentes, sorprende agradablemente al curioso el saber 
que la casa de la Torrecilla, donde los toboseños aseguran por tradición 
que vivió Dulcinea, es cabalmente la que habito con su familia el único 

Y moderno hidalgo expresado en la relación : el doctor Zarco de Mora- 
les. Este señor doctor (en jurisprudencia sin duda), llamado Esteban 
Martínez Zarco de Morales, fué hijo de Pedro Martinez Zarco y de 
doña Catalina Morales, y á nombre y por comisión de sus convecinos, 
formó y firmó, con un deudo suyo, la citada relación de 1576. Tuvo un 
solo hijo, á quien por un capricho, originado de su educación en Italia, 
puso el nombre de Flaminío ; el cual procreó otro del mismo nombre, en 
cuya cabeza fundó su abuelo un mayorazgo, el año de 1599* Falleció el 
doctor Zarco en Febrero de 1600. Del expediente judicial seguido sobre 
la capellanía en que después se convirtió dicho mayorazgo, constan estas 
noticias, y ademas que tuvo dos hermanos, llamados Bartolomé y ANA. 
Esta, según se infiere del silencio de las diligencias judiciales, no llegó á 
tomar estado, y debió nacer antes del año 1557, en que dan principio los 
libros de la parroquia del Toboso, puesto que no existe en ellos su par- 
tida de bautismo. Ana Zarco de Morales, hermana del doctor Zarco, es 
la persona á quien puede fundadamente sospecharse que aludió CervXn- 
TBS en su pintura de Dulcinea. Hija de labrador, y educada en una tosca 
población, Ana Zarco debió de estar muy instruida en las faenas domés- 
ticas de semejantes casas, y avezad^ á las costumbres que les son anejas. 
Permaneciendo soltera, es de creer que siguiese en compañía de su her- 
mano, cuyas preeminencias la granjearían el tratamiento medio de señora. 

Y por esto dijo el Tiquitoc^ en el epitafio de Dulcinea : 

Fué de castiza ralea 

Y tuvo asomos de dama ; 
Del gran Quijote fué llama , 

Y fué gloria de su aldea. 

El nombre de DULCINEA es contrahecho, por el estilo de muchos 
seudónimos usados en los libros poéticos y novelescos ; nomSres que sólo 
conservan algunas letras ó sílabas del verdadero. Así Cervantes hizo del 
suyo ELICio, y llamó á su Catalina gALATeAj Lope de Vega se lla- 
mó BELARDO ; Arguijo ARcIcIO y ARGÍO. En Dulcinea vemos la 
sílaba AN , la preposición DE y las letras C y L de Ana Zarco de Mo- 
rales. Y en el otro nombre que la dio Cervantes, de ALDONZA 
LORENZO, vemos la palabra ANA, la letra inicial Z y las letras D, 
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E, L, R y O. Por la inversa, también de aNA ZarCo DE mOraLEs 
se saca DOLCENEA ó DOLZENEA. Dice que fiíé hija de Lorenzo 
Corchuelo, en cuyo nombre hallamos Z..RCO, y de Aldonza Noga- 
les, que presenta casi completo el de Catalina Morales : ...AL..N..A 
..CALES. A estas observaciones anagramáticas añadiremos las muy 
delicadas del señor don Juan Eugenio Haztzenbusch ( Observaciones al 
Comentario del Quijote por Clemencin) (♦) : ((Tomando sólo de Ana Zarco 

(*) Las conjeturas y observaciones que acabamos de exponer, fundadas en los datos 
que publicó el señor Clemencin , han perdido gran parte de su probabilidad después 
de las que nueva y recientemente acaba de hacer el señor Hartzenbusch » y se contie- 
nen en su precioso trabajo, titulado Cervantes y Lope en 1605. Citas y aplicaciones 
relativas á estos dos esclarecidos ingenios ; artículo que ha salido á luz en la Revista 
Española (tomo i, páginas 169 á la 186), y después, con algunas variantes, en la 
Gaceta Literaria (Diciembre del mismo año de 1862). El extracto que de él nos 
proponemos hacer seguidamente, con algunas adiciones propias, servirá de anotación, 
no sólo al punto de que acabamos de tratar, sino á lo que escribimos acerca de otras 
alusiones del fijóte y de las relaciones entre Cervantes y Lope de Vega , puesto 
que el trabajo interesantísimo del señor Hartzenbusch abraza esos particulares , y se 
dirige principalmente á investigar el ultimo, con relación á un tiempo dado. 

Al entrar en su ultimo tercio el año de 1604, Lope Félix de Vega Carpió tenia 
publicadas, entre otras muchas obras, la mayor parte dramáticas , las tituladas: 

La Arcadia ^ novela pastoril en prosa y verso, que vio la luz publica en Madrid, 
año de 1 598 , adornada con un retrato del autor, que ostenta su escudo de armas con 
diez y nueve torres por timbre, y este lema : De Bernardo es el blasón; las desdichas 
mias son; libro á cuyo principio se leen trece composiciones panegíricas de la obra, 
escritas por varios ingenios , una de ellas por doña Marcela de Armenta. Lleva al fin 
una erudita Exposición de los nombres. 

La Dragontea, poema en octavas y diez cantos , impreso en Madrid, 1598 (a), y 
reimpreso en el propio año según el señor don M. F. de Navarrete. Elogiáronle el 
Duque de Osuna con un Soneto , CervXntes con otro , de los mejores que se conocen 
de su pluma; frey Miguel Cejudo, el licenciado Carrillo Treviño y Andrés de Bal- 
maseda. 

Isidro y poema castellano, en quintillas y diez cantos, impreso en Madrid, año 
de 1599; honrado con diez composiciones laudatorias, de diversas plumas ; figurando 
entre sus autores doña Isabel de Figueroa, doña Marcela de Armenta y el Marqués 
de Sarria (después Conde de Lémos), á quien Lope servia de secretario. En el prólogo 
incluyó Lope quince textos latinos, uno italiano y otro portugués. Pueblan las már- 

{a) Comprueban que su primera y rarísima edición fué la que acabamos de mencionar , estas palabras 
con que en h de 1602 principia la dedicatoria de Lope á don Juan de Arguijo : «Estas rimas al seré- 
nníámo Príncipe de Asturias, ahora Rey felicísimo de España, con título de Dragontea ^ por ser his- 
ntoria en que fiíé su principal argumento Francisco Draque, salen segunda vez con su nombre, y el 
naator con el de y. m >> 



NOTAS. CVII 

n de Morales el nombre Ana con el apellido ultimo de Morales , y repi- 
» tiendo una vez las letras O, L y S, resultan los nombres ALDONSA 

genes del libro otros textos y citas, en latin casi todo ; y va colocada al fin la tabla 
de autores y obras que se citan , que comprende doscientos sesenu y seis ardculos , 
incluyéndose en ella los nombres de Aristóteles, San Basilio y Cicerón. 

Fiestas de Denia al Rey Catbólico Felipo Tercero de este nombre; poema descriptivo 
en octavas y dos cantos. Fué impreso en Valencia, año de 1599, y lleva un soneto 
acróstico laudatorio, del distinguido cabaUero y poeta valenciano don Carlos Boyl 
Vives de Cancsmas. 

La Hermosura de Angélica^ poema en octavas y veinte cantos, impreso, junta- 
mente con la Dragontea y dos colecciones de Rimas , en Madrid, año de 1602. Lleva 
este volumen duplicado el retrato de Lope, con su escudo de armas, y en la parte 
superior del marco una calavera laureada, con esta letra : Hic tutior fama. Diez y 
ocho composiciones poéticas forman la corona de la Angélica ^ escritas por diferentes 
ingenios; contándose entre ellos doña Isabel de Figueroa, doña Catalina Zamudio, 
Lucinda f el Príncipe de Fez, el Marqués de la Adrada, el Conde de ViUamor y el 
Conde de Adaquaz. Lucinda escribe dos redondillas , y Lope la contesta con otra. En 
loor de las Rimas van incluidos sendos sonetos de doña Isabel de Rivadeneyra y Ca- 
mila Lucinda, 

El Peregrino en su patria y novela que contiene cinco autos sacramentales y varias 
composiciones líricas, impresa en Sevilla (donde Lope á la sazón residía), i fines 
de 1603, pero con membrete de 1604. Doce panegiristas escriben versos al frente 
de esta obra, figurando con un soneto Camila Lucinda, La portada del libro, grabada 
en cobre, representa un plano en el fondo con el título de la obra; dos pilastritas á 
los lados, sobre las cuales corre una ligera cornisa ; delante de las pilastras, en su parte 
inferior, hay dos pedestales : en el de la derecha se ve un peregrino con un bordón 
en una mano y apoyando la otra en una áncora ; sobre el de la izquierda la figura de 
la Envidia, en actitud de querer atravesar un corazón con ima daga ; entre ambos pe- 
destales, y sobre la línea de tierra, descansa el célebre escudo de Lope , con las diez y 
nueve torres. Sobre la comisa de las pilastras se alza un frontis caprichoso , por en- 
cima del cual se alcanza á ver un pedazo de monte, y está sobre él, en actitud de 
volar, el caballo Pegaso. Detras del caballo ondea una gran cinta con este letrero: Seia- 
nvs michi Fegasvs; en el pedestal de la Envidia estas tres palabras : Velis nolis ^ Invi- 
dias y en el del Peregrino estas cuatro, que completan la frase : Aut vnicus aut pe- 
regrinus. En el letrero del caballo, indudablemente quiso hablar el autor, diciéndo- 
nos : El caballo Pegaso ha sido para mí el caballo de Seyano : bien sabido es que todos 
los dueños del tal caballo murieron desastradamente. Entre las leyendas de los dos 
pedestales faltan un nombre ó un pronombre y un verbo, pero están suplidos por el 
escudo de Lope, que equivale á las palabras : Lupus est, ó Ego sum; de manera que 
todo junto debe querer decir : Envidia, quieras ó no quieras, Lope es (ó yo soy) ó 
ünico ó muy raro (ingenio, se supone). En el ejemplar del señor Sancho Rayón ocupa 
la séptima plana un retrato de Lope, grabado en madera; rodéale un marco : de la 



CVIII NOTAS. 

))LOR£MSA ; pero usando también del primer apellido Zarco, y repi- 
» tiendo una O y la L , salen perfectamente las dos palabras ALDONZ A 

parte inferior del marco pende el escudo de las diez y nueve torres; en k superior hay 
una calavera coronada de laurel , y detrás una cinta con este lema : Hic tutior fama 
(Aquí, en la calavera, en la muerte, esta mas segura la fama). Al rededor del marco se 
lee, dividida en tres partes, esta sentencia : Nicbil prodest,,, Adversus invidiam.,, Vera 
dicere. Demosth. ex u epist. (Contra la envidia, de nada sirve decir la verdad). Debajo 
del escudo este otro texto : ^id dificilius^ quam referiré quod sit §mni ex parte in 
stto genere perfectum? Cíe. in L(£lium. (¿Qué hay más ditícil que hallar cosa, en su 
género, del todo perfecta? ) 

Anotados estos datos bibliográficos, y observando que Lope se lamenta de sus des- 
dichas en el lema grabado al frente de la Arcadia ^ y repetidamente en los prelimi- 
nares del Peregrino: que en la portada de éste se representa desafiando á la Envidia, 
de la cual se queja una y otra vez en el prólogo, y que de esta ruin pasión le pintan 
como victima, en sus panegíricos del mismo libro, dos insignes ingenios, Quevedo y 
el sevillano Ortiz Melgarejo, pueden ya establecerse sobre muy probables fundamen- 
tos las conjeturas que, reproduciendo y ampliando las del señor Hartzenbusch, va- 
mos á exponer detenidamente. 

Cervantes, que por el año de 1 598 , residiendo en Sevilla, continuaba siendo afec- 
tuoso amigo de Lope, á quien habia conocido en Madrid desde I583al85,y vuelto 
á tratar luego en 1587 y 88, pudo tener poco después con él, si tal vez siguieron 
correspondencia, alguna cuestión ó disputa literaria. Pero sobre este particular arries- 
garé algunas nuevas presunciones. Relativamente al período que trascurrió desde 
principios de 1599 hasta el 8 de Febrero de 1603, no tenemos de Cervantes otra 
noticia documental que la implícitamente contenida en las comunicaciones, ya refe- 
ridas, que mediaron con fechas del 14 y del 24 de Enero de 1603, entre el tribunal 
de Contaduría mayor y los contadores de relaciones. Parece indicado en ellas que el 
insigne autor del fijóte se hallaba por esa última fecha, y ya en fin del año de 1602 , 
preso de nuevo en Sevilla, sin otra causa que el rendimiento de sus cuentas al ex- 
presado tribunal. Ahora bien : de Lope de Vega consta, por una composición suya, 
de que luego hablaremos, inserta en el Peregrino y que en el año de 1601 se hallaba 
en Sevilla, y salió de allí para Toledo; regresando después á la capital de Andalucía, 
donde imprimió dicho libro, cuya dedicatoria al Marqués de Priego firmó en Sevilla, 
á 31 de Diciembre de 1603. ¿No pudo, pues, encontrando á Cervantes en aquella 
ciudad, así durante la primera época citada de 1601 , como en fines del siguiente año 
ó principios de 1603 , enemistarse con él por cuestiones literarias, y conocer entonces 
en parte el Siuijotéy de que á poco tiempo, y antes de su publicación, habló con no- 
table desprecio? 

Con fecha del 4 de Agosto de 1604, Lope, residente en Toledo, escribe á per- 
sona cuyo nombre no consta, pero que se infiere debia de pertenecer a la profesión 

médica, una carta que contiene los siguientes pasajes : a De poetas no digo : buen 

»inümero, y lo es éste. Muchos en cierne para el año que viene; pero ninguno hay 
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)) LORENZO Aun hay más. A la madre de Dulcinea dio CervXn- 

)) TES el nombre de Aldonza Nogales ; la madre de Ana Zarco se llamaba 

»tan malo como Cervantes, ni tan necio, que alabe a Don fijóte,)) u No más, 

»por no imitar a Garcilaso en aquella figura correctionis , cuando dijo: 

. )) A sátira me voy mi |>aso á paso ; 

)>co8a para mí más odiosa que mis librillos á Almendáres y mis comedias á Cer- 
» vXntes {a). » 

Por su parte Cervantes, hablando con un amigo en el prólogo de la Primera del 
Ingenioso Hidalgo , y fingiéndose (dice el señor Hartzenbusch) apuradísimo por no 
saber cómo escribir el prólogo mismo que iba extendiendo con rara discreción y 
gracejo, se deja decir : u^Cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el 
«antiguo legislador, que llanun vulgo, cuando vea que al cabo de tantos años como 
))há que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora con una leyenda seca como un 
«esparto... falta de toda erudición y dotrina, sin acotaciones en las márgenes y sin 
«anotaciones al fin del libro, como veo que están otros, aunque sean fabulosos y pro- 
ofanos, tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón {b) y de toda la caterva de 
«filósofos, que admiran á los leyentes, y tienen á sus autores por hombres leidos, 
«eruditos y elocuentes? Pues ¡qué, cuando citan la Divina Escritura! No dirán sino 
«que son unos Santos Tomases y otros doctores de la Iglesia; guardando en esto un 
«decoro tan ingenioso, que en un renglón han pintado un enamorado distraído, 
«y en otro hacen un sermoncito cristiano, que es un contento y un regalo oirle ó 
«leerle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo q\ié acotar en el már- 
«gen, ni menos sé qué autores sigo, para ponerlos al principio, como hacen todos... 
«También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, á lo menos de sonetos cu- 
«yos autores sean duques, marqueses, condes, obbpos, damas ó poetas celebérri- 
«mos; aunque si yo los pidiese á dos ó tres oficiales amigos, yo sé que me los darian, y 
«tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen más nombre en nuestra Espa- 
nña.« Supone luego que su amigo, deseoso de fiícilitarle manera de exornar erudita- 
mente el fijóte, le sugiere este medio : uPara mostraros hombre erudito en letras 
«humanas y cosmógrafo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el rio 
«Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotación , poniendo : El rio Tajo fué así di- 

(0) £1 Quijote, Primera Parte, cuyo privilegio de Castilla es del 26 de Setiembre de 1604, debía de 
andar por Agosto en manos de los censores (¿quienes fueron ? i cómo se omiten en él sus pareceres y se 
callan sus nombres ?), ó de las autoridades que hablan de permitir su impresión, la cual no estuvo con- 
cluida hasta el 20 de Diciembre , fecha de la tasa. Consta ademas por otra de las cartas de Lope , com- 
prendidas con la anterior en la colección original que posee el señor Conde de Altamira, que en el año 
de 161 1 aun no había estado aquel en Valladolíd, donde CxrvXntzs vivía desde principios de 1603 y 
reádia la Corte , y por consiguiente , donde el libro corria los trámites de su aprobación legal. £1 Al- 
mendáres de quien habla Lope, era sin duda Julián de Armendáriz , poeta dramático y lírico , mencio- 
nado por Agustin de Rojas Villandrando , y alabado por Cervantes en su flaje dt¡ Parnaso ^ en un 
terceto (capítulo vii), al cual ngoen tres que van dirigidos contra las comedias endiabladas. 

{b) Estos dos filósofos van citados en las primeras líneas del prólogo del Peregrino. 
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)) Catalina Morales : antepóngasele un de al apellido, y con las letras de él 
))y del nombre, repitiendo la C, la N y la O, formaremos ALDONCIA 

»cho por un rey de las Españas : tiene su nacimiento en tal lugar, y muere en el mar 
)) Océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y es opinión que tiene 
»las arenas de oro. n La alusión critica de CervXntes á esa cita, que apellida famosa, 
parece dirigida á un articulo más extenso, que se halla en el Índice de Cosas notables 
de la Arcadia, y que principia asi : uTajo, rio de Lusitania, .nace en las sierras de 
«Cuenca, y tuvo entre los antiguos fama de llevar, como el Pactólo, arenas de oro.» 
Más adelante continua : u... Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro 
«libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decís que le faltan, por- 
»que todo el es una invectiva contra los libros de caballerías, de quien nunca se acor- 

»dó Aristóteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón n Estos tres autores, 

observa ya el señor Clemencin, se hallan cabalmente citados en el catálogo de ellos 
que está al fín del Isidro de Lope {a), 

Al prólogo del fijóte siguen las célebres décimas de pié quebrado, escritas en 
nombre de la maga Ur ganda, por sobrenombre la Desconocida : la cuarta décima 

principia así : ^o indiscretos hJerogli- 

Estampes en el escu-j 
Que cuando es todo ügu-, 
Con ruines puntos se envi-. 

Recordemos (añade el señor Hartzenbusch) el escudo de las diez y nueve torres, 
de que tanto (y tan injustamente) se burló Góngora ; y persuadiéndonos, por otra parte, 
de que la novela de Lope titulada El Peregrino vale muy poco, podremos parafra- 
sear esos cuatro versos de Urganda en esta forma : u No pongas indiscretamente, como 
nLope, tu escudo de armas en la portada ; que en el juego de la primera, quien so- 
flámente tiene figuras, que son las cartas que valen menos, mal juego hace.» O de 
otro modo : 4(No grabes tu escudo al frente del libro; no sea que no tenga otro mé^ 
»rito que el del grabado {ó).n Continúa la décima : 

Si en la dirección te humi-, 
No dirá mofante algu- : 
¡ Qué don Alvaro de Lu- , 
Q}ié Aníbal el de Carta- , 
Qué Rey Francisco en Espa- 
Se queja de la fbrtu- ! 

De sus desdichas se habia quejado Lope en la leyenda que acompaña á su retrato 

{a) Omito agregar aquí , por mi parte , citas sacadas del discreto razonamiento que acerca del teatro 
español pone CbrtXntes en boca del Canónigo de Toledo (capítulo xlviii de la Parte Priihera del Sajó- 
te), dirigido tan evidentemente á censurar la escuela dramática de Lope de Vega ; aunque templado con 
la expresa alabanza de su comedia La Ingratitud vengada ^ y con el imparcial y justo elogio que hace del 
mismo y de sus famosas obras cómicas, las cuales, u por querer acomodarse al gusto de los representan - 
Ates, no habían llegado todas, como habían llegado algunas, al punto de la perfección que requerian.9 

(¿) Pudiera , á mi juicio , creerse extensiva la aluáon á todas las figuras alegóricas grabadas en la por- 
tada del Peregrino. 



NOTAS. CXI 

)) NOGALES... » Omitimos, en obsequio de la brevedad, otras combina- 
ciones que forma el distinguido escritor. 

y escudo en la primera edición de la Arcadia , y de su fortuna y desdichas en la de- 
dicatoria y los versos suyos que preceden al texto del Peregrino. 

((Rehuye hablar latines», dice Urganda en la subsiguiente décima. Erizado está de 
latines (observa el señor Hartzenbusch) el prólogo del Peregrino ^ y al fin de cada U- 
bro de él hay un texto, latino asimismo, en que se habla de los peregrinos, y en el 
cuerpo de la obra frecuentes llamadas á escritores latinos.- uNo me alegues con filóso- 
fos», aiíade más abajo la maga. Aristóteles y Platón son los primeros autores que se 
citan en el prólogo del Peregrino , y al principio de su libro m , así como en el li- 
bro IV, vienen mencionados otros muchos filósofos. 

A esta exposición de tan evidentes coincidencias, añade el señor Hartzenbusch va- 
rias conjeturas de singular interés y picante curiosidad acerca de algunas otras de las 
composiciones poéticas escritas por Cervííntes al frente y fin de la Primera Parte del 
fijóte. 

En el soneto de Amadis al Caballero Manchego, que sigue inmediatamente á los 
versos de Urganda, el ultimo terceto contiene esta jactanciosísima expresión de Cbr- 

Tendrás claro renombre de valiente , 
Tu patria será en todas la primera, 
Tu sabio autor al mundo único y solo. 

Lo de único y solo (comenta el señor Hartzenbusch) me parece una traducción 
irónica del unicus aut peregrinus de Lope en la portada del Peregrino, Sejanus mibi 
Pegasus (el Pegaso ha sido para mí el caballo fatal de Seyano), dijo Lope también en 
la portada del mismo Ubro, y en el prólogo de él citó la Metafísica de Aristóteles : 
quizá por eso CbrvXntes, manco, viejo y pobre, sustituyó el caballo de Apolo con 
el del Cid, y haciéndole hablar con el de Don Quijote en el conocidísimo soneto de 
ambos, argüyó á Rocinante Babieca, diciéndole : ((Metañsico estáis ;n y Rocinante le 
respondió : «Es que no cómo.» Verdaderamente, si las letras habían acarreado infor- 
tunios á Lope, ¿qué bienes le hablan traido á CervXntbs ni letras ni armas? ¿Por qué 
CervXntbs principiarla su colección de versos propios en alabanza de Don fijóte 
con las décimas que atribuyó á Urganda la Desconocida? A esta pregunta se pudiera, 
en mi concepto, contestar con esta otra : ¿'Quién era Camila Lucinda? Una dama 
encubierta con tal seudónimo; luego para casi todos los españoles era una descono- 
cida, lo mismo que Urganda. Pudo, pues, CbrvXntes por eso atribuir á una desco- 
nocida las décimas de pié quebrado que tanto han dado que disciu'rir. 

Observa luego el ingenioso comentador que el nombre de doña Catalina Zamudio, 
de quien se estampan versos panegíricos al frente del mencionado poema de Lope, 
La Hermosura de Angélica, es anagrama imperfecto del de Camila Lucinda {a)i que 
las composiciones firmadas por esta desconocida parecen de la pluma de Lope, y por 

(if) Debe advertirse que Zamudio es apellido. Cabalmente por aquellos años era protomcdico del Rey 
Felipe III el doctor Andrés Zamudio de Alfáro. 



CXI I NOTAS. 

£1 nuevo comentador del fijóte ^ el señor Benjumea, que tan mere- 
cidamente alaba el trabajo expresado del señor Hartzenbusch sobre el 

último, que en aquellos versos del soneto de la señora Oriana á Dulcinea del Toboso, 

que dicen : 

¡ Oh quién tan castamente se escapara 

Del señor Amadis, como tú heciste 

Del comedido hidalgo don Quijote! 

pudiera quizas buscarse alguna otra alusión á Camila Lucinda , que no escapó muy 
honestamente de sus amoríos con Lope. 

A ésta, en efecto muy probable, alusión, sospechada por el señor Hartzenbusch ; 
i la coincidencia, que yo advierto ahora, de ser el nombre de Dulcinea casi perfecto 
anagrama del de Lucinda, y á otros indicios de que mas adelante haré mérito, me 
referí al indicar que las conjeturas apoyadas en los curiosos datos publicados acerca 
de la toboseña Ana Zarco de Morales perdían ya gran parte de su probabilidad. 
El ilustre escritor, á quien voy siguiendo, reúne diligentemente en su artículo varios 
de los datos relativos i la encubierta Lucinda que ofrecen las obras de Lope. Procu- 
raré compendiarlos aquí , añadiendo algunos que yo he recogido , y tal cual otra ob- 
servación mia. 

En los preliminares del poema de Lope La Hermosura de Angélica ^ por él pu- 
blicado, juntamente con la Dragontea (segunda edición) y las Rimas humanas, en Ma- 
drid, año de 1602 , se leen dos redondillas de Lucinda a Lope, y dos de éste en con- 
testación. Manifiéstase aquélla celosa de la Angélica , pintada por Lope, quien la 
responde así : 

No volváis mi canto en lloro , 
Una pintura envidiando; 
Q^t me volvereis Orlando, 
Habiendo ¿do Medoro. 

Volved á estar bien conmigo j 
Pues nunca me ayude Dios 
Si no he sacado de vos 
Cuanto de Angélica digo. 

Treinta y dos versos emplea en las primeras octavas de aquel poema , en una invo- 
cación a los ojos de una dama ausente, que debió ser la misma Lucinda, pues que no 
se mostraba celosa de ella, u En él ardiendo , n dice Lope ; esto es , (i en el fuego de vues- 

£n él ardiendo aquel humilde ingenio 
Qyit 06 consagré desde mis tiernos años , 

propios y extraños 

Oirán cantar en disfrazado velo 

La hermosura mayor que ha visto el suelo. 

En elogio de las Rimas humanas va un soneto a nombre de Camila Lucinda, que 
concluye así , aludiendo á los versos del ingenio Fénix : 

Por ellos corra mi memoria aáda ; 
Que si vive mi nombre con'tu fama, 
Del alma igualará la inmortal vida. 
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Cmuntario de Clemencin, no hace mérito de estas observaciones ni de 
otra alguna de las antedichas conjeturas. Para su teoría explicativa del 

El texto, que te compone exclusivamente de sonetoi, contiene considerable nú- 
mero, desde el xii hasta el clxxv, en que se leen i cada poso expresiones amorosas 
dulcísimas , dirigidas a Lucinda por el au^or. 

Firmó Lope en Sevilla, como va dicho, la dedicatoria del Peregrino y á 31 de Di- 
ciembre de 1603. Hállase entre las poesías suyas allí intercaladas una epístola en ter- 
cetos , dirigida a Lucinda, residente en aquella ciudad, según se infiere de la misma 
composición y se ve comprobado en el soneto xii de las Rimas, donde, hablando con 
el Betts , dice Lope : 

...Sí pusiere en ti nis pies Lucinda, 
No por besdloe sus escampas cubras; 
Que estoy celoso , y voy leyendo en ellas. 

Contiene, pues , dicha epístola los notables tercetos que siguen: 

No suele el ruiseñor en verde selva 
Llorar el nido, de uno en otro ramo 
De florido arrayan y nudrcselva , 

Con más doliente vos que yo te llamo , 
Ausente de mis dulces pajariUos, 
Por quien en llanto el corason derramo. 



Lucinda , sin tu dulce compañía 
Y nn las prendas de tu hermoso pecho , 
Todo es llorar desde la noche al dia. 



Desde la misma ciudad, y algún tiempo después (de 1602 a 1603), escribió Lope 
á su amigo el contador Gaspar de Barrionuevo, ingenioso poeta toledano, otra bellí- 
sima epístola, que se publicó en la segunda parte de las Rimas (Madrid, 1609). Va- 
rios pasajes de su contexto acreditan que se escribió en Sevilla, como dejamos dicho. 
Esta composición, pues, termina con los siguientes versos : 

Mariana y Angelilla mil mañanas 
Se acuerdan de Hametíllo , que á la tienda 
Las llevaba por chochos y avellanas } 

Y Lucinda os suplica no se venda 
Sin que primero la avisen del precio. 
Quedaos con Dios , Gaspar , y no os ofenda 
Este discurso tan prolijo y necio. 

Eran, pues, Mariana y Angela, y puede ya asegurarse sin duda alguna, los «dulces 
pajarillosN de Lope, « las prendas del hermoso pechón de su Lucinda. Barrionuevo, em- 
pleado en la flota que mandaba el Marqués de Santa Cruz, había estado en Sevilla, 
antes de su partida , hospedado en la casa que Lope habitaba con la encubierta dama. 
Tenia un esclavo joven, que acompañaba á las niñas de Lope, durante aquella es- 
tancia, en sus excursiones á la confitería, y que Lucinda deseaba adquirir. 

La misma carta inserta en el Peregrino, de la que el señor Hartzenbusch ha en- 
tresacado los interesantes pasajes que arriba dejamos transcritos, contiene otros de 
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fijóte ^ el nombre de Alonso, que CervXntes, al terminar la obra, pone 
al andante caballero, ((es alusión al único recuerdo en nuestra patria de la 

grande importancia para estas Investigaciones. La da principio el ilustre ingenio, lla- 
mando á Lucinda serrana hermosa. Pinta seguidamente su amarga despedida de 
ella cuando, según expresa, hubo de venir á Toledo, dejándola en Sevilla, por el 
año de 1601 , á lo que se infiere de estos versos : 

No estaba el Tajo con el verde engaste 
De su florida margen , cual solía 
Cuando con esos pies su orilla honraste. 



Era su valle imagen y retrato 
Del lugar que la Corte desampara 
Del alma de su espléndido aparató. 



(«Desampara», en tiempo presente, dice Lope, que en sus cartas familiares llamaba 
frecuentemente á Madrid ei lugar. La Corte se trasladó de Madrid á Valladolid á prin- 
cipios de Enero de 1601. Antes de esos tercetos, describiendo su viaje, dice Lope : 

Llegué, Lucinda, al fin, sin verme el sueño 
En tres veces que el sol me vio tan triste, 
A la aspereza de un lugar pequeño, 

A quien de murtas y peñascos viste 
Sierra Morena, que se pone enmedio 
Del dichoso lugar en que naciste. 



Bajé á los llanos desu humilde tierra , 
Adonde me prendiste y cautivaste 
Y fui esclavo de tu dulce guerra. 



En cuyos pasajes hallamos indicación de la patria de Lucinda y de la comarca donde 
Lope la conoció. Esta comarca, vemos claramente que era la Mancha (los llanos de 
esta humilde tierra) ; y así , el dichoso lugar de la serrana hermosa debia más bien de 
estar situado en la parte manchegade Sierra Morena, tierra de Valdepeñas, El Viso, 
Torrcnucva, Santa Cruz de Múdela , etc;, que en la perteneciente á Andalucía. ¡Por 
qué extraña coincidencia fueron las breñas de Sierra Morena el sitio donde el Inge- 
nioso Caballero hizo tales y tantas finezas de penitente enamorado, y lloró 

ausencias de Dulcinea 
del Toboso, 

manchega , como la desconocida Lucinda !! 

Lope de Vega habia estado casado, según los datos más probables, desde 1584 
hasta 1588, en que enviudó , con doña Isabel de Ampuero, Urbina y Cortinas, de 
quien le quedó una niña, llamada Teodora, la cual murió antes de cumplir un año de 
edad. De 1588 hasta fin de 1603 permaneció viudo. Su segundo enlace con doña 
Juana de Guardo, hija de vecino de Madrid, debió verificarse por Enero de 1604, en 
Toledo, adonde Lope habia vuelto desde Sevilla. En 4 de Agosto del mismo año, se- 
gún la carta antes mencionada , estaba doña Juana próxima á salir de su primer em- 
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)>alianza del poder y la sabiduría : don Alonso el Sabio. » uEl amor del ca- 
nballero no es el amor de Áldonza, sino el de la sabiduría. Dulcinea es el 
o alma de Quijano objetivada, el anagrama exacto de dina luce,., » Mal se 

barazo; éste no debió de terminar felizmente, puesto que el nacimiento de Carlos 
Félix, que murió de siete años, por Julio de i6i 2, no puede referirse sino al de 160$. 
En este mismo año tuvo Lope, de su ilegítimo trato con doña María de Lujan, á 
Marcela, y en 1606 á Lope Félix. ¿'Era por ventura doña María la encubierta Lu- 
cinda, en cuyo seudónimo se conservan cuatro letras y la primera sílaba del ape- 
llido Lujan ? Yo me inclino á creerlo así , á pesar de la noticia documental , que por 
otra parte se conserva , del trato de Lope con doña Antonia Trillo , por los años 
de 1 596. Que Lucinda continuaba relacionada con el Fénix de los ingenios, siguiendo 
éste avecindado en Toledo , por Abril de 1 605 , compruébenlo muy evidentemente 
los siguientes datos , que deben asimismo agregarse al artículo del señor Hartzenbusch. 
Celebró aquella ciudad solemnes fiestas por el nacimiento de Felipe IV, ocurrido 
en 8 del propio mes ; y el Ayuntamiento encargó i Lope, a cómo á poeta toledano, )) 
que redactase el cartel de la justa literaria , en la cual leyó de su pluma una oración 
poética inaugural y otra composición con el vejamen y sentencia, concurriendo, como 
justador, con una canción, que obtuvo el primer premio. La relación de estas fiestas , 
impresa en Madrid, por Luis Sánchez, año de 1605, es sin duda, aunque no lo ex- 
presa , obra también de Lope. A la página 46 contiene un soneto jocoso , en conso- 
nantes forzados, cuyo epígrafe dice : Soneto de Lucinda serrana : no escribe al precio 
porque no sabe el lenguaje de la Corte, 

Incluyó Lope en la segunda parte de sus Rimas y publicada en Madrid, año de 
1 609 , una égloga , titulada Eliso , en la cual habla tan sólo quejándose de los des- 
denes de Lucinda , un pastor así nombrado. Comienza con estos versos : 

Luz que alumbras el sol, Lucinda hermosa, 
Que aun no te precias de volver los ojos 
Al alma que llamabas dueño suyo : 
Si vives, porque vivo, desdeñosa, 
Acaba con mi vida tus enojos, 
Pues no has de hallar defensa en lo que es tuyo ; 
£1 cuello es éste , no dirás que huyo ; 
Desnudo de mi propia resistencia 
Le ofrezco á tu inclemencia. 

La parte del artículo del señor Hartzenbusch que se refiere más particularmente a 
los versos con que adornó CbrvXntes su libro inmortal , concluye con un resumen 
de varias dudas y cuestiones, á que da lugar la oscuridad de que aparecen rodeados ; 
oscuridad que , en sentir del mismo comentador y crítico , debe nacer de que los ta- 
les versos aluden á personas ó cosas ajenas á la fábula del fijóte, u Nada extraño 
(escribe dicho señor) que dijese Urganda del Hidalgo Manchego que alcanzó á fuerza 
de brazos á Dulcinea del Toboso , aunque resulta de la novela que no solamente no 
la alcanzó, sino que ni siquiera llegó á verla en su vida. Pudo muy bien CbrvXn- 
TEs, cuando trazó la Primera Parte del Don fijóte, proponerse que en la Segunda 
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avendrá esto con el burlesco tono que CervXntbs emplea constante- 
mente al hablar de la u blanca paloma tobosina» , y no mejor con la grotesca 
pintura mentida por Sancho, la visita al Toboso, la aventura de las tres 

quedara casado con Dulcinea ; pero no me puedo convencer de que en otros versos 
hablara CrrvXntes de los personajes de su libro. Cuando Gandalin dice, en el soneto 
dirigido a Sancho : 

Salve, varon famoso, á quien Fortuna, 
Cuando en el trato escuderil te puso , 
• Tan blanda y cuerdamente lo dispuso, 
Que lo pasaste ún desgracia alguna ; 

cuando leo esto , y me acuerdo de Sancho , molido á patadas por los criados de los 
frailes benitos , apaleado lu^o por los yangüeses, manteado en la venta , robado por 
el galeote Ginés , traído á mal traer por Cárdenlo, por el barbero del yelmo de Man- 
brino, y por el cabrero que refirió la historia de Leandra, no me es dado creer que 
CbrvXntes dirigiera el soneto de Gandalin al escudero de Don Quijote, sino á otro 
Sancho á quien habia tratado la suerte con más blandura, preservándole cauta de todo 
infortunio : quizás aludirla CbrvXntes al padre fray Luis de Aliaga (a) , que parece 
llevaba ya el nombre de Sancho Panza, y quizás el Ovidio español, que menciona 
Gandalin en el penúltimo verso de su soneto, seria Lope , tan semejante á Ovidio por 
su facilidad, su gracia y dulzura. ¿* Dónde se ve á Sancho retirarse del servicio de Don 
Quijote, «poniendo pies en polvorosa por vivir á lo discreto,» como se dice en la de- 
cima del poeta Donoso ? \ Por dónde se puede suponer que Dulcinea hubiera cometido 
desaguisado contra Don Quijote, según se insinúa en el soneto de Solisdan? ¿Cuándo 
aparece el desventurado Rocinante harto de pienso por diligencia suya , ni dando al 
Lazarillo de Tórmes la paja para chupar el vino al ciego su amo, á la manera que se 
nos indica este lance en la décima siguiente á la del Donoso ? 

Por ultimo, opina el señor don Juan Eugenio Hartzenbusch que si Cervantes, 
en el prólogo de sus Novelas, declaró que no le habia ido bien con el que puso á la 
Primera Parte del fijóte, debió de ser porque se irriuron contra él los amigos de 
Lope, creyendo evidentemente dirigido dicho prólogo contra su ídolo, seiíalado con 
su propio nombre en este verso en él incluido : 

D^nec er'u FeRx, multas numirab'u amicos. 



{a) La conjetura que aquí apunta el señor Hartzenbusch fué por mi hecha y explanada en los ar- 
tículos que acerca de Ckrvántks publiqué en la Revista de Gencias, Literatura y Artes, de Sevilla , desde 
1S56 al 58, y va ya tomada en cuenta en el oportuno lugar de esta biografía. Para mí es evidente que 
loe tres últimos versos del soneto , que dicen : 

Salve otra vez , j oh Sancho ! tan buen hombre , 
Que á solo tú nuestro español Ovidio 
Con buscorona oe hace reverenda ; 

encierran atrevida aluóon de CvívÁjrm á la kurla con que ponia por nombre al escudero de Don Qui- 
jote el apodo con que era conocido fray Luis de Aliaga. 
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aldeanas y el primer proposito de Don Quijote de enviar á su señora por 
presentado y -esclavo al ujigante Caraculiambro , señor de la ínsula Ma- 
lindrania (*)»» pero, en cambio, es sin duda más profundo que nuestras 
vulgares y pueriles cavilaciones. 

Hasta aquí lo que sospechamos puede referirse a los sucesos de Cer- 
vantes en la Mancha. 

Alusiones al supuesto Avellaneda. — Todos los biógrafos y comentadores 
de Cervantes han estado acordes en creer que el autor del segundo 
tomo del Ingenioso Hieblgo Don fijóte de la Mancha , publicado en Tar- 
ragona el año de 1614, ocultó su verdadero nombre y patria al titularse 
((el licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de la villa de 
Tordesillas». Sus modismos y las terminantes indicaciones de CervXn- 
TEs han revelado que fué natural de Aragón ; varios pasajes de su novela 
le dan evidentemente á conocer por fraile dominico ; y de su empeño en 
disfrazarse, no menos que de la prudente reserva de Cervantes, se de- 
duce que debia de ser personaje poderoso y calificado. 

£1 señor don Adolfo de Castro fué, según creo, el primero que en su 
curioso libro titulado El Conde-Duque de Olivares y el Rey Felipe IV (Cá- 
diz, 1846)^ señaló al padre fray Luis de Aliaga, confesor de Felipe III y 
del Duque de Lerma , como verdadero autor del Don fijóte supuesto de 
Avellaneda. Cuatro años después, en otro papel suyo, manifestó que le 
habia comunicado estas sospechas el editor de los Entremeses de Cervan- 
tes, en 18 14 (D. J. B. Cavaieri Pazos), quien fundaba su opinión en la 
semejanza de estilo que ofrecen el fijóte de Avellaneda y la Venganza de 
la lengua española contra el autor de Cuento de cuentos , opúsculo atribuido 
á fray Luis de Aliaga (**). 

(*) Don Antonio Puigblanch, á quien no menciona el señor Benjumea, sin em- 
bargo de haber sido uno de los primeros que llamaron la atención sobre el verdadero 
objeto del Quijote, y de haber en él descubierto una importante y grave alusión, des- 
cifra, en sus Opúsculos gramático-satíricos (tomo 11, adición ultima), el nombre Cara- 
cuHambrOf que equivale á El maLndrin cara de 

uLa antartica parte del tettus. 
Donde no suele nunca dar la luz )) 

• 

(que dijo alia nuestro Gallardo). Ambro, onis (de ambulo,onii) es sustantivo latino, que 
significa hombre sin bogar, que anda vagando y haciendo daño, A este nuevo Polifemo 
hace Don Quijote señor de la ínsula Malandrinia (Malindrania). 

(**) Debe advertirse que estas conjeturas eran años há moneda corriente entre mu- 
chos de nuestros eruditos , y que Gallardo reclama la propiedad de ellas en uno de sus 
opúsculos impresos. 
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Este antiguo papel, que Valladares de Sotomayor insertó, juzgándole 
inédito, en su Semanario Erudito^ se imprimió por primera vez en Huesca, 
año de 1626. Su portada dice : ((Venganza de la lengua española contra el 
)) autor del Cuento de cuentos .^ por don Juan Alonso Laureles, cauallero de 
)) hábito y peón de costumbre, aragonés liso y castellano revuelto. Con 
)) licencia. En Huesca, por Pedro Blusón, impresor de la Universidad. 
))Año 1629.)) (Esta es segunda edición. Diez hojas en 8.") Es indudable 
que el estilo y lenguaje de la Venganza.^ el tono que su autor emplea 
para tratar é impugnar á Quevedo, su adversario, y las alabanzas que 
prodiga á Lope, asemejan notablemente este opúsculo al prólogo del 
fijóte de Avellaneda ; pero tal vez no se hubiera reparado en tales ana- 
logías, si las enigmáticas señas que da el autor de su persona, llamándose 
Alonso y declarándose religioso (caballero de hábito) y aragonés disfra- 
zado de castellano (aragonés liso y castellano revuelto), no hubiesen lla- 
mado previamente la atención. Generalizada entre los eruditos la opinión 
que atribuye á fray Luis de Aliaga el papel Fenganxa de la lengua espa- 
ñola , esas coincidencias y analogías indudablemente bastarían para que se 
le sospechase autor del fijóte de Tarragona. Pero lo han demostrado de 
tal manera posteriores descubrimientos , que la sospecha ha llegado á ser 
punto menos que realidad. 

Entre las agudas sátiras que con su libre pluma escríbió don Juan de 
Tássis y Peralta, Conde de Villamediana, se cuentan unas décimas á la 
caida de los ministros y privados del rey Felipe HI, que, con otras poesías 
del mismo, existen en varios códices, y de la Biblioteca Nacional de Ma- 
drid en los M-8 y M-200. Una de estas décimas es la siguiente : 

Sancho Pan2ui, el confesor 
Del ya difunto monarca. 
Que de la vena del arca 
Fué de Osuna sangrador, 
£1 cuchillo de dolor 
Lleva á Huete atravesado, 
Y en tan miserable estado , 
Que será, según he oido, 
De inquisidor, inquirido, 
De confesor, confesado.- 

Hé aquí un testimonio irrecusable de la existencia de cierta conexión 
entre la persona de fray Luis de Aliaga , inquisidor, confesor del rey Fe- 
lipe III, y la fingida y creada por Cervantes en el escudero de Don 
Quijote. ¿ Qué conexión era ésta? ¿ Designó el satírico poeta con el nom- 
bre de Sancho Panza al padre fray Luis de Aliaga, aludiendo á ser éste el 
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autor del falso ^ijofe? Así lo creyó el señor Castro al publicar esta dé- 
cima, y conjeturar sobre ella en su citado libro. Posteriormente el señor 
don Cayetano Rosell> en sus ilustraciones al tomo xviii de la Biblioteca 
de Autores Españoles (1851), donde va reimpreso el fijóte de Avella- 
neda, ha dado á esa burla de Villamediana la interpretación más probable, 
descubriendo con exquisita penetración lo que, al parecer, se habia ocul- 
tado á la de tantos insignes críticos. 

Después de manifestar que animado por las indicaciones del señor don 
Aureliano Fernandez Guerra , y por las que leyó en la expresada obrita 
del señor Castro , ha procurado indagar hasta qué punto pueden ser fun- 
dadas las conjeturas de los que creen ser un mismo sugeto el encubierto 
Avellaneda y el padre fray Luis de Aliaga , comienza proqando que si Ave- 
llaneda fué aragonés, como lo declara CervXntes, aragonés fué asimismo, 
nacido en Zaragoza , el padre Luis de Aliaga. Expone la coincidencia de 
ser ambos frailes dominicos, y se hace cargo de la curiosa noticia dada por 
Pellicer, que compendiaremos como interesantísima para nuestro objeto. 

En un códice (número 382) de la librería que fué del Conde de Fernán 
Nuñez existian los vejámenes dados á los poetas concurrentes á dos cer- 
támenes literarios, que sobre la interpretación de ciertos enigmas se cele- 
braron en Zaragoza, el año de 16 14, el mismo en que se publicó el Don 
fijóte de Avellaneda, á cuya obra y á su autor hacen evidente referen- 
cia los dos que se siguen (*). Hé aquí el intimado á uno de los poetas del 
primer certamen, según le transcribe Pellicer: 

A Sancho Panza, estudiante. 
Oficial ó paseante. 
Cosa justa á su talento , 
Le dará el verdugo ciento , 
Caballero en Rocinante. 

A este primer certamen concurrieron, según el códice, diez poetas 
cuyos nombres expresaremos mas adelante. 

• 

(*) En las fiestas que á la beatificación de Santa Teresa celebró la misma imperial 
ciudad de 2^n^oza, por Octubre del año de 1614, y cuya relación ó Retrato (que 
así se titula) escribió- y publicó Luis Diez de Auz (Zaragoza, 161 5), salió, entre 
otras, una mascarada de estudiantes, que el expresado relator de los festejos describe 
en estos términos : «Venia Don Quijote de la Mancha con un traje gracioso, arro- 
1) gante y picaro, puntualmente de la manera que en su libro se pinta. Esta figura, y 
votra de Sancho Panza, su criado, que le acompañaba, causaron grande regocijo y en- 
ntretenimiento; porque, á más de que su traje era en extremo gracioso, lo era tam- 
))bien la invención que Uevaban; fingiendo ser cazadores de demonios, que traian allí 
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Y entre los pronunciados contra los poetas del segundo (*}, se lee é: 
Al blanco de la ganancia 
Dice con poca elegancia 
Que la ignorancia se encubre, 
Sancho Panza , y él descubre 
La fuerza de su ignorancia ¡ 
y pues afirma de veras 
Sus inventadas quimeras , 
En galcru tome puerto ; 
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lacion entre su persona y la novela de Don fijóte. £n el segundo se cita 
un dicho del poeta, relativo á «tener por blanco la ganancia». £1 falso 
Avellaneda dice en su prólogo : «...pero quéjese (Cervantes) de mi tra- 
))bajo por la ganancia que le quito de su Segunda Parte.» Atíádase á esto 
la evidente referencia de los inmediatos versos á obras de inventiva ó fic- 
ción, ((inventadas quimeras,)) que el vejado afirmaba como verdades; y lo 
de azotes y galeras, que puede aludir a cierta aventura de las del falso 
fijóte y ocurrida en Zaragoza, y se inferirá con grande probabilidad que 
el poeta á quien hacen relación los dos vejámenes era el supuesto Ave- 
llaneda, y que este disfrazado escritor era conocido con el apodo de San- 
cho Panza. Hace notar seguidamente el señor Rosell que con el propio 
mote era apellidado el famoso padre Aliaga, presentando como irrecusa- 
ble prueba de ello la décima de Villamediana ; discurre sobre la causa que 
pudo motivar ese apodo, juzgando que no debió de ser la presencia ó fi- 
gura (*) del reverendo Inquisidor; y escribe luego el siguiente pasaje: 
« Por más que examinamos la Primera Parte del fijóte de Cervantes , 
))no hallamos alusión ninguna, é injuriosa menos, hacia el tal Avella- 
»neda; de manera que, en vista de todos estos antecedentes, hemos Ue- 
))gado á sospechar si el agravio hecho por CervXntes consistiría en apli- 
))car á su escudero el nombre que por apodo llevaba ya anteriormente 
)) Avellaneda; mas como este apodo está probado, con los versos de Villa- 
)) mediana, que recaia sobre el padre Aliaga, él, y no otro, debió ser el au- 
))tor del falso fijóte.)) 

Sin duda alguna. £1 señor Rosell ha descorrido ese velo , presentándo- 
nos claro y evidente el hecho de la verdad , que nuevas observaciones 
mias han confirmado y comprobado. 

Singular circunstancia ofrece la principal de ellas, que voyá exponer. 
Al analizar los ¡lustradores del fijóte ^ en busca de indicios, el prólogo 
del falso Avellaneda , han fijado exclusivamente su atención en aquellas 
frases que parecen aludir á una común ofensa hecha por Cervantes á 
Lope de Vega y al embozado escritor. ((...Tenemos, dice, ambos un 
))fin (él y CervXntes); ...si bien en los medias diferenciamos, pues él 

(*) Cervantes, en el capítulo ix de la Primera Parte, dice que la batalla de Don Qui- 
jote con el vizcaíno estaba pintada en los cartapacios arábigos , y en esta pintura : « San- 
ncho Panza, que tenia del cabestro á su asno, á los pies del cual estaba otro rétulo, 
Dquedecia: Sancho Zancas; y debia de ser que tenia, á lo que mostraba la pintura, 
ula barriga grande, el talle corto y las zancas largas, y por esto se le debió de poner 
» sobrenombre de Panza y de Zancas, que con estos dos... Ie41ama algunas veces la his- 
»>toria.» Nótese que, según Quevedo {Grandes anales de quince dias), fray Luis de 
Aliaga era de buena estatura. 
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))(CervXntes) tomó por tales el ofender á mí, y particularmente á... (Lope 
))de Vega).)) Y no existiendo en la Primera Parte del fijóte ningún otro 
motivo de agravio para Lope (si éste puede serlo) que la censura de su es- 
cuela dramática (*), han sacado por única y legítima consecuencia que el 
seudo quijotista debió de ser poeta cómico de los comprendidos en aquella 
razonada crítica. Satisfechos con esta explicación, no han parado mientes 
en el inmediato párrafo del prólogo, que dice de esta manera: 

(( No sólo he tomado por medio entremesar la presente comedia con las 
)) simplicidades de Sancho Panza ^ huyendo de ofender á nadie, ni de hacer 
)) ostentación de sinonomos voluntarios, si bien supiera hacer lo segundo, y 
))mal lo primero...)) 

En este párrafo se encierra, á mi juicio, el comprobante de la feliz 
conjetura de Rosell, que más fuerza y más autoridad tiene. Después de 
haber manifestado el encubierto autor que el objeto de su libro era idén- 
tico al del escrito por Cervantes , pero que ambos autores diferenciaban 
en los medios, pues Cervantes habia tomado por uno de tales el ofen- 
derle á él, añade con su mal estilo que por su parte habia tomado por 
medio entremesar la obra con las simplicidades de Sancho Panza , huyendo 
de ofender á nadie y de ostentar sinonomos voluntarios... y es decir, que 
Cervantes, al introducir en la suya la graciosa persona de Sancho Pan- 
za, habia ofendido á alguno (al encubierto Avellaneda, que se queja de la 
ofensa) , y hecho , como con alarde , uso de apodos ó motes : sinónimos vo- 
luntarios (nombres equivalentes, impuestos por la voluntad y el capricho 
ajenos) . £1 encubierto escritor empleó esta última frase para declarar la 
especie de ofensa de una manera vergonzante , á la par que significativa , al 
tiempo mismo que dejaba conocer bien el interés que se tomaba por la 
ideal persona de Sancho ; interés que se trasluce más cuando en la dedi- 
catoria hace referencia á los ((buenos servicios)) del mismo ((fidelísimo es- 
))cudero, no menos envidiados que verdaderos)). 

Dejando ya demostrado con la manifestación misma del ofendido , que 
Cervantes le agravió , usando sin rebozo alguno de cierto apodo ó re- 
moquete al crear la figura de Sancho Panza , ó Sancho Zancas , pasamos á 
buscar en la contestación dada por el ofensor , que constituye casi todo el 
prólogo de su Segunda Parte , algún dato favorable ó contrario á esa demos- 
tración ; y ¿qué hallamos? una prueba negativa, pero concluyente. (Quien 
calla otorga.) Cervantes , que en lo relativo á la ofensa inferida á Lope de 

(*) A esta referencia crítica pueden agregarse ahora las que el señor don Juan 
Eugenio Hartzenbusch ka conjeturado en su artículo de la Revista Española, que 
arriba dejamos transcrito en su parte más principal, con varias é interesantes adi- 
ciones. 
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Vega, se vindica, dando á este grande .ingenio la más cumplida satis&c- 
cion, en \q tocante á la de su enmascarado rival y acusador, alto silencio, 
ni la menor palabra, ni la más remota alusión estampa, que se dirija á 
desmentir ó atenuar la acusación. Mal podia negar CervXntes que el 
npmbre por él impuesto á su inventado Sancho era el apodo con que su 
envidioso rival y decidido adversario, fray Luis de Aliaga, el supuesto 
Avellaneda , era designado por los burlones de la corte , con el que le vejó, 
en 1614, el ñscal de los certámenes de Zaragoza, y le señaló, en 1621, el 
satírico Villamediana. 

Alude el apodado á la ostentación hecha de ese gracioso despique por 
su discreto burlador; y en efecto, Cervantes con finísima sutileza ha- 
bia declarado en su propio libro la chanza de una manera tan ingeniosa- 
mente equívoca y aguda, que al paso (nótese bien esto) que la hacia más 
perceptible , no ofrecía probable obstáculo al pase y aprobación de la obra. 
Así creo yo haberlo traslucido en los tres versos últimos del soneto que, 
dirigido al escudero Sancho Panza, puso CervXntes en boca de Ganda- 
lin, escudero* de Amadis de Gaula. Dice así el terceto : 

Salve otra vez, oh Sancho, tan buen hombre. 
Que á solo tú nuestro español Ovidio 
Con buz-corona te hace reverencia (*). 

Para más decisiva comprobación de todo lo expuesto en apoyo de las 
conjeturas expresadas , nos falta reproducir aquí el notable pasaje de la 
Segunda Parte del fijóte en que Cervantes, jugando del vocablo, 
hizo una picante y oportunísima burla del padre Aliaga, logrando consig- 
nar en su libro con ingeniosa destreza el nombre de su adversario de una 
manera tan despreciativa como intachable {**)* Describiendo, en el capí- 
tulo Lxi, la entrada semitriun&l de Don Quijote y Sancho en Barcelona, 
rodeados de los caballeros amigos de Roque Guinart, que expresamente 
habian salido á recibirlos, y saludaron al «valeroso Don Quijote de la 
)) Mancha, no el falso, no el ficticio, no el apócrifo, que en felsas his- 
ntorias estos dias nos han mostrado...», continua diciendo que ual son de 
irlas chirimías y de los atabales se encaminaron con él á la ciudad, al en- 
))trar de la cual, el malo, que todo lo malo ordena, y los muchachos, que 
))son más malos que el malo, dos dellos, traviesos y atrevidos, se entra- 

{*) Fundé esta interpretación mia en razones que no repito aquí por su extensión 
y prolijidad. 

(••) En este pasaje reparé yo en 1853, y posteriormente el señor don Justo de 
Sancha, que publicó su descubrimiento en el Semanario pintoresco español de 16 de 
Julio de 1854: Carta al señor don Aureliano Fernandez Guerra. 
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)) ron por toda la gente , y alzando el uno de la cola del Rucio, y el otro la 
)) de Rocinante , les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas, Sin- 
n tieron los pobres animales las nuevas espuelas, y apretando las colas, au- 
» mentaron su disgusto de manera, que... dieron con sus dueños en tierra. 
))Don Quijote, corrido y afrentado, acudió á quitar el plumaje de la cola 
))de su matalote , y Sancho el de su Rucio...». 

Sin embargo de que Cervantes quiso con esta chistosa mofa tomar re- 
vancha de las injuriosas expresiones que le dirigiera su adversario , y sin 
perjuicio del empeño, muy justo, con que rebatió la falsa Segunda Parte 
de Don fijóte ^ todavía, para dar al vengativo Aliaga un ejemplo de mo- 
ralidad cristiana , puso la siguiente cláusula en el testamento de su mori- 
bundo caballero : (( ítem : suplico á los dichos señores mis albaceas que si 
)) la buena suerte les trujere á conocer al autor que dicen que compuso 
)) una historia que anda por ahí con el título de Segunda Parte de las ha- 
)) zanas de Don Quijote de ¡a Mancha , de mi parte le pidan , cuan enca- 
)) recidamente ser pueda, perdone la ocasión que, sin yo pensarlo, le di de ha- 
))ber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella esc^ribe; porque 
» parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos (*).» 

De intento he dejado para el ultimo lugar en este conjunto de pruebas, 
las meramente anagrama ticas. Es sabido que Cervantes , en el nombre 
de su ideal autor del fijóte , incluyó (observación hecha por el señor don 
Fermin Caballero) un anagrama casi perfecto del suyo (CiDE H AME- 
TE BeN EnGELI. — Migel de Cebante). — Su encubierto rival, que- 
riendo imitarle en todo, formó para su ñngido descubridor del supuesto 
original árabe un nombre también moruno , y sin la menor duda , procuró 
que fuese de análoga composición semianagramática. a El sabio ALISO- 
))LAN (escribe), historiador no menos moderno que verdadero, dice que 
)) siendo expelidos los moros agarenos de Aragón , de cuya nación él des- 
)) cendia... halló... etc.» ALIsolAn : hé aquí indicado el apellido ALIAga, 
y contenidas dos letras del nombre Luis; ó combinado de otra mane- 
ra : LOIS, ó ALOIS AL. — En aLonSo FeRnandez DE AveLlane- 
dA encontramos: L..S (FR. ) DE AL. .A. En Juan ALonso Laureles: 
AL...L..S. Y no deja de llamar así bien nuestra atención el ALfonso 
Lamberto de los certámenes de Zaragoza. 

(•) Debo manifestar aquí mi agradecimiento al señor don Francisco María Tubino , 
por la honrosa mención que ha hecho, en su estimable opúsculo El Quijote y la Es- 
tafeta de Urganda, de mis artículos publicados en la Revista sevillana, al extractar 
allí, para comprobación y apoyo de algunas de sus opiniones, parte de las observacio- 
nes y conjeturas que contienen acerca del supuesto Avellaneda y del verdadero ori- 
ginal de la sin par toboscña. 
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Las causas que pudieron motivar esa levísima ofensa de Cervantes al 
dominico Aliaga, circunscrita á la aplicación del nombre de burlas con 
que éste era conocido y señalado, tal vez por muy contadas personas, 
¿quién puede ya descubrirlas, cuando del hecho mismo no restan quizá 
más vestigios que los referidos? Recordando, sm embargo, anteriores su- 
cesos de la vida de Cervantes, enlazamos este hecho con los indudables 
de la traidora revelación de fray Juan Blanco de Paz , y de su odio al be- 
nemérito cautivo, más y más excitado por la información pública y so- 
lemne hecha en Argel ante un religioso de diverso instituto ; y nos incli- 
namos á sospechar que fray Luis de Aliaga, ya influyente desde el año 
de 1599 con el padre Jerónimo Javierre, que fué nombrado en 1601 ge- 
neral de la Orden de Santo Domingo (*), hubo de secundar poderosa- 
mente las miras é inspiraciones de su compañero de religión fray Juan 
•Blanco de Paz, insinuando á su superior noticias y especies que alcanza- 
ron á malograr las pretensiones de Cervantes en la corte. £1 Duque de 
Lerma, que' de hecho regía con valimiento sin ejemplo la monarquía de 
dos mundos , escuchó acaso desdeñoso y adusto las súplicas del grande in- 
genio ; ni recibió con más aprecio sus lisonjeros versos el Conde de Sal- 
daña, hijo del orgulloso privado (**). Cervantes pudo creer debida la 

(*) £1 padre fny Luis de Aliaga nació en Zaragoza « año de 1565. Su cuna fué 
harto humilde, según se afirma en cierto memorial presentado al Rey Felipe IV. 
(MS. en la Biblioteca Nacional, S-104.) De su origen no da noticia Latassa; pero sí 
describe el blasón de su linaje : una banda, una mata de aliaga á la derecha, y tres 
cuellos de serpientes á la izquierda. Profesó en la Orden de Santo Domingo, el 3 de 
Noviembre de 1582. Era en 1600 lector de teología, de cuya facultad se doctoró 
á 16 de Octubre de 1602, en la universidad de Zaragoza, obteniendo allí la cátedra 
de Suma de Santo Tomás, u Mostróse (dice Quevedo) licencioso en alguna propo- 
nsicion, y ñié apartado de la ciudad con reprensión. Este descamino le negoció la asis- 
wtencia al generalísimo de Santo Domingo, Javierre, y con título de provincial de 
Y) la Casa Santa, le vino sirviendo á Madrid en la visita de la Orden.)) Fué sucesiva- 
mente promovido á confesor del Rey, consejero de la Suprema, Arzobispo de To- 
ledo (dignidad que renunció para que recayese en el Infante don Fernando), archi- 
mandrita de Sicilia, y en 161 8 á Inquisidor general y consejero de Estado. Murió 
en 2^aragoza, á principios de Diciembre de 1626, á poco de haberse trasladado allí 
desde su destierro de Huete, y filé sepultado en el convento de dominicos, donde se 
conservaban retratos suyos. Escribió (dice Latassa) Farios opúsculos sobre asuntos gra- 
ves de la Monarquía Española y de su general Inquisición; Alegación ó Memoria de 
los sucesos de su siglo, que se imprimió; Diferentes cartas, que instruyen en diversos 
útiles asuntos. En la Biblioteca Nacional se guarda un tomo de consultas y pareceres 
autógrafos del mismo. 

(••) La Oda de Cervantes al Conde de Saldaña salió por primera vez á luz en la 
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desestimación de sus servicios á la influencia más ó menos directa del pa- 
dre Aliaga (que en 1607 era confesor del Duque de Lerma, y tal vez 
desde algunos años antes ) , y esto le indujo á desahogarse con la graciosa 
burla del apodo consabido ; burla de la cual no podia el padre Aliaga darse 
públicamente por agraviado, sin mengua de su carácter y dignidad. 

colección de Obras de Cervantes que forma el tomo i de la Biblioteca de Autores Es- 
pañoles, Franqueóla el señor don Juan Cortada , que poseía en Barcelona su ori^nal au- 
tógrafo de CervXntes ; y es sensible que no se haya publicado el facsímil que de 
ella se prometió en el volumen referido, cuya fecha es de 1 846. 

El Conde de Saldaña, don Diego Gómez de Sandoval y Rojas, fué segundo hijo, 
y el mas querido, del célebre don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, Duque de 
Lerma, y de su esposa doña Catalina de la Cerda, hija de los duques de Medinaceli. 
Nació por los años de 1 574. Casó, en el de 1 6 1 3 , con doña Luisa Hurtado de Men- 
doza, Condesa de Saldaña, hija y sucesora inmediata de los duques del Iniántado; 
de cuyo enlace fué único fruto el insigne don Rodrigo Díaz de Vivar Hurtado de 
Mendoza, que nació en esta corte el 3 de Abril de 16 14, siendo bautizado en la 
parroquia de San Andrés por el Nuncio Barberini (después Pontífice Urbano VIII) y 
tenido en la pila por el Rey Felipe III y la Infanta doña María; y que por muerte de 
su madre heredó en 1619 el condado de Saldaña, y en 1633, por la de su abuela, 
llegó á ser Duque del Infantado; distinguiéndose como bizarro militar, general de la 
caballería en la guerra de Cataluña, y en los cargos de embajador á Roma y virey 
de Sicilia. Tuvo don Diego de Sandoval y Rojas afición extremada al estudio y cul- 
tivo de las bellas letras, y gustó del amigable trato de los ingenios y eruditos de su 
tiempo. Lope de Vega le dirigió, en 1609, el prólogo de su Jerusalen conquistada y 
que principia con estas frases : «La afición que V. E. tiene á las letras, mayormente 
))á las de este género; el amparo que hace á los que las profesan, siendo su Mece- 
»nas y bienhechor, me obliga, y si lo puedo decir, me fuerza a dirigirle este prolo- 
ngo...)) Por Noviembre de 161 1 congregó en su casa una academia poética, de que 
nos ha conservado noticia Lope en sus cartas al Duque de Sessa ; cuyo primer objeto 
fué la composición de epitafios y versos á la muerte de la Reina doña Margarita, es- 
posa de Felipe III. De esta reunión literaria, dice Lope, en carta de 30 de Noviem- 
bre de dicho año : uLa academia del sábado fué razonable... En ella estuvieron Fe- 
))ria, Pastrana, don Antonio de Avila, y otros de menor jerarquía. No se disputó 
))nada, porque era fiscal el de Saldaña, y es más bien intencionado que el Rector de 
» Vülahermosa...)) CervXntes, en su Viaje del Parnaso (16 14), le consagró otro ga- 
lante elogio, enlazado con los que tributó á los condes de Salinas y Villamediana y 
al Príncipe de Esquilache. 

A principios de 1621 , el Conde, ya viudo, de Saldaña estuvo en Tordesillas, á ver 
y asistir á su padre, allí desterrado y preso, que padeció por aquel tiempo una gra- 
vísima enfermedad, de la cual pudo al fin convalecer. 

No encuentro noticia del fallecimiento de Saldaña, de quien se conserva una dis- 
creta décima, escrita, á fines de Agosto de 1622 , á la muerte de Villamediana. 
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De ninguna de las conjeturas que acaban de ocuparnos, publicadas to- 
das, y algunas en libros muy conocidos, hace mérito el señor Díaz de 
Benjumea. Desde luego se infiere , á pesar de su tal cual reserva sobre 
este punto, que opina ser Blanco de Paz el encubierto Avellaneda; opi- 
nión que sostuvo Cean Bermudez , y después aceptó don Justo de San- 
cha, hasta que le hicieron desistir de ella su mencionado descubrimiento y 
las incontestables razones que la contradicen. Encuentra el autor de la 
Estafeta de Urganda alusiones á Blanco de Paz en diferentes pasajes del 
fijóte y de otras obras de Cervantes. Cree verle en la cuitada figura 
del disciplinante, que, rendido á los pies de Don Quijote, declara lla- 
marse Alonso López y ser natural de Alcobendas ; y halla en las palabras 
« López de Alcobendas )), el anagrama de (( Es lo de Blanco de Paz». In- 
geniosa es tal interpretación ; pero yo preguntaré : ¿ qué conexión se des- 
cubre entre el pobre disciplinante y la persona del irregular y escandaloso 
Blanco de Paz?... El disciplinante confiesa que no era sino bachiller, 
aunque antes, implorando la clemencia del andante caballero, se habia 
dicho licenciado. Y comenta el señor Benjumea : «Aquí la suposición 
)) falsa de las licencias se refiere á las que se abrogó de comisario del 
)) Santo Oficio. A esto llamó Avellaneda sinónomos voluntarios,,, ís Confe- 
samos que tan singular explicación nos ha dejado absortos , y que al ver- 
la, llegamos a dudar si habríamos en efecto leido alguna vez el prólogo 
del supuesto Avellaneda, u En el Coloquio de los perros ( continua el se- 
))ñor Benjumea), entre los conjuros que el dueño de Berganza, en aquel 
))dia memorable entre todos los de su vida, le hizo para que saltase, fué 
))uno el siguiente : «Salta por el bachiller Pasillas, que se firma licenciado 
))(esto es, comisario) sin tener grado alguno.» Este nombre Pasillas, ¿de 
)) dónde se deriva sino de PAZ?...» El nombre Pasillas, contesto yo, de 
nada puede, en buena ley, derivarse menos que de PAZ, aun suponiendo 
que este último se pronuncie viciosamente , como suena en labios de un 
andaluz ó valenciano. Si Cervantes hubiera querido referirse á un Paz, 
en ese pasaje, de significación alusiva tan insignificante, no hubiese echado 
mano del diminutivo de pasas ^ sino de nombres en que, por lo menos, se 
hallase aquel contenido literalmente, como Pazos ^ Pazuengos ó Paz- 
guato. Dejo, por lo demás, al buen juicio de los lectores el decidir sobre 
la interpretación de comisario del Santo Oficio, sacada de licenciado, 
cuando Cervantes habla terminantemente de grados literarios, no de 
empleos, cargos ó comisiones de ninguna especie. 

No terminaremos sin mencionar ligeramente las otras conjeturas que 
se han hecho acerca del encubierto Avellaneda : la de Germond de La- 
vigne y otros , que han creido descubrir en él á Bartolomé Leonardo de 
Argensola, aragonés; la indicada por Clemencin, relativa á fray Andrés 
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Pérez, dominico, natural de León, autor de la Pícara Justina^ criticado 
por Cervantes en el Fiaje del Parnaso; y por último, la de don Adolfo 
de Castro, que recae sobre fray Alonso Fernandez, dominico en Toledo, 
natural de Falencia, autor de una Historia eclesiástica ( i6ii ) y de otros 
dos libros de la Devoción del Rosario (1613 y 1626). 

Alusiones á otras personas o cosas ^ y á sucesos más o menos determinados, — 
Don Juan Antonio Pellicer opinó, y trato de probar en una de sus notas, 
que los duques en cuya quinta pasa una gran parte de la accipn del ^/- 
jote (Segunda Parte) fueron los de Villahermosa, doña María de Aragón, 
hija del Duque don Fernando (sexto de aquel título), y su esposo don 
Carlos de Borja, Conde de Ficallo. La quinta, colocada en situación to- 
pográfica bastante bien marcada por Cervantes , debió de ser, según el 
mismo anotador, la que los duques poseian cerca de Pedrola, riberas del 
£bro, llamada el palacio de Nuestra Señora de Buenavía. Entre los más 
picantes sucesos ocurridos á Don Quijote en el castillo ducal , se cuenta 
la reprensión que sufrió de cierto religioso ó clérigo , comensal de los du- 
ques, á la cual contestó con entereza y punzante discreción. Rios habló 
de noticias tradicionales, que indicarían en esa aventura un hecho sucedido 
á Cervantes cuando dedicó su libro al de Béjar. Pellicer sospechó si en 
el eclesiástico reprensor estaría quizá retratado Bartolomé Leonardo de 
Argensola, muy favorecido de los de Villahermosa. Y un escritor mo- 
derno ha tenido ésta por alusión á fray Luis de Aliaga. 

Se ha creido que Cervantes , en la aventura de la inopinada y silen- 
ciosa prisión de Don Quijote y Sancho por los criados del Duque, se- 
guida del ingenioso drama de la muerte de Altisidora, con su imponente 
aparato funeral, y de la sentencia de Sancho, dada por los jueces inferna- 
les, envolvió una fína sátira de los autos y procedimientos de la Inquisición. 
Sostuvo esta opinión don Antonio Puigblanch, en su libro La Inquisición 
sin máscara (1811). Adoptada por Navarrete (*), la refutó .Clemencin , y 
ha vuelto á sostenerla don Adolfo de Qastro. Pudiera traerse en su apoyo 
el sentido de aquella frase que soltó Cervantes en la reprimida contes- 
tación que dio al falso Avellaneda (prólogo de la Segunda Parte). ((He 

(•) Sobre esto dice Puigblanch , en el prólogo de sus Opúsculos gramático-satíricos : 
uEl señor Navarrete no cita, es verdad, mi Inquisición sin máscara ^ cuando honra mi 
n observación dándole cabida en su escrito, ni podia , hallándose en 1819 restablecido 
»el tribunal; pero el que haya leído mi obra, ya porque ve conservadas por el aca- 
))démico, en cuanto pudo cómodamente conservarlas, mis palabras, ya porque nada 
)) menos la presenta que como suya propia, sino como ya hecha por otro ú otros, 
)> quedará convencido de que no fiíc por falta de voluntad el no mentarla.» 
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» sentido también (dice) que me llame envidioso , y que como á ignorante, 
» me describa qué cosa sea la envidia ; que en realidad de verdad , de dos 
» que hay, yo no conozco sino á la santa , á la noble y bien intencionada; 
))y siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir á ningún sacer- 
))dote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio (*).)> 

Es digna, por último, de ser apuntada entre las conjeturas más funda- 
damente hechas acerca de las alusiones del fijóte ^ la del señor Navarre- 
te, con extensión referida y explanada por este erudito en el texto mismo 
de la Vida de Cervantes^ sobre la singular aventura del cuerpo muerto, 
conducido á deshora por los andurriales de Sierra Morena con acompaña- 
miento de encamisados ; que ciertamente puede ser una disfrazada pintura 
de la traslación que sufrieron los restos mortales del insigne San Juan de 
la Cruz, desde Úbeda á Segovia, en el año de 1591. 

A estas calculadas alusiones á determinadas personas y á sucesos ver- 
daderos, deben agregarse las que CervXktes hizo á la suya y á sus pro- 
pios c insignes hechos durante el cautiverio, en la novela del Cautivo^ con 
que adornó la Primera Parte del Ingenioso Hidalgo (**). 

(•) Nada tuvo que tachar la Inquisición en la Parte Primera del Quijote; pero 
cuatro años después de publicada la Segimda, se mandó, en el índice expurgatorio 
de 1619, borrar de ésta el siguiente pasaje : 

U...Y advierta Sancho que las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no 
I» tienen mérito ni valen nada»; con el cual, en el capitulo xxxvi, termina la Du- 
quesa su reprensión á Sancho por la blandura con que se daba los azotes que debían 
desencantar á Dulcinea. Ha sido restaurado este pasaje en la edición del Quijote de la 
Biblioteca de Autores Españoles del señor Rivadencyra, y en la y ida de Cervantes^ allí 
escrita por el señor don Buenaventura Carlos Aribau, se habla de la supresión y 
restitución» en un párrafo que concluye así : uDe esta curiosa noticia no hemos en- 
"contrado rastro alguno en los autores que han escrito sobre CervXntbs, y la hubiéra- 
>«mos ignorado nosotros, si nuestro eruditísimo amigo don Luis de Usoz y Rio no 
» hubiese llamado sobre ella nuestra atención , con presencia del índice expurgatorio 
I) publicado en 161 9, y de la edición de 161 5. Ateniéndonos en la nuestra á tan 
n indeclinable autoridad , hemos restituido el texto á su pureza original , seguros de 
^tque nadie se escandalizará, y menos después de esta advertencia.» 

(••) Al tiéhipo mbmo de entrar en prensa estas Investigaciones , Sale á luz un tra- 
bajo literario de Ínteres é importancia cual ninguno, entre los que, para inquirir y 
descifrar las alusiones encerradas en el Quijote^ se han publicado hasta la fecha pre- 
sente. Con él termina la serie de artículos que ha escrito en la revista semanal titulada 
La Concordia el señor don Aureliano Fernandez Guerra y Orbe, dando en ellos al 
publico, enriquecida con preciosas ilustraciones, la inédita carta de Cervantes á don 
Diego Astudillo Carrillo, de que hablamos en su lugar correspondiente. Versa lo 
principal de este nuevo comento sobre el capítulo xviii de la Primera Parte del Qui- 
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><^ Las expresadas siete ediciones fueron las siguientes : 
Madrid, Juan de la Cuesta, en 4.% dos ediciones. — Lisboa, Jorge 
Rodríguez, en 4.* — Lisboa, en 8/ — Valencia, Pedro Patricio Mey, 
en 8.*, dos ediciones. — Pamplona ó Barcelona ; impresión de que años 
pasados guardaba ejemplar en La-Haya un aficionado á libros castellanos. 
Es circunstancia algo notable la de no hallarse en la Primera Parte ni aun 
el resumen de sus aprobaciones. 

El conocimiento (aunque sin duda muy poco divulgado) de ciertas alu- 
siones del fijóte en la época misma de su publicación, comprendidas 
entre ellas algunas quizá ya del todo borradas por el tiempo ; la percep- 
ción lenta y limitada , pero progresiva , del carácter de la obra y de su 
objeto, más serio y más profundo de lo que pareció á primera vista; la 
oscuridad misma de alguna parte de su contenido, y la marcada reticen- 
cia 6 ambigüedad de muchas de sus palabras y frases , fueron otros tantos 
orígenes de una tradición, que trasmitiendo la idea vaga de un cierto sig- 
nificado , de un intento oculto en la composición de esta obra , y pasando 
desfigurada al través de los años y del azaroso período de decadencia que 
comenzó en España desde fines del siglo xvii, apareció al renacer de las 
letras, á mediados del siguiente, abultando, cual vidrio de linterna má- 
gica, en la ingeniosa fábula del fijóte ^ misteriosas y determinadas sátiras 
de reyes, príncipes y niinistros. El vulgo, inclinado siempre á cuanto ridi- 
culiza ó hiere á las personas elevadas en autoridad, fué gradualmente in- 

jote, en que Cervantes nos pintó al Hidalgo Manchego transformando los rebaños 
de carneros en aguerridos ejércitos. Al interpretar el señor Fernandez Guerra, con el 
auxilio de su profunda erudición histórica, y á la brillante luz de la expresada carta 
(donde se refieren los nombres inventados por Cervantes para un torneo burlesco), los 
de análoga forma semianagramática, de andantescos generales y caudillos, fantaseados 
por Don Quijote, nos inclinamos á creer que ha dado con la clave de parte de las 
altas alusiones del famoso libro, señaladas por una tradición vaga, al mediar el si- 
glo xviu, á los curiosos y apasionados al estudio de nuestra literatura. 

Descubre el comentador en «el valeroso Laur calco ^ señor de la Puente de Plata», al 
Duque de Lerma; en «el temido MicocoUmbo y gran Duque de Quirocian, á don Ber- 
nardino de Velasco, Conde de Salazar; en «e! poderoso Duque de Nervia, Esparta- 
filardo del Bosqiiewy al secretario Antonio de Aróstegui; al hermano de este ultimo, 
Martin de Aróstegui, veedor general de las armadas del Océano, en k\Timonel de Car- 
cajona, ó Cascajona, príncipe de la Nueva-Vizcaya»; á don Pedro Franqueza, Conde 
de Villalonga, en «el Rey de los G ar amantas ^ Pentapolin del arremangado brazfi'Oy y al 
Marqués de Alenquer, Conde de Salinas, en «el Duque Alfeñiquen del Algarbey\, padre 
de la sin par Miulina, enamorada del siempre vencedor y jamas vencido Timonel. De 
otros personajes y sucesos del Quijote declara ó vislumbra los originales ; cuya rela- 
ción no puede ya tener cabida en el espacio de que disponemos para estas notas. 
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dividualizando y aplicando la noticia tradicional de las criticas y alusiones 
encerradas en la obra , y concluyó por transformar al Caballero de la Man- 
cha, varia y caprichosamente, ya en el invicto Emperador Carlos V, ya 
en su hijo y sucesor Felipe II , ya en el Duque de Lerma ; y por reducir 
todas las censuras que en el libro percibia 6 sospechaba, y que compren- 
den vicios sociales y políticos de muchos siglos, al período de algunas dé- 
cadas y al estrecho círculo de las personas que durante ese mismo pe- 
ríodo tuvieron parte ó influencia en el gobierno del Estado. 

No faltaron algunos hombres ilustrados, y aun de reconocida ciencia y 
erudición, que acogiendo esas especies, venidas de boca en boca, contri- 
buyesen á difundirlas, y á dar valor y autoridad á la divulgada idea de la 
existencia en el ^ijofe de alusiones á personajes de la primera esfera. 
Contribuyeron probablemente, y á mi juicio desde una época algo remo- 
ta, interpretando con erudición y curiosidad ciertos lugares del ingenioso 
libro, cuya oscuridad ó amñbológico sentido le dan muy amplio á la estu- 
diosa cavilación. Cumple á nuestro propósito el hacernos cargo de algu- 
nos de ellos , y sefialadamente de los que hubieron de prestar muy princi- 
pal fundamento á la suposición de que CervXntes satirizó en el fijóte 
al Emperador Carlos V. 

La relación del famoso escrutinio que el Cura y el Barbero hicieron de 
la librería quijotesca da fin en el capítulo vii con las palabras siguien- 
tes : ((Estando en esto, comenzó á dar voces Don Quijote... Por acudir 
» á este ruido y estruendo , no se pasó adelante con el escrutinio de los 
)) demás libros que quedaban, y así se cree que fueron al fuego, sin ser 
y) vistos ni oídos. La Carolea y León de España con los Hechos del Empe^ 
arador ^ compuestos por don Luis de Avila, que sin duda debian de 
)) estar entre los que quedaban , y quizá, si el Cura los viera , no pasaran 
)) por tan rigurosa sentencia. )) Con facilidad , al leer este trozo de dis- 
creta y aguda crítica, donde, ya por citar de memoria, ya por dis- 
tracción, equivocó CervXntes (según se cree con mucha probabilidad) 
el título del poema Cario famoso^ de don Luis Zapata, y el apellido 
de este autor, confundiéndole con don Luis de Avila y Ziíñiga,que escri- 
bió el Comentario de la guerra de Alemania^ hecha de Carlos V^ Rey de 
España^ en el año de 1546 y 47 (Anvers, 1550) j con &cilidad, digo, se 
incurre en la tentación de sospechar aquí una sátira atrevida de los hechos 
y hazañas de Carlos V. Es de notar que así don Luis de Avila como don 
Luis Zapata fueron actores en las renombradas fiestas caballerescas de 
Bins, con que la Reina de Hungría obsequió al Emperador Carlos V y á 
su hijo el Príncipe don Felipe , que asimismo representó en ellas un prin- 
cipal papel. Entre los nombres que en aquella farsa adoptaron los andan- 
tes caballeros, son curiosos, por su analogía con algunos de los que Cer- 
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vXntks empleo en el fijóte ^ los de Caballero Triste^ del León y de las Es- 
trellas. Pero en realidad, si el pasaje del escrutinio encierra calificación 
satírica (tal creo yo, siguiendo á Pellicer), recae principalmente sobre los 
tres poemas : La Carolea , de Sempere \ el Cario famoso , de Zapata , y El 
León de España , de Pedro de la Vecilla Castellanos , acreedores á ella por 
su corto mérito literario, aunque CervXntes quiso templarla, dejándola 
un tanto dudosa y equívoca. 

Ha debido asimismo dar pábulo á esas fantásticas suposiciones el epitafio 
á la sepultura de Don ^ijote^ con que su autor dio fin y cabo á la obra , 
prohijando su composición al bachiller Sansón Carrasco : 

Yace aquí el hidalgo fuerte 
Que á tanto extremo llegó 
De valiente , que se advierte 
Que la muerte no triunfó 
De su vida con su muerte. 

Tuvo á todo el mundo en poco ; 
Fué el espantajo y el coco 
Del mundo, en tal coyuntura. 
Que acreditó su ventura 
Morir cuerdo y vivir loco. 

Este epitafio, dice Clemencin,(( no está bastantemente claro si es de veras.» 
La aventura de los leones fué la más atrevida y ((felicemente acabada» que 
sucedió á Don Quijote. Hablando el Conde de la Roca, don Juan Anto- 
nio de Vera y Zúñiga, en su Epítome de Carlos ^(1622), de las primeras 
inclinaciones de este monarca , dice : (( Tal vez le quitaron la espada des- 
))nuda de la mano, que, sin poderla sustentar, aspiraba á esgrimir con las 
)) figuras armadas de los tapices , y otras le cogieron con el instrumento 
)>que más á mano halló, irritando por entre las verjas de una jaula los leo- 
))nes que habia en ella, con tan posible peligro, que por asegurarle, las 
)) cerraron de todo punto. » 

Han excitado siempre la estudiosa curiosidad de comentadores y crí- 
ticos las composiciones que con enigmática pluma escribió Cervantes al 
frente y al fin de la Primera Parte del fijóte. Impugnando á Clemencin , 
que criticó su forma, dice Puigblanch ( Opúsculos gramático^satíricos ^ adi- 
ción última) : « Precisamente conducen aquellas poesías , sin que yo deje 
))de confesar que pudieran ser mejores, á dejar Cervantes traslucir, ya 
))que no se explicase claramente (lo cual no podia sin perjudicarse), su 
)) verdadero objeto en la composición del fijóte, » Llaman entre ellas prin- 
cipalmente la atención las siete décimas Al libro de Don Quijote ^ que 
no sin alusiva significación á su oculto sentido , van puestas en boca de la 
misteriosa maga y profetis.i del Amadis de Gaula^ URGANDA LA 
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DESCONOCIDA (*), y sobre ellas se ha escrito y discurrido con ma- 
yor empeño y con aían investigador. 

Pellicer indicó, al anotarlas con bien poco acierto, que «las interpreta- 
nban los curiosos». Clemencin, negando que en una de ellas se aludiese y 
motejase al Duque de Lerma, confeso que «ni entendia sus pensamientos, 
))ni encontraba en ellas otra cosa que oscuridad , confusión y tinieblas )). No 
pretendo yo haberlas interpretado con grande acierto en mis artículos de la 
Revista que voy extractando ; pero sí tengo la satisfacción de haber descu- 
bierto que en la cuarta de estas décimas, la que dice : 

No indiscretos hieroglí- 
Estampes en el escu-, 
Que cuando es todo fígu- 
Con ruines puntos se envi-. 
Si en la dirección te humi-, 
No dirá mofante algu- : 
¡Qué don Alvaro de Lu-, 
Qué Aníbal el de Carta-, 
Qué Rey Francisco en Espa- 
• Se queja de la fortu- ! ; 

copió Cervantes un pensamiento, y casi literalmente cuatro versos, de 
cierta composición de otra pluma y de fecha muy anterior. En efecto, 
fray Domingo de Guzman (que acaso fué el hijo del poeta Garcilaso de la 
Vega , pues consta que este tal hijo, llamado, cuando seglar, don Francisco 
Laso de la Vega, se declaró competidor de fray Luis de León) compuso una 
glosa de las quintillas del mismo fray Luis, escritas durante su prisión : 

Aquí la envidia y mentira 
Me tuvieron encerrado. 
¡Dichoso el humilde estado 
— Del sabio que se retira 

De aqueste mundo malvado... , etc. 

y que, según añrman los historiadores de su vida, fueron por él grabadas 
en las paredes de su calabozo. 

(*) Puigblanch, en sus Opúsculos citados, adición última, hablando de la frase 
duelos y quebrantos, dice : «De estos juegos de palabras ocurren varios en el Quijote^ 
»y desde luego lo es el nombre Urganda, con que entran las poesías que le antece- 
»den, y que alguna vez es Urgada, voces la una y la otra picarescas, alteradas de 
ndoña Urraca (lo cual nadie ha advertido, aunque tan fácil de advertirlo cualquiera), 
1) nombre muy de uso en los s^los que se figuran haberlo sido de la caballería an- 
udante, y cuya etimología y razón del uso, prometo yo dar en el prospecto de mi 
nobra filológico-filosófíca » (intitulada Observaciones sobre el origen y genio de la len- 
gua castellana). 
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La cuarta copla de la citada glosa dice asi : 

I Qué don Alvaro de Luna , 
Qué Aníbal cartaginés , 
Qué Francisco, rey francés , 
Se queja de la fortuna , 
Que le ha traído á sus pies? 

La religiosa pobreza 
Con un mesmo rostro mira 
La dulzura y aspereza. 
Porque ésta es la fortaleza 
De/ sabio que se retira. 

La glosa (que se halla en el códice M-243 de la Biblioteca Nacional, y 
fué publicada por don Adolfo de Castro , aunque este señor no reparo en 
lo que yo) debió de escribirse á poco de salir fray Luis de León de su 
encierro; es decir, en todo el año de 1578 (*). La falta de fundamento 

(•) El diligente padre maestro fray Antolin Merino, ilustrador de las obras de fray 
Luis de León en la excelente edición de Madrid, por Ibarra , 1 8 LÓ, puso al principio 
del tomo vi, que comprende las poesías, una interesantísima noticia de los códices que 
habia tenido presentes para la colección y corrección de eUas. Describiendo uno de 
éstos, dice : uEl séptimo códice es un manuscrito, á que llamaremos de Fuentelsol, por 
» haber pertenecido á la biblioteca llamada del So/, en Valladolid, y que en estos ulti- 
nmos aíios se trasladó á la del Real palacio de Madrid. Consta de 433 hojas, sin con- 

))tar las 4 primeras Pone después de éstas un blasón de la casa de Arteaga, con 

norias de la de Cabrera, y luego comienzan las obras del maestro León, con este titu- 
))lo : Obras de/ eminentísimo varón fray Luis de León, catedrático de propiedad en /a 
yí insigne univerAdad de Sa/amanca, Año de 1583. Este códice, que sin duda es el 
nmás antiguo, está escrito todo en una letra muy clara é inteligible...)) Va refiriendo 
el padre Merino su contenido, y citada la página 46, dice : ((Esta concluye con las 
n siguientes palabras : Letra de/ mismo autor respecto de su prisión, con una g/osa de 
"¡^fray Domingo de Guxman, de /a Orden de Santo Domingo. Sa/mantica,anno 1581.)^ 
(Con esta letra y glosa concluyen allí las obras de fhiy Luis, que van seguidas de 
otras de diversos autores.) uA la página 92 se halla uns. Letra, compuesta por un 
))ca¿a//ero en /a oposición á una cátedra entre fray Luis de León y fray Domingo de 
\\Guzman, cuya primera quintilla es la siguiente : 

)) Luis y Mingo pretenden 
)) Casarse con Ana bella; 
))Cada cual pretende ha bella, 
))Mas, según todos entienden, 
))Muérese por Luis ella.)) 

Las oposiciones que hizo y ganó fray Luis de León se verificaron en 1561 y 
1571, según su biógrafo don Fcrmin Hernández Iglesias. 

Se ha encontrado últimamente , entre los manuscritos de don Bartolomé José Ga- 
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con que algunos habían sospechado en dicha décima dé Cervantes alu- 
sión al Duque de Lerma era siempre evidente ; pero mi descubrimiento (*) 
la hizo resaltar más, y concurren así bien á demostrarla las peregrinas in- 
vestigaciones del señor Hartzenbusch , á que antes me referí, publicadas 
hace pocos dias en el tercer numero de la Revista Española , con el epígrafe 
Cervantes y Lope de Vega en 1605 (**). Pero no debemos darnos por satis- 
fechos con nuestras indagaciones, que sin duda no han pasado de lo más 
exterior y superficial. £1 señor Díaz de Benjumea nos ha declarado ter- 
minantemente que (da clave del enigma del fijóte está en los versos de 
Urganda))^ y que «será el primero que la revele». Esperemos, pues, sus 
segundos Comentarios filosóficos del Quijote, 

£1 juicio emitido por nuestro sabio don Gregorio Mayans y Sisear, al 
escribir, en 1737, la primera biografía de CervXntes (juicio en el cual, 
después de considerar la famosa obra bajo el aspecto de una sátira contra 
los libros caballerescos , sazonada é ilustrada con la reprensión moral de 



Uardo extensa nota relativa á la Glosa de fray Domingo de Guzman, y á la referen- 
cia que hacen á ésta los versos de Urganda, Me precedió , pues» indudablemente 
aquel erudito en observación tan curiosa , que reservó» como la mayor parte de sus 
investigaciones. Traslada en su papeleta bibliográfica la expresada Glosa de un có- 
dice formado por el licenciado Francisco de Porras de la Cámara (tan célebre ya 
en la biografía de CervXntes, por su manuscrito» copia de La Tia fingida), con el 
título de Archivo de poesías , tercera parte; todo de letra del colector. Comprendía 
esta parte las Poesías á lo divino , empezando por las de fray Luis de León ; la se- 
gunda trataba de la Poesía humana ; de la primera no tenemos noticia. Acompaña- 
ban á las obras de León, en este códice, algunas composiciones que,' celebrando su 
libertad, escribieron varios amigos suyos : el padre Uceda, fraile de su orden; otro 
padre Guzman, y don Alonso Coloma, después obispo de Cartagena; y á éstas seguía 
la Glosa de que tratamos. 

(*) Hablando en el mismo artículo, páginas 69 á la 72, de las décimas del Do- 
noso ^ poeta entreverado j a Sancho Panza y Rocinante, demostré y corregí la visible 
errata ortográfica del ultimo verso de la segunda ; errata canonizada por tantos doc- 
tos, y reproducida en todas las ediciones, á excepción de la pequeña de Pellicer. 

(*^) Traté en la segunda serie de mis artículos referidos, titulada Notas a la Vida 
de Cervantes escrita por don Martin Fernandez de Navarrete, de los relaciones y 
guerra literaria entre CervXntes y Lope. Extractaré con la posible brevedad algunas 
de las noticias que allí escribí extensamente. 

En nada obsta ni se opone la connotación ó indirecto parentesco que se ha sospe- 
chado existió entre CervXntes y Lope de Vega Carpió (conjetura fundada en la 
circunstancia de haber sido la primera mujer de Lope hija de doña Magdalena de 
Cortinas, natural de Barajas, pueblo inmediato á Alcalá, y por tanto, acaso paríenta 
de doña Leonor de Cortinas, madre de CervXntes) á las desavenencias que pudie- 
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ciertos vicios y con excelentes máximas doctrinales, impugnó la opinión 
de los que, «sin más fundamento que antojárseles así,» pensaban que 

ron separarlos ó enemistarlos. Navarrete las negó con empeiío ; Quintana se mostró 
inclinado á creerlas fundadas y evidentes : las observaciones del seiíor Hartzenbusch 
las demuestran de un modo incontestable. 

La censura que CervXntes ingirió en la Parte Primera del fijóte, de la escuela 
dramática de Lope, debió de mortificar á este grande ingenio, que alentado por el 
aplauso publico, fundaba un teatro verdaderamente nacional, dando libre vuelo á su 
lozana y fecunda imaginación. En efecto, aun se hallaba el Don fijóte en manos de 
los censores, cuando ya Lope, teniendo de él sin duda extensas noticias privadas ^ 
desahogó su resentimiento , fundado tal vez asimismo en disputas literarias habidas con 
CervXntes, escribiendo á cierto amigo, cuyo nombre no consta, con fecha de To- 
ledo, 4 de Agosto de 1604, una carta (que original se conserva en la citada colec- 
ción del señor Conde de Altamira) , en la cual se lee este párrafo : « ... De poetas no 
ndigo. Muchos en ciernes para el año que viene, pero ninguno hay tan malo como 
1) CervXntes, ni tan necio, que alabe á Don fijóte, « Y más adelante el que sigue: 
((A sátira me voy mi paso á paso; cosa para mí más odiosa que mis librillos á 
rtAlmendáres y mis comedias á CervXntes...») 

Sin embargo de esto (y de lo que acaban de demostramos las investigaciones del 
señor Hartzenbusch), yo juzgo que la desavenencia entre CervXntes y Lope, cuyo 
principio coincide con la publicación del fijóte, no pasó de una interrupción en 
su trato, y que si bien hubo de ser sostenida por algunos, tan ciegos apasionados del 
insigne dramático como enemigos del inmortal novelista, no llegó á manifestarse 
con sátiras de la especie de aquella atribuida con empeño por Quintana á CervXntes, 
y que en verdad no fué sino producción de la mordaz pluma de Góngora. Creo, 
por el contrario, que ambos conservaron un grato recuerdo de la amistad antigua, 
y que olvidado y desvanecido su resentimiento, volvieron á juzgarse con la mutua y 
respetuosa imparcialidad que se halla testificada por los elogios que CervXntes siguió 
tributando á Lope en varias de sus obras (Segunda Parte del fijóte. Prólogo de las 
Comedias, Entremés de la Guarda cuidadosa y Coloquio de los Perros y Viaje del Par- 
naso), y por los que Lope escribió de CervXntes en la Dorotea, en la Filomena, 
en el Laurel de Apolo y en la comedia El premio del bien hablar , cuando, muerto ya 
el elogiado, no podia su panegirista esperar agradecimiento por las alabanzas ni temer 
quejas por el silencio. Navarrete olvidó , así el de la comedia El premio del bien ha- 
blar, como el de la Arcadia (1598), al cual CervXntes correspondió con aquel 
afectuoso y bien sentido soneto que va al frente de la Dragontea , de Lope , impresa en 
el mismo año de 1598. 

La sola mención pública de CervXntes hecha por Lope de Vega, que verdadera- 
mente parece un tanto equívoca, y pudiera quizá interpretarse como satírica del fi- 
jóte, y como una censura de la intención y del objeto que al componerle se propuso 
su autor, es la que, omitida asimismo por Navarrete, se encuentra en la comedia 
Amar sin saber á quién (parte xxii de las de Lope, Madrid , 1635), donde (joma- 
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Don Quijote era una representación de Carlos V 6 del Duque de Lerma), 
no bastó á desvanecer esa idea , ni á desimpresionar los ánimos con ella 

da i) Leonarda riñe á su criada Inés porque ha citado el Romance de Audalla y Ja- 
rifa^ diciéndola : 

LEONARDA. 

Después que das en leer, 
Inés, en el Romancero ^ 
Lo que á aquel pobre escudero , 
Te podría suceder. 
A lo cual contesta 

inís. 

Don {Quijote de la Mancha 
( Perdone Dios á CtavÁinTS } 
Fue de los extravagantes 
Que la Qorónica ensancha. 

Últimamente, acaba de hallar el señor Hartzenbusch en otra de las cartas de Lope 
comprendidas en la colección arriba mencionada, carta dirigida al Duque de Sessa, 
con fecha de Marzo de 1612, nueva y en extremo curiosa referencia á CervXntes. 
Confírmase por ella que las relaciones entre ambos ilustres ingenios eran de nuevo 
amistosas en aquella época. El pasaje á que aludimos se encuentra al final de la carta , 
que es el siguiente : 

((Las academias están furiosas : en la pasada se tiraron los bonetes dos licenciados: 
Ayo leí unos versos con unos antojos de CervXntes, que parecían huevos estrellados 
«mal hechos. Ya sabrá Y. £. el fin del condado de Alba : llevóle don Enrique. No 
nse excusan parabienes. Envíele V. E. unas narices. Dios guarde a V. E. Doña Juana 
o y Carlos besan á V. E. las manos. De Madrid y Marzo 2 de 161 2. — Lope de Vega 
»jf Carpió, y* 

Refiérese Lope á la Academia Selvaje^ que fundó en su casa don Francisco de 
Silva, hermano del Duque de Pastrana. De ella nos dejó noticia el licenciado Pedro 
Soto de Rojas, en su Desengaño de amor (Madrid, 1623). Dice : uEn el año 1612, 
Den Madrid se abrió la Academia Selvaje, así Uamada porque se hizo en casas de don 
» Francisco de Silva, aquel lucido ingenio , aquel ánimo generoso, calidad de la casa de 
nPastrana Asistieron en esta academia los mayores ingenios de España, que al pré- 
nsente estaban en Madrid, y entre ellos Lope de Vega Carpió. Tuve por nombre 

rt el Ardiente o En carta escrita al mismo Duque de Scssa, un mes después, vuelve 

Lope á darle noticias de esta reunión literaria. ((Sólo me cuentan (dice) de las acá- 
n demias, donde acuden todos los señores y muchos poetas. Un mes puede haber que 

nesto escribí á V. E.; después acá me refieren crece aquel ejercicio Esta última 

use mordieron poéticamente un licenciado Soto, granadino, y el famoso Luis Ve- 
bIcz; Uegó la historia hasta rodelas y aguardar á la puerta; hubo principes de una 
» parte y de otra, pero nunca Marte miró tan opuesto á las señoras Musas. n 

£1 licenciado Soto era el referido Soto de Rojas, después celebrado, y alguna vez 
criticado por Lope (<(La Vega es llana, é intrincado el Soto»). 
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preocupados. Y mal podia bastar, cuando el propio Mayans concurría in- 
directamente á fomentarla , escribiendo al lado de tal impugnación , guiada 
su pluma por las noticias tradicionales y por las suspicaces observaciones 
que él mismo hacia , estas frases , notablemente reticentes : (( Seria menes- 
))ter hacer un libro muy crecido si en todo se hubiera de manifestar el alma 
yiverdadera de esta fingida historia , y más si hubiésemos de hablar de algu- 
)) ñas personas que se creen caracterizadas en las de esta misteriosa historia. Pero, 
))pues CervXntes anduvo tan cauto ^ que encubrió sus ideas con el velo 
))de la ficción, dejemos estas interpretaciones á la curiosa observación de 
))los lectores...» 

Envuelto en esta nebulosa aureola se presentaba el libro de CervXn- 
tes, al tiempo que, lisonjeado el orgullo nacional con los honores tribu- 
tados al ilustre autor y a la obra en un país extranjero (♦) , comenzaban 



(*) Aludimos á la magnífica edición del fijóte, hecha en Londres , año de 1738, 
á expensas del Barón de Carteret, para obsequiar á la Reina de Inglaterra , esposa de 
Jorge II. Al frente de esta edición, que va dedicada á la Condesa de Montijo, escri- 
bió Mayans la Fida de Cervantes de que hemos hablado. 

Al propósito de la estimación con que fué recibido del público el fijóte, dentro 
y fiíera de España, y de las opiniones que sobre él se han formado, insertamos aquí 
un fragmento de cierto ^^Romance satírico, anónimo, contra Nasarre y CervXntes, con 
ocasión de las comedias de éste y el prólogo de aquel» (á la edición que de ellas hizo 
en 1 749) ; composición de que he disfi^tado copia , sacada por Gallardo de un tomo 
de Varios papeles , manuscrito en 4.®, que filé de la biblioteca del Conde de Cam- 

pomanes : 

El fuerte fue de Cervánto 
Aquel andante designio, 
En que dio golpes tan fuertes , 
Que á todos nos dejó heridos ; 

y su veneno, entre flores 
Ingeniosas escondido, 
Fueron fragancia y belleza 
Disfraces de lo nocivo. 

Aplaudió España la obra , 
No advirtiendo, inadvertidos, 
Que era del honor de España, 
Su autor, verdugo y cuchillo , 

Contando allí vilipendios , 
De la nación repetidos , 
De ridículo marcando 
De España el valor temido. 

Como si fuera un laurel 
Para el español dominio , 
Se idolatró la coroza 
Y se adoró el sambenito. 

Viendo á la sincera España, 
Los extranjeros ministros , 



\ 
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á ser objeto de las investigaciones de nuestros eruditos los sucesos perso- 
nales de tan esclarecido ingenio , singularmente olvidados y oscurecidos. 
Esta fué la época de la extraña invención del Buscapié; invención poste- 
rior al año de 1750, en que don Gregorio Mayans dio á luz en España 
la Vida de Cervantes. 

No reproduciremos aquí íntegra la historia de los datos más 6 menos 
gratuitos que acerca del tal Buscapié nos dejaron Rios, Ruidíaz y Pelli- 
cer, ya porque los creemos demasiado conocidos , ya por consideración á 
la brevedad. Conviene , sin embargo , recordar uno que otro parrafíUo de 
la célebre carta de don Antonio Ruidíaz á don Vicente de los Rios, 
fechada en Madrid, á 16 de Diciembre de 1775. Helos aquí: 

«Díceme usted que le comunique la noticia más individual que ser pueda 

Tan contenta en el cadalso , 
Tan gustosa en el suplido ; 

£1 volumen remitiendo 
A los reinos convecinos, 
Hicieron de España burla 
Sus amigos y enemigos. 

Y ésta es la causa por que 
Fueron can bien recibidos 
Estos libros en la Europa , 
Reimpresos y txaducidos. 

Y en láminas dibujados , 

Y en los tapices tejidos, 
En estatuas abultados 

Y en las piedras esculpidos , 
Nos los vuelven á la cara, 

Como diciendo : (( ¡ Bobillos ! 
)) Miraos en ese espejo j 
))£so sois y eso habeb sido.» 

£1 autor de este romanzon fué, á no dudarlo, el mismo que bajo el nombre (no 
sabemos si verdadero ó supuesto) de don José Carrillo, pubJicó a La sinrazón im- 
pugnada, y Beata de Lavapiés; coloquio crítico, apuntado al disparado prólogo que 
sirve de delantal (según nos dice su autor) á las Comedias de Miguel de Cervan- 
tes, Compuesto por don José Carrillo En Madrid, año de 1750.» ( 4.^) En este 

coloquio da su autor á Nasarre el mismo nombre anagramático de Arenas, y es- 
cribe, á la página 1 3 , este párrafo : «Lo cierto es que aquella ñccion (el fijóte) trajo 
»i España muchos bienes. El primero fué el hacer ridicula la nación para con las de- 
»mas; por cuya causa se han hecho de ella tantas traducciones, pasando por aplauso 
» universal de la obra el conocido deseo de divulgar por el mundo aquel vimperio 
» nuestro; el segundo fué el hacer que por huir de la nota de la extravagancia, aban- 
vdone el pundonor, cuyas ajustadas leyes la mantuvieron venerada muchos siglos; y 

nel tercero fué el hacer que el señor licenciado Arenas (tan enemigo de su patria 

ncomo lo fué CbrvXntes) tenga autor tan recibido para corroboramos sus doc- 
tt trinas.» 



r 
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))del rarísimo Buscapié^ obra anónima de Miguel de Cervantes 

))£1 Buscapié^ que vi en casa del difunto Conde de Saceda, habrá como 
)) unos diez y seis años , y leí en el corto espacio de tiempo que me le con- 
)) fío aquel erudito caballero , porque se le prestó para el mismo fín , con 
)) igual precisión, ignoro quién, era un tomito anónimo en I2.% impreso 
))en esta corte con solo aquel título (no tengo presente el año ni en qué 
)) oficina); su grueso como de unos seis pliegos de impresión, buena letra 
))y mal papel...» Seguidamente refiere de memoria el asunto del librejo, 
escrito por un lector del fijóte , que anduvo , (( como los más , perezoso 
)) para comprarle , porque no tenia al autor por ingenio capaz de inventar 
))cosa de grande importancia;» mas que luego halló ser una de las obras es- 
critas con mayor ingenio , y una sátira de la afición á los libros caballeres- 
cos, y que (( los personajes en ella figurados no eran tan imaginarios, que no 
» representasen el carácter y algunas de las acciones que se aplaudian en un 
» campeón famoso y en otros paladines sus imitadores , como también las de 
» otras personas que tenían á su cargo el gobierno político y económico de 
» España». Añade Ruidfaz que el incógnito declarador continuaba poniendo 
en parangón los sucesos verdaderos con la fábula del fijóte y y que se 
traslucía ser referentes sus comparaciones « á varias empresas y galanterías 
de Carlos V», y que, por último, concluía diciendo que «para satisfacer 
»en parte al autor el agravio que le hizo en su primer juicio, contribuir 
» al desengaño de los preocupados , y que pudiesen hallar el tesoro que se 
» ocultaba debajo de aquel supuesto, se propuso echar un Buscapié ^ que 
» pusiese en movimiento á los embobados, que eran todos ó los más de los 
» españoles... » , etc. , etc. 

Ahora bien ; con esos datos á la vista, calculemos los distintos aspectos 
bajo los cuales puede ser considerada tan absurda patraña , engendrada y 
criada al abrigo de las tradiciones desfiguradas , acerca del objeto y las alu- 
siones del fijóte y y nutrida con las dudas que suscitaban algunos pasajes 
oscuros del mismo. 

Procediendo lógicamente , dos extremos ofrece en primer término esta 
investigación. ¿Dimanó en verdad la noticia del Buscapié de un hecho 
material, ó fué tan sólo un rumor inventado y mentidamente afirmado por 
una ó más personas ? Imposible es en el día ya decidir de un modo abso- 
luto entre una de estas dos cuestiones. La probabilidad, sin embargo, nos 
inclina á dar crédito á la carta de Ruidíaz, desechando, ante la idea del 
honrado carácter de este sugeto y de lo incomprensible de una tan audaz 
mentira, las dudas que sus términos ofrecen á la suspicacia del crítico, y 
admitiendo, en consecuencia, el supuesto de que positivamente vio, y con 
singular premura leyó, dicho señor un librillo, impreso sin nombre ni in- 
dicación de autor, intitulado Ei Buscapié. Algún otro moderno testimo- 
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nio , de muy respetable origen , concurre á presentarnos como digna de 
crálito la aseveración de Ruidíaz (*). 

Partiendo, pues, de esta creencia, cuatro diversos fines pueden conje- 
turarse en la impresión furtiva de un papel apócrifo de tan singular especie. 
Primero, el intento de dar apoyo, en descrédito de Cervantes, á la opi- 
nión de los que creian ver en el fijóte una sátira personal de Carlos V, 
Felipe II ó el Duque de Lerma. Segundo, el de desmentir el juicio crítico 
de Mayans, que habia rebatido semejante opinión con franqueza y lisura, 
que pudieron agraviar á tales visionarios. Tercero , el de estafar á los cu- 
riosos, ó en particular á alguno de éstos, más crédulo 6 menos advertido. 

(^ £1 señor don Joaquín María de Ferrer, al ñn de su segunda edición en minia- 
tura del Quijote (París , 1832), publicó la siguiente noticia acerca del Buscapié: aHa- 
» blando (dice) un día con nuestro amigo don Agustin García de Arrieta... sobre la 
» verdadera ó supuesta existencia del Buscapié y ofreció darnos un nuevo dato, corro- 
uborando el citado (la carta de Ruidíaz), y el mismo día nos pasó un papel que 
»dice así : Mi estimado amigo : Hablando en mi Historia ana/ítico-crítica de la Vida 
yty escritos de Miguel de Cervantes, para servir de introducción á la colección ilus- 
»trada y compleu de todas sus obras, acerca de algunas inéditas, y entre ellas, del Bus- 

ncapié, que realmente ha existido y desaparecido por desgracia digo lo siguiente: 

V) Yo, por mi parte, puedo añadir en su apoyo la noticia que me dio, en el año de 1 807, 
nía difunta Condesa viuda de Fernán Nuñez, de haber tenido en sus manos el ejem- 
nplar de aquel, que el señor Conde, su esposo, adquirió siendo embajador por la Corte 
))de España en la de Portugal; pero que á su vuelta a Madrid, al concluir su emba- 
QJada en Francia, le trajo entre sus muchos y preciosos libros y manuscritos, que yo 
n examiné después, pero que no hallé entre ellos, con cuyo motivo me indicó dicha 
n señora que sospechaba hubiese sido sustraído en el regbtro que á poco tiempo des- 
npues de haber muerto el señor Conde, y á la llegada de sus libros de París, se hizo 
nde todos ellos, quemándose en el patío de su casa muchas y muy escogidas obras, 
«lujosamente impresas y encuadernadas, de orden y por medio de dos comisarios de 

»la Inquisición de Corte Es cuanto puedo decir sobre el particular; quedando de 

» usted, etc. — Agustin García de Arrieta. — París, 20 de Diciembre de 1831. — Señor 
))don Joiquin María de Ferrer.» 

En el año de 1843, un periódico de Galicia, titulado El Vigilante , publicó, y 
reimprimieron los de Madrid, un artículo, en que don Vicente Manuel Cocina, al 
denunciar el abuso de confianza cometido por cierta persona, que sin su permiso ha- 
bia sacado á luz» varias poesías del Conde de Villamediana, tomándolas de un códice 
que dicho señor tenia prestado á un amigo, manifestó que pensaba publicarlas , con 
otras diversas inéditas que poseía, uy con unas cuantas docenas de hojas de un libro de 
»la famosa biblioteca de Sobrado, que compró á un tambor, y estaba en la creencia 
))de que formaban parte del Buscapié del inmortal CervXntes; cuya existencia era tan 
n dudosa como El Romancero portuguesa). No indicó más el señor Cocina, ni llevó á 
efecto la publicación del anunciado fragmento. 
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Cuarto, el de ejercitar la pluma y el discurso, y satisfacer un capricho, 
hijo de la ociosidad y de la afición á las letras , explanando con mayor ó 
menor habilidad la opinión favorable á las supuestas sátiras, y dando al 
forjado librito, sin escrúpulo de conciencia, el carácter y disfraz de con- 
temporáneo de Cervantes. 

Las dos primeras hipótesis son tan posibles, como difíciles de probar. 
Del tercer caso encontramos repetidos ejemplos en la falsificación de cier- 
tas obras ; pero ¿ como es creible que en el de haberse impreso más de un 
ejemplar del fingido Buscapié ^ hubiesen desaparecido todos ellos en breve 
espacio de tiempo, ocultándose á la curiosidad de todos los principales eru- 
ditos que por entonces florecian ? ¿ Es dable que el falsificador se conten- 
tase con engañar á una sola persona , imprimiendo un solo , triste y pere- 
cedero ejemplar? £s, pues, á mi juicio, el último supuesto el que abraza 
mayor número de probabilidades , teniendo á su favor indicios muy vehe- 
mentes , que merecen ser inquiridos con detención. 

Impugnando Pellicer á Rios sobre el punto de que tratamos , estampó 
lo siguiente : «Así que, el autor del folleto intitulado Buscapié y leido por 
))el señor Ruidíaz con tanta premura y con tantas angustias de tiempo, 
)) seria seguramente otro escritor que, fingiéndose motivos que no habia 
)) y necesidades excusadas , se entretuvo en componerle , tan importuna 
)) como superfluamente, para hallar y descubrir en la historia de Don di- 
ríjate alusiones personales é indecorosamente maliciosas, que no contiene. » 
En la apariencia, se refiere aquí Pellicer á un escritor del tiempo, ó por lo 
menos del siglo de Cef.vXnt£S ; mas en aquella época está probado que 
no se escribió (si alguna vez hasta la presente se ha escrito en efecto) el 
Buscapié, ¡ No es muy posible que el erudito biógrafo tuviese la intención 
de referirse en estas frases al siglo mismo en que él vivia ? Ruidíaz ase- 
gura que el Conde de Saceda en su propia casa le dio á leer el Buscapié j 
apurándole para su breve lectura con el misterioso apuro que á él le daba 
el incógnito dueño del libro. La reserva del Conde acerca del tal sugeto 
es muy sospechosa y muy impropia de quien, como él, se preciaba de lite- 
rato y de curioso bibliófilo. El Buscapié no era ciertamente papel subver- 
sivo ni crítico del gobierno de aquella época. 

El Conde de Saceda, segundo Marqués de Belzunce, don Francisco 
Miguel de Goyeneche y Balanza, que nació en Madrid, año de 1705, 
caballero no menos instruido y aficionado á las bellas letras que su her- 
mano mayor, de quien heredó el marquesado en 1748 (el título de conde 
le obtuvo cinco años antes por merced del Rey don Felipe V), adornado 
de grandes conocimientos en las artes liberales, á que debió su encargo 
de consiliario de la Real Academia de San Fernando , fué , á pesar de sus 
relevantes cualidades, editor nada concienzudo ni escrupuloso. Quiso con- 
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tribuirá despertar el buen gusto, reimprimiendo y publicando algunas 
obras del siglo de oro de nuestra literatura ; pero ¿ de qué manera ? En 1746 
hizo, á sus expensas, una edición nueva de las Fiestas de Denia á Filipo Illy 
libro de los más raros de Lope de Vega, estampando en ella, en lugar de 
su correspondiente y legítimo pié de imprenta , el de la primera edición : 
Valencia, 1599. Publicó, bajo el título de Poesías varias del mismo Lope, 
una colección que sólo contiene ocho composiciones de este ingenio, siendo 
las restantes de Francisco López de Zarate , ya impresas entre sus obras , 
y una de ellas celebrada por Lope en elogio de su autor. Las ediciones 
contrahechas del Isidro j poema de Lope, con la fecha de 1599; de las 
Rimas del mismo, con la de Lisboa, 1605; de sus Rimas sacras y con la 
de Lisboa, año 1658 ; de los Soliloquios divinos ^ también supuesta de Lis- 
boa, 1644, y del Triunfo de la fe en el Japón ^ Madrid, 16 18, se atribuyen 
asimismo al singular capricho bibliománico del señor Conde. Con estos an- 
tecedentes, y dando fe á la aserción de Ruidíaz (relativa al año de 1759; 
el Conde murió en 1762), ¿se tendrá por temeraria la sospecha de que 
nuestro buen académico de San Fernando, creyendo firmemente en las 
supuestas alusiones del fijóte á Carlos V, Lerma, etc., tuviese la debi- 
lidad de intentar demostrarlas y acreditarlas á su modo, imprimiendo sigi- 
losamente algunas pruebas de este trabajo, sobre el cual explorase con 
receloso cuidado el parecer de tal ó cual amigo, renunciando, por último, 
arrepentido ó poco satisfecho de su obra, á darla mayor publicidad? De 
otro pudiera ciertamente pensarse lo que del de Saceda mueven á sospe- 
char sus extravagancias literarias ; mas en tal caso , ¿ hubiera resistido este 
bibliófilo al deseo de conservar una copia , algún extracto ó nota de papel 
tan peregrino?... Ni una letra relativa á este punto se ha encontrado entre 
sus libros y papeles literarios , registrados por don José Mor de Fuentes , 
don Vicente Salva y algunos otros (*). 



(*) Hé aquí lo que refiere Mor de Fuentes, en su Elogio de Cervantes (Barcelona, 
1835), en orden á estas investigaciones. 

«El mencionado Ruidíaz cita el ejemplar (del Buscapit) como perteneciente á 
nía librería de los condes de Saceda. Precbamente el Conde actual es uno de mis más 
«íntimos amigos, y he habitado meses el palacio suntuoso de su remedo de Aran- 
wjuez : el Nuevo-Baztan, Con este motivo, y teniéndolo todo absolutamente á mi 
í) disposición, registré y revolví muy de intento la librería, y ni en aquella, ni en 
i)lade Madrid, ni en sus respectivos índices, antiguos ni modernos, asoma el más 
i)lcve rastro de existir 6 haber existido allí en ningún tiempo el presupuesto Bu:- 
\í capté; no siendo de imaginar tampoco que algún usurpador, á fin de apropiarse á su 
n salvo esta alhaja, tuviese lugar y proporción para formar nuevos índices, omitiendo 
neste artículo, pues no hay enmiendas ni borrones en los existentes, n 
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En el extremo de suponer completamente íalsa la relación de don An- 
tonio Ruidíaz , no cabe atribuir sino á este sugeto invención de tan mal 
género, ni se comprende que en ella pudiese llevar otro objeto que el ri- 
dículo empeño de propalar y acreditar esas equivocadas opiniones y con- 
jeturas. 

Como quiera que sea, el mismo nombre que el inventor ideó para el 
decantado folleto, descubre claramente la hilaza. Según Ruidíaz, el anó- 
nimo autor decia que se había propuesto «echar un buscapié que pusiese 
en movimiento á los embobados». En el tiempo de la figurada composi- 
ción del Buscapié no se usaba de tal término en esa forma ; conocíase úni- 
camente el pluralizado buscapiés. Llevaba este nombre el cohete rastrero, 
sin varilla > que en las fiestas de pólvora se soltaba, dirigiéndole hacia la 
concurrencia, a la cual ponia en desordenado movimiento, corriendo y 
serpenteando entre los pies. Buscapiés^ porque á los dos ó doscientos se 
dirigía el cohete , al modo que se decia también besapiés^ como besamanos 
(((Encájele un besapiés», escribe CervXntes), y que se dice todavía 
guardapiés. En el primitivo Diccionario de la Academia (1726), á conti- 
nuación del artículo Buscapiés^ cohete, leemos el siguiente : {{Buscapiés: 
»se llama el asunto ó palabras que se dicen ó se fingen para meter á algu- 
»nos en desconfianza, ó darles cuidado y en qué entender.» Véase, pues, 
aquí la terminación todavía pluralizada, aun bajo ese metafórico signifi- 
cado. La variación de buscapié por ^»j¿:¿7^/Vj, introducida posteriormente 
por la Academia para la segunda acepción, no puede atribuirse sino al 
nuevo uso que de esa desfigurada palabra introdujo el embolismo de que 
nos ocupamos. No de otro modo los modernos redactores de cierto noví- 
simo Diccionario castellano ^ fieles ortodoxos sin duda del antiguo y mo- 
derno Buscapié^ creyéndose intérpretes del uso, han estampado á renglón 
seguido de las definiciones académicas, esta flamante del bellaco termi- 
nillo : (( Buscapié : clave descifratoria del sentido de alguna obra. » ¡ Así 
se ofusca la verdad y se corrompen el lenguaje, las ideas y todo! 

" Titúlase : Relación \ de lo svcedi \ do en la civdad \ de Valladolid^ 
desde \ el punto del felicissimo nacimiento del \ Principe Don Felipe Dominico 
Victor I nuestro Señor : hasta que se acabaron las \ demostraciones de alegría 
que I por el se hizieron. \ Al Conde de Miranda. \ Año (escudo Real de Es- 
paña) 1605. I Con licencia n^ \ En Valladolid, Por Juan Godinez de Aíillis, 
I Véndese en casa de Antonio Coello en la Librería. — Es un tomo en 4.°, de 
cuarenta y seis hojas de texto, foliación sencilla, sign. A-M, con cuatro 
más de portada, preliminares y tabla. La vuelta de la portada en blanco. 
En la hoja siguiente va la dedicatoria de Coello {Cuello^ dice) al Conde de 
Miranda, fechada en Valladolid, á 9 de Octubre de 1605. Síguense el tes- 
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timonio de la licencia del Consejo para la impresión y venta del libro, 
dado, en 8 de Octubre, por el escribano de cámara Cristóbal Nuñez de 
León, á pedimento de Coello, á cuyo favor se expidió la licencia; la cer- 
tificación de tasa, firmada por el mismo escribano, en 19 de Octubre; y 
la fe de erratas por el doctor Alonso Vaca de Santiago, en 10 del propio 
mes. Luego la tabla y el texto. 

Insertó un extracto de esta Relación Yañez Fajardo , en su Historia ele 
Felipe III y sin hablar de la obra ni de su autor. Don Juan Antonio Pelli* 
cer, al escribir para su edición anotada del fijóte, impresa en 1797, la 
Vida de Cervantes^ conjeturó, fundado en el soneto de Góngora, que in- 
cluyó, sacado del códice M-14 de la Biblioteca Real, y en el lenguaje y 
estilo de la Relación , que debia de ser obra del autor del fijóte , y una 
de aquellas suyas que, según él mismo dijo en el prólogo de las Novelas ^ 
andaban por ahí descarriadas y quizá sin el nombre de su dueño. £1 so- 
neto de Góngora dice así : 

Parió la Reina ; el luterano vino 
Con seiscientos herejes y herejías ; 
Gastamos un millón en quince dias 
En darles joyas, hospedaje y vino. 

Hicimos un alarde ó desatino, 
Y unas fiestas, que fueron tropelías , 
Al ánglico legado y sus espías 
Del que juró la paz sobre Calvino. 

Bautizamos al niño Dominico , 
Que nació para serlo en las Españas; 
Hicimos un sarao de encantamento ; 

Quedamos pobres , fué Lutero rico : 
Mandáronse escribir estas hazañas 
A Don Quijote, á Sancho y su jumento. 

£1 fijóte se habia publicado á principios del año , y la alusión de Gón- 
gora á su autor, como á encargado de escribir la descripción de las fiestas , 
no puede ser más clara y terminante. Ahora tratemos de la posterior com- 
probación. 

Don Bartolomé José Gallardo tuvo á la vista, y describió en la cor- 
respondiente papeleta bibliográfica, un códice, formado y escrito en Sevi- 
lla, hacia el año de 1694, por el erudito canónigo Loaisa, que compren- 
día exacta copia de cuatro papeles compuestos con motivo de las fiestas 
Reales celebradas en Sevilla, el 2 de Octubre de 1620. Estos cuatro pape-, 
les tenian los títulos siguientes : 

Relación de las fiestas Reales de toros y cañas ^ en Sevilla^ en 2 de Octubre de 1620, 
por don Francisco Mor MU (Morovclli), de Puebla, caballero sevillano. 
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Relación segunda de las cañas y toros que ¡os caballeros de Sevilla hicieron t en z de 
Octubre de 1620, por la junta de sus Altezas los Príncipes herederos de España. 

Apuntamientos á la Segunda relación de las fiestas que se hicieron en Sevilla ^ en 2 
de Octubre de 1620. 

Respuesta a los Apuntamientos que salieron contra la Segunda relación de las fies- 
tas en Sevilla j en 2 de Octubre de 1620. 

La Relación segunda y la Respuesta á los Apuntamientos que salieron con- 
tra ella, son de un mismo autor, anónimo y desconocido hasta el dia; 
los Apuntamientos ^ del propio Morovelli, que escribió la primera. El com- 
probante á que nos referimos se halla en la expresada Respuesta^ que 
consta de catorce hojas (en 4.* ) , y empieza : (( A los Apuntamientos que 
)) salieron contra la Relación de las fiestas, que me obligó á escribir quien 
)) pudo, responderé en este papel , si no con el estilo y modestia que debo á 
)) mis obligaciones , con el que merece el atrevimiento y descortesía del 
)) apuntador. )) Defendiéndose el anónimo autor contra la tacha que le pone 
su adversario de que celebraba los gastos , como si en eso estuviese el pri- 
mor de las fiestas , le contesta, alegando pasajes de autores clásicos , de la 
suntuosidad de las fiestas antiguas, y añade : uMire la memoria que la an- 
)) tigüedad hace de los gastos. Y de otros infinitos se pudiera traer ejem- 
wplos j y de nuestros tiempos, lea á Miguel de Servantes, en la Reía- 
)) cion de las fiestas que en Valladolid se hicieron al nacimiento de nuestro 
)) Príncipe, á cuya dichosa junta conyugal se hicieron las que yo escribí, 
)) que tú apuntaste \ verás se hace mención de los gastos suntuosos que en 
)) ellas se hicieron. » De este opúsculo de Cervantes sólo existen en Ma- 
drid tres ejemplares conocidos ; reimprímese aquí por el perteneciente al 
autor de estas Investigaciones, 

12 Ocupaba Cervantes el cuarto principal de la izquierda , encima 
de la taberna, con su esposa doiía Catalina, su hija natural doña Isabel 
de Saavedra , soltera ; su hermana doña Andrea , y la hija de ésta , doña 
Constanza de Ovando, soltera, de veinte y ocho años ; la criada, María 
Cevallos , de diez y ocho años ; y otra señora , llamada doña Magdalena de 
Sotomayor, de más de cuarenta años de edad, que hacia profesión de 
beata y se decia hermana del mismo Cervantes, quien por medio de 
ella, en 20 de Setiembre de 1595, habia entregado en Tesorería general 
una cantidad á cuenta de sus recaudaciones de las rentas del reino de 
Granada. Declaróse esta señora repetidamente hermana de Cervantes , 
y podia llamarse tal á título de cuñada, de esposa, ya quizá viuda, del 
alférez Rodrigo, de quien se sabe que vivia y militaba en Flándes por 
los años de 1590. Y ¿no pudo ser en efecto hermana de ambos, hija na- 
tural de un mismo padre ? El biógrafo que ha dicho meramente de esta 
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doña Magdalena que era hermana beata^ no ha debido de leer las princi- 
pales biografías de CervXntes. 

13 Encontróse este proceso original en el archivo de la Sala de al- 
caldes de Casa y Corte, y en 18 19 existia, según Navarrete, en el de la 
Real Academia Española. De él da también noticia el Inventario general 
del referido archivo de la Sala, que registró, sacando curiosas apuntacio** 
nes de su contenido, el académico don José María de Zuaznavar y Fran- 
cia, insertándolas en su opúsculo titulado Noticias para literatos ^ im- 
preso en San Sebastian, 1834. Con referencia á dicho Inventario, dice en 
la página 4 lo siguiente : (( Todos saben cuan célebre es entre nuestros 
n poetas Lope de Vega Carpió; pero son también muchos los que ignoran 
))que en 1588 se formó causa á este escritor de comedias «por haber tra- 
» bajado ciertas sátiras contra varios cómicos», y que el año de 1596 se le 
)) formó otra « por amancebamiento con doña Antonia Trillo. » Teniendo á 
la vista dicho opúsculo del señor Zuaznavar, inserté esos datos en la bio- 
grafía de Lope , que escribí en mi Catálogo del Teatro antiguo español. 

14 Tal vez por esta época habitaba ya CervXktes en la casa de la 
calle de la Magdalena, á espaldas de la Duquesa de Pastrana, donde 
consta que vivia en 8 de Enero de 1609. Mudóse poco después á otra, si- 
tuada detras del colegio de Loreto, y en 9 de Octubre vivia de nuevo 
en la calle de la Magdalena, frontero de Francisco Daza, maestro de ha- 
cer coches. En 27 de Junio de 1610 ocupaba, calle del León, frente de 
Castillo, panadero de corte, una casa que, según Pellícer, pudo ser la nú- 
mero 9 de la manzana 226. El sobrescrito del anónimo que le dirigieron, 
con un mal soneto satírico del fijóte (según refiere en su Adjunta al Par- 
naso)^ iba dirigido á la acalle de las Huertas, frontero de las casas donde 
nsolia vivir el Príncipe de Marruecos». Que vivió en la calle del Duque de 
Alba , cerca de la del Estudio de San Isidro , se sabe por el proceso de 
desahucio que existia en la escribanía de don Juan Antonio Zamácola. Y 
por último, habitó y murió en la calle del León, esquina a la de Francos 
(hoy de Cervantes), que pertenecia entonces al clérigo don Francisco 
Martinez Marcilla. 

15 El ingeniosísimo y fecundo poeta sevillano Luis de Belmonte Ber- 
mudez concluía, por los años de 16 j 8 próximamente, su colección de 
doce novelas, que daba principio con una continuación de la última de 
CervXntes , del Coloquio entre Cipion y Berganxa , perros del hospital de 
la Resurrección de Valladolid..,., á quien comunmente llaman los perros de 
Mahudes. Hállase esta noticia en el interesante prólogo que el licenciado 
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Juan Bermudez y Alíaro escribió sd frente del poema La Hispálica , de 
Luis Belmonte Bermudez , á don Juan de Arguijo , veinticuatro de Se- 
villa; cuyo manuscrito original, ñrmado por el autor, se conserva inédito 
en la biblioteca Colombina. Hablando el prologuista biógrafo de las obras 
de Belmonte, y después de citar su poema La Aurora de Cristo ^ que ha- 
bia salido á luz en Sevilla, 1616, concluye así : a El Cisne del Jordán 
)) trabaja con felice cuidado y estudio ; si no me engaña la afición de sus 
)) versos, será trabajo lucido \ si bien el de las Novelas^ á que ha puesto 
))la postrera mano, será (sin ofender con ajena comparación) uno de los 
))que más bien reciba España, por el donaire, invención y agudeza con 
)) que escribe la prosa. Movióle á escrebirle ver la última novela de Cer- 
)) vÁNTES , ingenio digno de ser reconocido por excelente , sin la conclu- 
))sion que pide la curiosidad de los lectores ; porque habiendo (Cervan- 
))T£s) escrito la vida de Berganza, uno de los perros del hospital de 
)) Valladolid , deja en silencio la de Cipion,no sé sí diga que porque le fal- 
» taron amos verisímiles á quien pudiera servir un perro , por haber gas- 
)) tado con el otro cuantos pudo haber á las manos. Al fin , Luís de Bel- 
)) monte, comenzando por ella, prosigue hasta doce novelas, tan agradables, 
» que por ellas solas mereciera nombre cualquier buen ingenio. » 

Las novelas de Belmonte quedaron inéditas, y se han perdido, como 
varías otras de sus producciones , ó por lo menos existen oscurecidas. 

16 Debo advertir que cuando escribí el artículo relativo á Cervantes 
en mi Catálogo del Teatro antiguo español^ y al publicar esta obra, aun no 
había visto las dos primeras ediciones del Fiaje del Parnaso, 

Poco después de escrito lo que antecede, he tenido ocasión de exami- 
nar el ejemplar de la primera edición , perteneciente á la biblioteca de la 
Real Academia Española. En su vista, encuentro ya algo menos extraño 
el silencio guardado por los biógrafos y eruditos acerca del peregrino so- 
neto , puesto que en ese ejemplar se halla suprimido ; infiriéndose que lo 
estará asimismo en otros varios. Del minucioso cotejo entre ambos, el 
mío y el de la Academia, resulta que este último presenta rehecha la 
hoja en que se estampó el soneto , y por consecuencia la portada, que es su 
gemela. Quedó en él exactamente la portada como la de mi ejemplar, y 
en el haz ó frente de la hoja susodicha (que es la octava de los prelimina- 
res) quedó también intacto el epigrama latino de don Agustín de Casa- 
nate Rojas, y no menos el reclamo de la siguiente página, que es la pa- 
labra £/, primera del epígrafe del soneto {El autor á su pluma). Vuelta 
la hoja, encuéntrase su dorso ocupado solamente por un adorno cuadran-* 
guiar, formado por varías orlas tipográficas de las que suelen llamarse vi- 
ñetas. Nos indica esto que Cervantes, ó bien hizo tirar desde luego 
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ejemplares con el soneto y sin él ; ó bien , variando de pensamiento en el 
tiempo que duró la impresión, mandó que se suprimiera en todos, aunque 
no logrando impedir que se conservasen y divulgasen algunos de los pri- 
mitivos. Por uno de éstos hubo de hacerse la edición de Milán , que ofre- 
ciéndonos esa composición , mantiene en gran parte la extrañeza con que 
hemos notado su ocultación ó desconocimiento. 

>7 £1 señor A. Germond de Lavigne, en las curiosas ilustraciones que 
preceden á su nueva traducción francesa del fijóte de Avellaneda ( la 
versión antigua es de Le Sage, impresa en París, 1704; Amsterdam, 
1705, etc.), cita una segunda edición de esta novela, hecha en Madrid, 
año de 1615, en 4/, de la cual se habla (dice) en el Diccionario bibliográ- 
fico universal^ alemán , de Ebert. Es probable que el ejemplar referido por 
Ebert fuese, con portada apócrifa, alguno de la edición publicada por el 
bibliotecario don Blas A. Nasarre, en Madrid, 1732. Ofrece ésta de Na- 
sarre algunas particularidades , dignas de mención : tales son la de haberse 
el editor ocultado bajo el nombre de don Isidro Perales y Torres , que era 
un clérigo familiar suyo ; la de ir aprobada por don Agustin de Montiano 
y Luyando , con singular elogio de la obra ; y por último , las de llevar un 
discurso crítico del editor y otra aprobación, que escrita poi; el mismo Na- 
sarre, según afirma Navarrete, aparece suscrita por el licenciado don Fran- 
cisco Domingo, presbítero beneficiado de la iglesia parroquial de Aliaga. 

iS ((Ahora (dice) se agoste, ó no, el jardin de mi corto ingenio, que 
» los frutos que él ofreciere , en cualquiera sazón que sea , han de ser de 
)) vuestra Excelencia, a quien ofrezco el de estas comedias y entremeses, 
» no tan desabridos , á mi parecer , que no puedan dar algún gusto ; y si 
» alguna cosa llevan razonable , es , que no van manoseados ni han salido 
»al teatro, merced á los farsantes, que de puro discretos, no se ocupan 
)) sino en obras grandes y de graves autores , puesto que tal vez se enga- 
)> ñan. Don fijóte de la Mancha queda calzadas las espuelas , en su Se- 
))gunda Parte, para ir á besar los pies á vuestra Excelencia. Creo que 
)) llegará quejoso , porque en Tarragona le han asendereado y malparado , 
)) aunque, por sí ó por no , lleva información hecha de que no es él el con- 
Atenido en aquella historia, sino otro supuesto, que quiso ser él, y no 
)> acertó a serlo. Luego irá el gran Persíles , y luego las Semanas del jar- 
» din , y luego la Segunda Parte de la Calatea , si tanta carga pueden llevar 
» mis ancianos hombros i y luego y siempre irán las muestras del deseo 
)) que tengo de servir á vuestra Excelencia como á mi verdadero señor y 
)) firme y verdadero amparo , cuya persona , etc. — Criado de vuestra Exce- 
))lencia, Miguel de Cervantes Saavedra. )) 
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Muy de sentir es que nuestro insigne autor se limitase á publicar sus 
obras de teatro más modernas y no representadas , dejando en el olvido las 
veinte 6 treinta^ que según refiere en el prólogo, habia compuesto desde los 
primeros años de su juventud hasta la época en que tuvo ocupaciones más 
graves, es decir, hasta el año de 1590 próximamente. De éstas men- 
cionó diez por sus títulos en la Adjunta al Parnaso , á saber : Los tratos de 
Argel ^ La Numancia^ La gran Turquesca^ La Batalla naval ^ La Jerusalen^ 
La Amaranta o la del Mayo , El Bosque amoroso , La Única , La bizarra 
Arsinda y La Confusa, De esta ultima dice que y con paz de cuantas comedias 
de capa y espada hasta entonces se habian representado , bien podia tener lugar 
señalado por buena entre las mejores; habiendo antes expresado , en el capí- 
tulo IV del Viaje ^ que 

Pareció en los teatros admirable. 

Sólo dos de estas piezas nombradas por CervXktes han sido halladas 
hasta la presente fecha : Los tratos ó El trato de Argel y La Numancia, Las 
publicó don Antonio de Sancha , al fin de su edición del Fiaje del Parnaso 
(Madrid, 1784), sin dar noticia alguna de los manuscritos de donde pro- 
cedian. Ha adquirido recientemente estos manuscritos el señor don José 
Sancho Rayen, y de ellos hablé en mi Catálogo : son copias de letra de 
fines del siglo xvi ó principios del siguiente, y no expresan el nombre del 
autor. De La Numancia , con título de El Cerco de Numancia^ tengo en mi 
colección, desde el año 1852, otro manuscrito , también copia de fines del 
siglo XVI, anónima y con apreciables variantes. De El trato de Argel se 
ha descubierto hace poco, en la Biblioteca Nacional, una excelente copia 
de letra del siglo xvi , en folio , á dos columnas. £1 epígrafe dice : Cb- 
media llamada trato de Argel hecha por miguel de zerbantes questuuo cautiuo 
en él siete años. Presenta muchas y muy apreciables variantes respecto 
de la perteneciente al señor Sancho Rayón, que sirvió de original para la 
impresión de Sancha , siendo en ésta de la Biblioteca muy diverso , y más 
natural y acertado, el orden de las escenas. Así resulta del cotejo hecho 
por el señor director don Juan Eugenio Hartzenbusch. 

El distinguido poeta dramático don Juan de Matos Fragoso hizo, en 
su comedia La Corsaria catalana ( Parte xxxix de Varios , de Ma- 
drid, 1673)^ notable mención de La bizarra Arsinda: 

LEÓN. 

¿Qué comedias traes? 

AUTOR. 

Famosas; 
De las plumas milagrosas 
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De España 

La bizarra Arsinda^ que es 
Del ingenioso Cervantes... ; 

comprobando que debió ser representada con grande aceptación, y que 
aun formaba parte del caudal de las compañías cómicas. 

Al fin del prólogo ofreció Cervantes otra comedia, «que estaba compo- 
niendo,» intitulada El engaño a los ojos^ de la cual no tenemos hasta el dia 
más noticia. , 

£1 entremés de Los Habladores 6 Los dos Habladores fué tal vez com- 
puesto por nuestro autor con alguna posterioridad. Se imprimió anónimo 
en la séptima parte de las Comedias de Lope, Madrid, 1617; Barcelo- 
na, 1617. Con el nombre de Cervantes salió á luz en Sevilla, 1624, y 
en Cádiz, 1646. £s una de las más lindas producciones de este género. 

£1 bibliógrafo sevillano don Justino Matute y Gaviria, en cierto apunte, 
á que se refiere don Juan Colon y Colon {Noticias del teatro antiguo an- 
terior á Lope de Vega^ insertas en el Semanario pintoresco español^ 1840), 
citó una comedia de La soberana Virgen de Guadalupe , como impresa en 
Sevilla, por Bartolomé Gómez, año de- 161 5, bajo el nombre de Cer- 
vantes. Yo adquirí, en 1860, ejemplar de esta rarísima pieza, impreso 
en Sevilla, por Bartolomé Gómez de Pastrana, á la Cárcel Real, año 
de 1617 ; pero en esta edición no aparece nombre alguno de autor. Al fin 
lleva una licencia, que dice así : «Yo, Gonzalo de la Vega, escribano de 
)) cámara del Rey, nuestro señor, doy fe, que por los señores de su Real 
)) Consejo se dio licencia á María Ramirez, viuda, vecina de la villa de 
19 Alcalá de Henares, para que pudiese imprimir una comedia que se inti- 
)) tula de La soberana Virgen de Guadalupe y sus milagros^ y grandezas de 
)) España y etc. Y para que dello conste, por mandado de los dichos seño- 
)) res , di la presente, que es fecha en la villa de Madrid , á 22 de Agosto 
))de 1598 años. — Gonzalo de la Vega.)) Sigúese una tasa de la misma pie- 
za, firmada en Madrid, á 12 de Octubre de 1608. £1 argumento de este 
auto es en extremo sencillo, la versificación ofrece notable soltura y va- 
lentía. Precédele una de las fiímosas loas de Agustin de Rojas Villan- 
drando, aunque también anónima. £n mi Catálogo del Teatro antiguo espa- 
ñol^ páginas 516 y 517, describo más extensamente el ejemplar, trasladando 
para muestra los primeros versos del auto. 

Para completar esta reseña bibliográfica, diremos que en la advertencia 
puesta por Sancha al principio de su edición del Viaje del Parnaso se in- 
dica haber sido impresa la comedia Los baños de Argel (inclusa en el tomo 
publicado por CervXntes) el año de 1613, y que al fin de aquella impre- 
sión citaba el autor sus dramas La Numancia y El trato de ArgeL 
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Monsieur H. Bouchon Dubournial, ingeniero del ejército francés, que 
residió muchos años en España , tradujo al francés todas las obras de Cer- 
vXntes , incluso el Teatro. Publicó de esta versión el fijóte , en Pa- 
rís, 1807; y después, en 1820, salió á luz completa, en doce ó trece 
volúmenes, con láminas; edición hecha por monsieur Mequignon Mar- 
vis. Últimamente ha traducido al mismo idioma parte del Teatro mon- 
sieur Alfonso Royer (París, 1862) \ escribiendo al frente del volumen una 
erudita introducción, en que hace la debida justicia al mérito dramático del 
insigne ingenio. 

19 Hidalgo^ según el testamento; caballero^ según el codicilo, observa 
Gallardo. A esta notable alteración del título hizo alusión muy intencio- 
nada el mismo Cervantes, en el capítulo 11 de la Parte Segunda, por boca 
de Sancho : « Los hidalgos dicen que no conteniéndose vuesa merced en 
))los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido á caballero^ 
)) con cuatro cepas y dos yugadas de tierra , y con un trapo atrás y otro ade- 
))lante.)) Sobre el adjetivo ingenioso han discurrido mucho los comentadores; 
ahora debemos esperar la declaración que ofrece el señor Díaz de Ben- 
jumea. 

*o Alonso de Salas Barbadillo, grande amigo de Cervantes, en su 
dedicatoria de la Estafeta del dios Momo^ después de referir que el Carde- 
nal-Arzobispo Sandoval y Rojas « recibió sin escrúpulo el libro del Escu- 
)) dero Marcos de Obregon , y premió al autor (Espinel) , mandando que se le 
)) señalase un tanto cada dia , para que pasase su vejez con menos incomo- 
))didad)), añade : ((La misma piedad ejercitó con Miguel de CervXntes, 
)) porque le parecia que el socorrer á los hombres virtuosamente ocupados 
» era limosna digna del Primado de las Españas. » 

*í (( Ayer me dieron la extrema-unción , y hoy escribo ésta ; el tiempo 
)) es breve , las ansias crecen , las esperanzas menguan , y con todo esto, 
)) llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto 
)) hasta besar los pies á vuestra Excelencia ; que podría ser fuese tanto el 
)) contento de ver á vuestra Excelencia bueno en España , que me volviese 

))á dar la vida Todavía me quedan en el alma ciertas reliquias y aso- 

)) mos de las Semanas del jardin y del famoso Bernardo : si á dicha , por 
)) buena ventura mia , que ya no sería ventura , sino milagro , me diese el 
)) cielo vida , las verá , y con ellas el fin de la Calatea , de quien sé está afi- 
)>cionado vuestra Excelencia, y con estas obras continuado mi deseo...» 
I Qué ha sido de estos preciosos escritos, alguno de ellos ya muy adelan- 
tado, según anteriores promesas? 
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Desde el año de 1819, en que el señor Navarrete publicó su extenso 
trabajo biográfico, hasta el dia, se han descubierto y dado á luz cuatro 
composiciones poéticas sueltas de Cervantes. Hemos citado ya dos de 
ellas : la Oda al Conde de Saldaña , cuyo autógrafo poseia en Barcelona don 
Juan Cortada, inserta en el primer tomo de la Biblioteca de Autores Españo^ 
les del señor Rivadeneyra, y la Epístola á Mateo Fazquez^ secretario de 
Estado de Felipe II ; y más adelante haremos mención de dos sonetos, ha- 
llados en Italia, que el señor don Juan Eugenio Hartzenbusch publica 
entre los apéndices al fijóte, ediciones de Argamasilla de Alba. Tres 
han sido las composiciones en prosa que de la pluma del grande escritor 
se han encontrado durante dicho período : la Carta al Cardenal Arzobispo 
de Toledo y que trascribimos en su lugar, y deseamos ver reproducida en 
facsímil , ya por el interés que inspira , ya por ser tan escasos los autógra- 
fos de Cervantes ; la otra , ya también citada , Carta í don Diego de Astu- 
dlllo Carrillo^ en que se le da cuenta de la fiesta de San Juan de Alfarache^ 
el dia de San Laureano; pieza de que se insertaron algunas muestras 
en el tomo xx de la Biblioteca de Autores Españoles del señor Rivade- 
neyra, y que acaba de publicarse íntegra, por diligencia y con exquisitas 
ilustraciones del señor don Aureliano Fernandez Guerra y Orbe , en la 
revista semanal titulada La Concordia (números i.®, 3,*, 4.*, 5.® y 6.", 
año 1863) ; y en fin, una tercera parte de la Relación de lo que pasa en la 
cárcel de Sevilla^ que completa las otras dos, cuyo autor fué Cristóbal de 
Chaves , y se ha conservado anónima , así como la Carta á don Diego 
Astudilh^ en un códice de la Biblioteca Colombina. El hallazgo de esa 
tal Relación^ tercera parte, da más fuerza y probabilidad á la conjetura 
que indiqué en mi Catálogo del Teatro antiguo español^ acerca del entremés 
de La Cárcel de Sevilla , que se incluyó anónimo en la séptima parte de 
las Comedias de Lope de Vega Carpió^ Madrid, 1617, juntamente con el de 
Los dos Habladores^ reconocido sin duda alguna por obra de Cervantes. 

La colección de poesías sueltas de CervXntes, que la Biblioteca de 
Autores Españoles de don Manuel Rivadeneyra comprende en su tomo i.", 
carece de algunas , que por su rareza no llegaron á conocimiento del señor 
Aribau. De dos de las que faltan allí han dado noticia los señores Gayan- 
gos y Vedia, reimprimiéndolas cuidadosamente en sus notas á la traduc- 
ción de la obra de Ticknor. Es la primera un soneto, que se estampó al 
frente del singular y rarísimo libro titulado : Parte Primera de varias apli- 
caciones y Transformaciones ^ las cuales tractan Términos Cortesanos y Prática 
Mititar^ Casos de Estado ^ en prosa y verso ^ con nuevos Hieroglíficos y algunos 
puntos morales. Dirigido á la Magestad del Cristianíssimo Rey de Francia. 
Compuesto por Don Diego Rosel y Fuenllana , Sargento Mayor en las partes 
de España y Gouernador de la ciudad de Sancta Ágata en las de Italia por 
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su Magestad^ natural de Madrid. Con Ucencia y Priuilegio de Barcelona y 
Ñapóles. En Ñapóles y por luán Domingo Roncallolo ^ 1613. (En 4/*) Há- 
llase escrito este extraño libro en forma de diálogo entre cuatro amigos : 
Menandroy Flugencio (sic), Teodosio y Roselio; los cuales refieren diferentes 
casos, novelas é historias caballerescas, haciendo de tales cuentos absur- 
das y ridiculas aplicaciones etimológicas , y parodiando con escaso ingenio 
y gusto las transformaciones que fingió la mitología. Contiene varios ver- 
sos de la escuela de Lo-Frasso, y ciertas novelillas, que parecen de otra 
pluma. A su principio se leen, pues, once composiciones, escritas en son 
de elogio, cuyos diez autores (entre ellos CervXntes y Quevedo) hubie- 
ron de concertarse para hacerlas en tono burlesco y con epígrafes más 
burlescos todavía. £1 buen Sargento mayor se pavoneó con tales alaban- 
zas y con los títulos de Príncipe de los Hi'erogltficos ^ único Hieroglíficoy 
inventor de nuevos artes , y dedicó muy serio su libro al Rey de Francia. £1 
soneto de Cervantes dice así ; . ' 

« 

Á DON DIEGO ROSEL Y FUENLLANA, INVENTOR DE NUEVOS ARTES, 

HECHO POR MIGUEL DE CERVXnTES. 

Jamas en el jardín de Falerina 
Ni en la Parnasa inaccesible cuesta 
Se vio Rosel ni Rosa cual es ésta. 
Por quien gimió la maga Dragontina. 

Atrás deja la flor que se reclina 
En la del Tronto archiducal floresta , 
Dejando olor por via manifiesta. 
Que á la región del cielo la avecina. 

Crece, oh muy felice planta, crece, 

Y ocupen tus pimpollos todo el orbe , 
Retumbando, crujiendo y espantando. 

£1 Béds calle, pues el Po enmudece, 

Y la muerte, que á todo humano sorbe , 
Sólo esta Rosa vaya eternizando. 

La segunda, reimpresa por los traductores del Ticknor, es otro más 
bello soneto, que se halla entre los preliminares á la Minerva sacra , del 
licenciado Miguel Toledano , clérigo presbítero , natural de Cuenca ; Ma- 
drid, Juan de la Cuesta, 1616 (8."). Dedicó Toledano su obra (dicen los 
referidos anotadores) á doña Alfonsa González de Salazar, monja profesa 
en el convento de Constantinopla de esta corte ; y Cervantes , que sin 
duda tenia con ella parentesco por su mujer doña Catalina de Palacios y 
Salazar, hizo que el autor insertase el soneto de que hablamos, el cual va 
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dirigido á la misma religiosa , y es un elogio de su hermosura y de su des- 
treza en el canto. Dice : 

En vuestra sin igual dulce armonía , 
Hermosísima Alfonsa, nos reserva 
• La nueva y la sin par sacra Minerva 
Cuanto de nuevo y santo el cielo cria. 

Llega el felice punto , llega el día 
En que si os oye la infernal caterva. 
Huye gimiendo al centro , y de la acerba 
Región , suspiros á la tierra envia. 

En fin, vos convertís el suelo en cielo 
Con la voz celestial, con la hermosura , 
Que os hacen parecer ángel divino. 

Y así, conviene que tal vez el velo 
Alcéis , y descubráis esa luz pura , 
Que nos pone del cielo en el camino. 

A estas noticias añadiremos la de otro soneto de nuestro autor, que se 
lee al fin de la estimable obra médica titulada : (( Tratado nuevamente im- 
íi preso ^ de todas las enfermedades de los ríñones,,. Compuesto por Francisco 
))Díaz, dotor en medicina y maestro en filosofía por la insigne universi- 
» dad de Alcalá de Henares , y cirujano del Rey , nuestro señor. Diri- 
wgido al dotor Valle, protomédico del Rey... Impreso en Madrid, por 
» Francisco Sánchez. Año 1588.)) (En 4.") Lleva la obra al principio, 
y después de la dedicatoria del autor al famoso doctor Valles {el Divino)^ 
un soneto de Lope de Vega, en el cual se lee un verso peor que el de 
Cervantes, que sin duda se tachará en su composición, lo cual indica ha- 
ber sido mal comprendidos ó alterados los originales. La de Cervantes , 
que va al fin , en hoja suelta, con el catálogo de autores citados en el texto, 
es la siguiente : 

AL DOTOR FRANCISCO DÍAZ. 

DE MIGUEL DE CERVANTES. 

Soneto, 

Tu, que con nuevo y singular decoro 
Tantos remedios para un mal ordenas , 
Bien puedes esperar destas arenas 
Del sacro Tajo, las que son de oro. 

Y el lauro que se debe al que un tesoro 
Halk de ciencia con tan ricas venas , 

De raro advertimiento y salud llenas, 
Contento y risa del enfermo lloro. 
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Que por tu industria una deshecha piedra 
Mil mármoles y mil bronces á tu fama 
Dará, sin envidiosas competencias. 

Daráte el cielo palma , el suelo hiedra , 
Pues el uno y el otro ya te llama 
Espíritu de Apolo en ambas ciencias. 

No fué este elogio el único tributado por CervXntes al distinguido pro- 
fesor Díaz : habíale ya celebrado en su Canto de Calíope {Galaiea^ ^5^4)) 
declarándosele muy deudor y agradecido, acaso porque en alguna ocasión 
recibió sus auxilios médicos. Insertó este soneto don Antonio Hernández 
Morejon, en su Historia bibliográfica de la medicina española^ que ha salido 
á luz postuma en 1843. 

Al señor don Juan Eugenio Hartzenbusch ha comunicado últimamente 
dos nuevos sonetos de Cervantes el ilustrísimo señor don A. Ripa de 
Meana, director de la biblioteca de su Alteza Real el Duque de Geno- 
va. Hállanse al principio del manuscrito, existente en aquella colección, 
de una obra histórica Sopra la desolatione della Goletta e Forte di Tunisi^ 
compuesta por Bartolomé Rufñno de Chambery, concautivo de Cervan- 
tes en Argel, y cuya dedicatoria lleva fecha de 3 de Febrero de 1577. 
Escribiéronse en aquel encierro, así el libro como los sonetos, que son los 
siguientes : 



SONETO de MIGUEL DE CERVANTES, GENTILHOMBRE ESPAÑOL, 

EN LOOR DKL AUTOR. 

¡Oh cuan claras señales habéis dado. 
Alto Bartolomeo de Rufino , 
Que de Parnaso y Ménalo el camino 
Habéis dichosamente paseado ! 

Del siempre verde lauro coronado 
Seréis (si yo no soy mal adivino). 
Si ya vuestra fortuna y cruel destino 
Os saca de tan triste y bajo estado ; 

Pues libre de cadenas vuestra mano 
(Reposando el ingenio) , al alta cumbre 
Os podéis levantar seguramente. 

Oscureciendo al gran Livio romano. 
Dando de vuestras obras tanta lumbre. 
Que bien merezca el lauro vuestra frente. 
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DEL MISMO, KM AIJUIANSA DK LA PRXSKNTZ OBKA. 

Si ansí como de nuestro mal se canta , 
En esta verdadera, clara historia. 
Se oyera de cristianos la victoria, 
¿Cual fiíera el fruto desta rica planta? 

Ansí cual es al cielo se levanta, 
Y es digna de inmortal, larga memoria. 
Pues libre de algún vicio y baja escoria , 
AI alto ingenio admira, al bajo espanta. 

Verdad, orden, estilo claro y llano , 
Cual á perfecto historiador conviene , 
En esta breve suma está cifrado. 

¡Felice ingenio, venturosa mano, 
Que entre pesados hierros apretado. 
Tal arte y tal virtud en si contiene ! 

No ha ñilcado entre nuestros modernos eruditos quien conjeture ( don 
Justo de Sancha ) si tal vez pudieran ser obra de Cervantes las octavas 
cuyos dos primeros versos puso éste en boca del truhanesco muchacho de 
Maese Pedro: 

Jugando esta á las tablas don Gaiíéros, 
Que ya de Melisendra esta olvidado...; 

octavas que Pellicer , al trasladar en su comento la primera, anunció exis- 
tentes en la Biblioteca Real. Años hace que por una feliz casualidad las 
encontré en el códice M-190 de la misma : no tienen nombre de autor; 
su letra parece de fines del siglo xvi. Aun cuando no participo de la opi- 
nión que las sospechó debidas á la pluma del autor del fijóte , las publi- 
qué en mis artículos de la Revista^ y ahora las reproduzco, juzgándolas 
curiosas y apreciables por más de un concepto : 

OCTAUAS DE DON GAIFFEROS. 

Jugando está á las tablas don gaifíeros , 
Que ya de melisendra está oluidado , 
Quando el famoso cárlos y oliueros 
A ver el juego juntos an entrado. 
Con otros valerosos caualleros 
De aquellos de los doce que á su lado 
I su mesa redonda los ponía , 
Porque su gran valor lo merecia. 
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Entrado que fué cárlos el famoso , 
I su persona ya reuerenciada , 
Con rostro triste , airado i temeroso 
Pregunta á don gaifTeros por su amada , 
Diciéndole: sobrino « mui ocioso 
Estáis^ siendo mi hija captiuada; 
Si fiíérades valiente cauallero , 
Fucrades su rescate, y no en dinero. 

GaifFeros deja el juego comenzado , 

Y á don roldan sus armas a pedido , 
Las cuales don roldan no le ha negado. 
Por ser del en extremo tan querido ; 

I luego en su cauallo a caualgado 
I k durindana al lado se a ceñido , 
Espada que fué de etor el troyano. 
Ganada por achiles el greciano. 

Ayrado va gaiferos á sansueña , 
Ciudad donde su esposa está captiua , 

Y al cielo su palabra da y empeña 
De no voluer sin ella mientras viua ; 
El mundo tiene en poco y le desdeña, 
Al9ando escudo i lanza en voz muy viva ; 

Y quantos topa y ve con mano armada 
En ellos prueba el filo de su espada. 

Un viernes á sansueña llegó a tiempo 
Que todo el pueblo en la mezquita estaua. 
Haciendo la 9a]á con pasatiempo. 
Fiesta que en aquel dia se guardaua ; 
Teniendo relación de tan buen tiempo. 
Que un captiuo cristiano se la daua , 

Y viendo la ocasión i coyuntura , 
Entróse en la ciudad pagana i dura. 

A vista de palacio ya llegaua. 
Sin ser de nadie visto ni sentido, 
Quando de una ventana lo Uamaua 
Su esposa con el rostro entristecido , 
La qual antél mili perlas derramaua. 
Diciendo : cauallero , dadme oido , 
Porque ese escudo y armas y esa seña 
No son de las que se usan en sansueña. 

Suplicos me digays si soys de fran9Ía 
Porque ese brío, talle y gallardía 

Y aquesa bella y bélica constan9Ía 
No cabe en la cobarde morería. 
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Gayferos respondió : ya es arrogan9Ía , 
Señora , porque en mí no ay valentía ; 
De fTan9Ía soy, mañana vuelvo a ella. 
Ved en que os puedo yo seruir en ella. 



nN. 



Claramente se inñere que no debia de tenerle aquí la composición. Pre- 
cede á este fragmento una glosa de don Gaiféros y Melísendra, que lo es 
de los ocho primeros versos del Romance : 

Caballero, si á Francia ides... 

Pedro de Padilla, de quien hay composiciones en el mismo códice, es- 
cribió y publicó, en su Tesoro de varias poesías , diversas relativas á la histo- 
ria caballeresca de Gaiféros y Melisendra. 

£1 colector citado de las poesías sueltas de Cervantes publicó entre 
ellas cierto soneto, que pudiera llevar el epígrafe de El Espadachín ermitaño^ 
trasladándole, según creo, del manuscrito de Arrieta : Historia analítico- 
crítica de la vida y escritos de Cervantes, Este soneto , que comienza : 

Maestro era de esgrima Campuzano..., 

se halla anónimo en el códice M-2 de la Biblioteca Nacional. De allí sin 
duda le tomó Arrieta , prohijándosele al famoso escritor, como Pellicer, 
con más razón , el que principia : 

Un valentón de espátula y gregüesco... , 

el cual por cierto no era inédito, según creyó este erudito ; se hallaba ya 
impreso, también anónimo, en la colección de Poesías varias de grandes 
ingenios españoles ^ recogidas por José Alfay (Zaragoza, 1654). 

Terminaremos hablando de los romances que inserta el señor Aribau , 
y se han reimpreso en otras antologías modernas , atribuidos al autor de 
Don fijóte; y de algunos otros que con fundamento no menos proba- 
ble, ajuicio de entendidos críticos, pudieran formar parte de una colec- 
ción completa de las obras de este grande ingenio. 

Sobre el primero de ellos , que comienza : 

Yace donde el sol se pone..., 

parece que no debe haber cuestión alguna. Publicado primitivamente en 
la (( Flor de varios y nuevos romances,,, recopilados... por Andrés de Villalta, 
A natural de Valencia. Añadióse ahora... la tercera parte por Felipe Mey... 
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«Valencia, 1591», y después en el Romancero general^ ofrece, por su asunto 
y estilo, todas las señales de ser el que Cervantes llamó De los celos ^ de- 
clarándole por el que más estimaba entre los infinitos que habia com- 
puesto. Acerca del segundo, que dicho editor intitula El Desden^ y cuyo 

principio es : 

A tus desdenes, ingrata. 

Tan usado esta mi pecho , 

Que dellos ya se sustenta , 

Como el áspid del veneno... , 

podrá haber diversidad de pareceres , dado que sólo por su estilo se atri- 
buye á CervXntes. Salió á luz en la k(Flor de romances (cuarta y quinta par- 
))te), recopilados por Sebastian Velez de Guevara... Burgos, 1592», y luego 
en el Romancero general. Respecto de los otros dos, que llevan los títulos 
de Elido y Calatea^ ya se presenta alguna duda mayor y más fundada. 
Publicáronse por primera vez en la referida colección Flor de varios y 
nuevos romances^ hecha por Villalta y Felipe Mey, cuya licencia es de 1588 ; 
y antes acaso en otra Flor de Romances (primera y segunda parte), reco- 
pilados por el bachiller Pedro de Moncayo, edición posterior á 1589; 
y después fueron reimpresos en el Romancero general, A los caracteres de 
su estilo, reúnen el ser tan análogo su asunto al de la célebre novela pas- 
toril de Cervantes , y la circunstancia de ser los nombres de Elicio y 
Calatea los mismos que para sí y su esposa adoptó poéticamente aquel 
grande ingenio. Hállanse , no obstante , contrariados estos indicios por el 
hecho de existir ambos romances , atribuidos al insigne poeta doctor Juan 
de Salinas y Castro, en un códice de sus ((0¿r¿7j... juntas por don José Mal- 
)) donado de Saavedra, en Sevilla, año de 1650)); manuscrito que pertenece 
al señor don Aureliano Fernandez-Guerra. 

Clemencin , en su Comento del fijóte , indica la sospecha de que sean 
obra de CervXntes, así los dos cuestionados, como otros siete romances 
que menciona, á saber: uno más de Elicio y Calatea; cinco del Cautivo 
de Uchalí , que insertó Pedro de Flores en su Romancero general^ añadido y 
enmendado (Madrid, Juan de la Cuesta, 1614), y otro del Cautivo de 
Amaute Mahami^ que se imprimió en la segunda parte del Romancero ge- 
neral,,, recopilado por Manuel de Madrigal ( Vallad olid, 1605). Con 
respecto á los del Cautivo de Uchalí^ hace notar el erudito comentador la 
semejanza de versificación, artificio y aun de ideas, que tienen con el que 
canta Ambrosio en la segunda jornada de Los baños de Argel ^ y ademas, 
que el nombre de Talnica , la querida del esclavo , es anagrama casi per- 
fecto del de la esposa de CervXntes. Los expresados seis romances del 
cautivo, y los que se hallan en el códice de Salinas, han sido reimpresos 
últimamente en el Romancero general^ que debemos al diligente y profundo 
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estudio del señor don Agustin Duran. Pero ni en esta colección , ni en 
otra alguna moderna, he visto el que menciona don Gregorio Mayans : 

En la corte está Cortés... , 

señalándole , con especial recomendación , entre los que él se inclinaba á 
creer escritos por CervXntes , aunque sin expresar dónde existia, im- 
preso 6 manuscrito, sin duda porque le creyó muy conocido. 

Madrid j Julio de 1863. 

Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado. 



FIN DE LAS NOTAS A LAS INVESTIGACIONES. 



AL Ilmo. Sr. ASCANIO COLONA, 



ABAD DB 8ANCTA SOFÍA. 



Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. Ilustrísima, que me ha quitado el mie- 
do, que con razón debiera tener, en osar ofrescerle estas primicias de mi corto inge- 
nio. Mas considerando que el extremado de Y. S. I. no sólo vino á España para 
ilustrar las mejores universidades della, sino también para ser norte por donde se 
encaminen los que alguna virtuosa sciencia profesan (especialmente los que en la 
de la poesía se ejercitan), no he querido perder la ocasión de seguir esta guía, pues 
sé que en ella y por ella todos hallan seguro puerto y favorable acogimiento. Há- 
gale V. S. I. bueno á mi deseo, el cual envió delante para dar algún ser a este mi 
pequeño servicio; y si por esto no lo meresciere, merézcalo á lo menos por haber 
seguido algunos años las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia, que ayer nos 
quitó el ciclo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que procuran 
tenerla de cosas dinas della, que fué el excelentísimo padre de V. S. I., juntando á 
esto el efeto de reverencia que hacian en mi ánimo las cosas que como en profe- 
cía oí muchas veces decir de V. S. I. al Cardenal de Aquaviva, siendo yo su cama- 
rero en Roma; las cuales ahora no sólo las veo cumplidas, sino todo el mundo que 
goza de la virtud, cristiandad, magnificencia y bondad de V. S. I., con que da cada 
dia señales de la clara y generosa estirpe do deciendé ; la cual en antigiiedad compite 
con el principio y príncipes de la grandeza romana, y en las virtudes y heroicas 
obras con la mesma virtud y más encumbradas hazañas , como nos lo certifican mil 
verdaderas historias , llenas de los famosos hechos del tronco y ramos de la Real casa 
Colona, debajo de cuya fuerza y sitio yo me pongo ahora, para hacer escudo á los 
murmuradores, que ninguna cosa perdonan. Aunque, si V. S. I. perdona este mi 
atrevimiento, ni tendré qué temer ni. más que desear, sino que nuestro Señor guarde 
la ilustrísima persona de V. S. con el acrescentamiento de dignidad y estado que sus 
servidores deseamos. 

Ilustnsimo señor, 
B. L. M. de V. S. su mayor servidor, 

Miguel de CervXntes Saavedra. 



PROLOGO 

A LOS CURIOSOS LECTORES. 



La ocupación de escribir églogas en tiempo que en general la 
poesía anda tan desfavorecida, bien recelo que no será tenida por 
ejercicio tan loable , que no sea necesario dar alguna particular sa- 
tisfacción á los que siguiendo el diverso gusto de su inclinación 
natural , todo lo que es diferente del estiman por trabajo y tiempo 
perdido. Mas, pues a ninguno toca satisfacer a ingenios que se 
encierran en términos tan limitados, sólo quiero responder a los 
que, libres de pasión, con mayor fundamento se mueven a no ad- 
mitir las diferencias de la poesía vulgar , creyendo que los que en 
esta edad tratan della se mueven a publicar sus escritos con ligera 
consideración, llevados de la fuerza que la pasión de las composi- 
ciones proprias suele tener en los autores dellas. Para lo cual puedo 
alegar de mi parte la inclinación que a la poesía siempre he tenido , 
y la edad , que habiendo apenas salido de los límites de la juven- 
tud, parece que da licencia á semejantes ocupaciones; demás de 
^ que, no puede negarse que los estudios desta facultad (en el pa- 

sado tiempo con razón tan estimada) traen consigo más que me- 
dianos provechos, como son enriquecer el poeta, considerando su 
propria lengua, y enseñorearse del artificio de la elocuencia que en 
ella cabe, para empresas más altas y de mayor importancia, y 
abrir camino para que, á su imitación, los ánimos estrechos, que 
en la brevedad del lenguaje antiguo quieren que se acabe la abun- 
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dancia de la lengua castellana, entiendan que tienen campo abierto, 
fértil y espacioso, por el cual , con facilidad y dulzura, con grave- 
dad y elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo la di- 
versidad de conceptos agudos , graves , sotiles y levantados que en 
la fertilidad de los ingenios españoles la favorable influencia del 
cielo con tal ventaja en diversas partes ha producido , y cada hora 
produce , en la edad dichosa nuestra ; de lo cual puedo ser yo cierto 
testigo, que conozco algunos que con justo derecho, y sin el em- 
pacho que yo llevo, pudieran pasar con seguridad carrera tan pe- 
ligrosa. Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas fa- 
cultades, y tan varios los fines y las acciones, que unos con deseo 
de gloria se aventuran , otros con temor de infamia no se atreven 
á publicar lo que, una vez descubierto, ha de sufrir el juicio del 
vulgo, peligroso y casi siempre engañado. Yo, no porque tenga 
razón para ser confiado, he dado muestra de atrevido en la publi- 
cación deste libro , sino porque no sabria determinarme destos dos 
inconvenientes cuál sea el mayor : ó el de quien con ligereza , de- 
seando comunicar el talento que del cielo ha rescibido, temprano 
se aventura á ofrescer los frutos de su ingenio a su patria y ami- 
gos, ó el de que, de puro escrupuloso, perezoso y tardío, jamas 
acabando de contentarse de lo que hace y entiende, tiniendo sólo 
por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a descubrir y 
comunicar sus escriptos. De manera que así como la osadía y con- 
fianza del uno podría condemnarse por la licencia demasiada que 
con seguridad se concede, así mesmo el recelo y la tardanza del 
otro es viciosa, pues tarde ó nunca aprovecha con el fruto de su 
ingenio y estudio a los que esperan y desean ayudas y ejemplos 
semejantes para pasar adelante en sus ejercicios. Huyendo destos 
dos inconvinientes , no he publicado antes de ahora este libro , ni 
tampoco quise tenerle para mí solo más tiempo guardado, pues 
para más que para mi gusto solo le compuso mi entendimiento. 
Bien sé lo que suele condemnarse exceder nadie en la materia 
del estilo que debe guardarse en ella, pues el príncipe de la poesía 
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latina fué calumniado en algunas de sus églogas por haberse le- 
vantado más que en las otras ; y así , no temeré mucho que alguno 
:ondemne haber mezclado razones de filosofía entre algunas amo- 
rosas de pastores, que pocas veces se levantan a más que á tratar 
cosas del campo, y esto con su acostumbrada llaneza. Mas advir- 
tiendo ( como en el discurso de la obra alguna vez se hace) que 
muchos de los disfrazados pastores della lo eran sólo en el hábito , 
queda llana esta objeción. Las demás que en la invención y en la 
disposición se pudieren poner, discúlpelas la intención segura del 
que leyere , como lo hará , siendo discreto , y la voluntad del au- 
tor, que fué de agradar, haciendo en esto lo que pudo y alcanzó; 
que ya que en esta parte la obra no responda á su deseo, otras 
ofrece para adelante de más gusto y de mayor artificio. 



DE LUIS CALVEZ DE MONTALVO AL AUTOR 

Soneto, 

Mientras del yugo sarracino anduvo 
Tu cuello preso y tu cerviz domada, 

Y allí tu alma , al de la fe amarrada , 
A más rigor mayor firmeza tuvo. 

Gozóse el cielo , mas la tierra estuvo 
Casi viuda sin ti ; y desamparada 
De nuestras musas la real morada. 
Tristeza, llanto, soledad mantuvo. 

Pero después que diste al patrio suelo 
Tu alma sana y tu garganta suelta, 
D'entre las fuerzas bárbaras confusas. 

Descubre claro tu valor el cielo. 
Gózase el mundo en tu felice vuelta, 

Y cobra España las perdidas musas. 
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DE DON LUIS DE VARGAS MANRIQUE. 

Soneto. 

Hicieron muestra en vos de su grandeza , 
Gran Cervantes, los dioses celestiales, 

Y cual primera, dones inmortales 
Sin tasa os repartió naturaleza. 

Jove su rayo os dio, que es la viveza 
De palabras, que mueven pedernales; 
Diana en exceder á los mortales 
En castidad de estilo con pureza , 

Mercurio las historias marañadas , 
Marte el fuerte vigor que el brazo os mueve, 
Cupido y Venus todos sus amores , 

Apolo las canciones concertadas , 
Su sciencia las Hermanas todas nueve, 

Y al ñn el dios silvestre sus pastores. 

DE LÓPEZ MALDONADO. 

Soneto. 

Salen del mar y vuelven á sus senos. 
Después de una veloz larga carrera. 
Como á su madre universal primera. 
Los hijos della, largo tiempo ajenos. 

Con su partida no la hacen menos. 
Ni con su vuelta más soberbia y ñera. 
Porque tiene, quedándose ella entera. 
De su humor siempre sus estanques llenos. 

La mar sois vos, ¡oh Calatea extremada! 
Los rios, los loores, premio y fruto 
Con que ensalzáis la más ilustre vida. 

Por más que deis, jamas seréis menguada, 

Y menos cuando os den todos tributo : 
Con él vendréis á veros más crescida. 
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Mientras que al triste lamentable acento 
Del mal acorde son del canto mío, 
En eco amargo de cansado aliento 
Responde el monte, el prado, el llano, el rio, 
Demos al sordo y presuroso viento 
,/iHUfif¿ Las quejas, que del pecho ardiente y frió 
Salen á mi pesar, pidiendo en vano 
Ayuda al rio, al monte, al prado, al llano. 

Crece el humor de mis cansados ojos 
Las aguas de este rio, y de este prado 
{¿ut(u Las variadas flores son abrojos 

Y espinas , que en el alma se han entrado : 
No escucha el alto monte mis enojos, 

Y el llano de escucharlos se ha cansado ; 

Y así , un pequeño alivio al dolor mió 

No hallo en monte , en llano, en prado, en rio. 
Creí que el fuego que en el alma enciende 
^rTi /lÍ¿ El niño alado , el lazo con que aprieta , , . - •> 
La red sotil con que á los dioses prende 

Y la furia y rigor de su saeta , 
Que así ofendiera , como á mí me ofende , 
Al subjeto sin par que me subjeta ; 
Mas contra una alma que es de mármol hecha , 
La red no puede , el fuego , el lazo y flecha. 
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Yo sí que al fuego me consumo y quemo, {'•'i''iu,ir' 

Y al lazo pongo humilde la grganta , f r -a_ 

Y á la red invisible poco temo , l 

Y el rigor de la flecha no me espanta : 
Por esto soy llegado á tal extremo , 
A tanto daño, á desventura tanta , 
Que tengo por mi gloria y mi sosiego 
La saeta, la red, el lazo, el fuego. 

Esto cantaba Elido, pastor, en las riberas de Tajo, con 
quien naturaleza se mostró tan liberal, cuanto la fortuna y 
y VivT^í^íMi^rMc^ el amor es casosi aunque los discursos del tiempo, consumi- 
dor y renovador de las humanas obras, le truj^eron a térmi- ^^^r^.u-,- 
A , : c , ¿ • ^- nos, que tuvo por dichosos los infinitos y desdichados en 
L /^^ ;v a- ♦ í- qyg g^ habia visto, y en los que su deseo le habia puesto, 

por la incomparable belleza de la sin par Calatea, pastora 
en las mesmas riberas nacida; y aunque en el pastoral y rús- 
tico ejercicio criada, fué de tan alto y subido entendimiento, 
[ vv^'Uv^/ que las discretas damas, en los reales palacios crecidas y al 
discreto tracto de la Corte acostumbradas, se tuvieran por 
, , , 4 \W' - } dichosas de parescerla en algo, así en la discreción como en 

'la hermosura, por los infinitos y ricos dones con que el cielo 
a Calatea habia adornado. Fué querida y con entrañable 
.^^ ahinco amada de muchos pastores y ganaderos, que por las 
riberas de Tajo su ganado apacentaban; entre los cuales se 
, ,,; atrevió a quererla el gallardo Elicio, con tan puro y sincero 
amor, cuanto la virtud y honestidad de Calatea permitía. De 
Calatea no se entiende que aborresciese á Elicio, ni menos 
que le amase; porque á veces, casi como convencida y obli- 
gada á los muchos servicios de Elicio, con algún honesto 
favor le subia al cielo; y otras veces, sin tener cuenta con 
esto, de tal manera le desdeñaba, que el enamorado pastor 
la suerte de su estado apenas conocia. 
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No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para aborre- 
cerse, ni la hermosura, gracia y bondad de Calatea para no 
amarse. Por lo uno, Calatea no desechaba de todo punto a Eli- 
cio; por lo otro, Elicio no podia, ni debia, ni queria olvidar a 
Calatea. Parecíale á Calatea que pues Elicio con tanto mira- 
miento de su honra la amaba , que seria demasiada ingratitud 
no pagarle con algún honesto favor sus honestos pensamien- 
tos. Imaginábase Elicio que pues Calatea no desdeñaba sus 
servicios, que tendrían buen suceso sus deseos ; y cuando estas 
imaginaciones le avivaban la esperanza, hallábase tan con- 
tento y atrevido , que mil veces quiso descubrir á Calatea lo 
que con tanta dificultad encubría. Pero la discreción de Ca- 
latea conoscia bien en los movimientos del rostro lo que 
Elicio en el alma traia; y tal el suyo mostraba, que al ena- 
morado pastor se le helaban las palabras en la boca , y que- 
dábase solamente con el gusto de aquel primer movimiento, 
por parescerle que á la honestidad de Calatea se le hacia 
agravio en tratarle de cosas que en alguna manera pudiesen 
tener sombra de no ser tan honestas, que la misma honesti- 
dad en ellas se trasformase. Con estos altibajos de su vida, la 
pasaba el pastor tan mala, que á veces tuviera por bien el 
mal de perderla, á trueco de ilo sentir el que le causaba no 
acabarla. Y así, un dia, puesta la consideración en la variedad 
de sus pensamientos, hallándose en medio de un deleitoso 
prado, convidado de la soledad y del murmurio de un de- 
leitoso ar royue lo que por el llano corria, sacando de su zur- 
ron un polido rabel (al son del cual sus querellas con el 
cielo, cantando, comunicaba), con voz en extremo buena 
cantó los siguientes versos : 
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LA CALATEA. 

Amoroso pensamiento, 
Si te precias de ser mió, 
Camina con tanto tiento , 
Que ni te humille el desvío^ 
Ni ensob erbezca_el contento; 
Ten un medio (si se acierta 
A tenerse en tal porfía) -, 
No huyas el alegría, 
Ni menos cierres la puerta 
Al llanto que amor envia. 

Si quieres que de mi vida 
No se acabe la carrera , 
No la lleves tan corrida, 
Ni subas do no se espera 
Sino muerte en la caida. 
Esa vana presunción 
En dos cosas parará : 
La una en tu perdición ; 
La otra en que pagará 
Tus deudas el corazón. 

Del naciste, y en naciendo 
Pecaste , y págalo él ; 
Huyes del ; y si pretendo 
Recogerte un poco en él. 
Ni te alcanzo, ni te entiendo. - ' ' ; ^^ 
Ese vuelo peligroso ' 

Con que te subes al cielo 
(Si no fueres venturoso) 
Ha de poner por el suelo 
Mi descanso y tu reposo. 

Dirás que quien bien se emplea 

Y se ofrece á la ventura. 
Que no es posible que sea 
Del tal juzgado á locura 
El brío de que se arrea ; 

Y que en tan alta ocasión. 
Es gloria que par no tiene 
Tener tanta presunción , 
Cuanto más si le conviene 
AI alma y al corazón. 

Yo lo tengo así entendido ; 
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Mas quiero desengañarte , 
Que es señal ser atrevido, 
Tener de amor menos parte 
Que el humilde y encogido. 
Subes tras una beldad 
Que no puede ser mayor: 
No entiendo en tu calidad 
Que puedas tener amor 
Con tanta desigualdad. 

Que si el pensamiento mira 
Un subjeto levantado , 
Contémplalo , y se retira 
Por no ser caso acertado 
Poner tan alta la mira : 
Cuanto más que el amor nace 
Junto con la conñanza, 

Y en ella se ceba y pace , 

Y en faltando la esperanza , 
Como niebla se deshace. 

Pues tú , que ves tan distante 
£1 medio del ñn que quieres , 
Sin esperanza y constante , 
Si en el camino murieres, 
Morirás como ignorante. 
Pero no se te dé nada ; 
Que en esta empresa amorosa , 
Do la causa es sublimada, 
£1 morir es vida honrosa , 
La pena gloria estimada. 

No dejara tan presto el agradable canto el enamorado 
Elicio, si no sonaran a su derecha mano las voces de Eras- 
tro, que con el rebaño, de sus cabras hacia el lugar donde él 
estaba se venia. Era Erastro un rústico ganadero; pero no le 
valió tanto su rústica y selvática suerte, que defendiese que 
de su robusto pecho el blando amor no tomase entera po- 
sesión, haciéndole querer más que á su vida á la hermosa 
Calatea, á la cual sus querellas, cuando ocasión se le ofre- 
cia, declaraba. Y aunque rústico, era, como verdadero ena- 
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morado, en las cosas del amor tan discreto, que cuando en 
ellas hablaba, parecía que el mesmo amor $e las mostraba y 
por su lengua las proferia; pero con todo eso, puesto que de 
Calatea eran escuchadas, eran en aquella cuenta tenidas en 
que las cosas de burla se tienen. No le daba a Elicio pena 
la competencia de Erastro, porque entendia del ingenio de 
Calatea que á cosas más altas la inclinaba; antes tenia lástima, 
y envidia á Erastro : lástima, en ver que al fin amaba, y en 
parte donde era imposible coger el fi"uto de sus deseos; en- 
vidia, por parecerle que quizá no era tal su entendimiento, 
que diese lugar al alma á que sintiese los desdenes ó favores 
/ de Calatea de suerte, ó que los unos le acabasen, ó los otros 

le enloqueciesen. . 

Venia Erastro acompañado de sus mastines, fieles guar- 
dadores de las simples ovejuelas (que debajo de su amparo 
están seguras de los carniceros dientes de los hambrientos lo- 
bos), holgándose con ellos, y por sus pombres los llamaba, 
dando á cada uno el título que su condición y ánimo me- 
rescia : á quién llamaba León , á quién Cavilan , á quién 
Robusto, á quién Manchado; y ellos, como si de entendi- 
miento fueran dotados, con el mover las cabezas, viniéndose 
para él, daban á entender el gusto que de su gusto sentían. 
De esta manera llegó Erastro adonde de Elicio fué agrada- 
blemente rescibido, y aun rogado que si en otra parte no 
habia determinado de pasar el sol de la calurosa siesta , pues 
aquella en que estaban era tan aparejada para ello, no le 
fuese enojoso pasarla en su compañía. «Con nadie, respon- 
dió Erastro, la podria yo tener mejor que contigo, Elicio, 
si ya no fuese con aquella que está tan enrobrescida á mis 
demandas, cuan hecha encina á tus continuos quejidos^ 
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Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando 
andar a sus anchuras el ganado despuntando con los ru- 
tniadores dientes las tiernas yerbezudas del herboso llano. 
Y como Erastro por muchas y descubiertas señales conocia 
claramente que Elicio a Calatea amaba, y que el meresci- 
miento de Elicio era de mayores quilates que el suyo, en 
señal de que reconoscia esta verdad, en medio de sus pláti- 
cas, entre otras razones, le dijo las siguientes : 

((No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa 
de darte pesadumbre el amor que á Calatea tengo, y si lo ha X 
sido, debes perdonarme, porque jamas imaginé de enojarte, 
ni de Calatea quise otra cosa que servirla. Mala rabia ó cruda 
roña consuma y acabe mis retozadores chibatos y mis ter- / 
nezuelos corderillos; cuando dejaren las tetas de las queridas 
madres, no hallen en el verde prado para sustentarse sino 
amargas tueras y ponzoñosas adelfas, si no he procurado mil 
veces quitarla de la memoria, y si otras tantas no he andado 
á los médicos y curas del lugar a que me diesen remedio 
para las ansias que por su causa padezco. Los unos me man- 
dan que tome no sé qué bebedizos de paciencia; los otros 
dicen que me encomiende a Dios, que todo lo cura, ó que 
todo es locura. 

))Permítenie, buen Elicio, que yo la quiera, pues puedes 
estar seguro que si tú con tus habil idades y extremadas gra- .<^ 
cias y razones no la ablandas , mal podré yo con mis sim- 
plezas enternecerla. Esta licencia te pido por lo que estoy 
obligado á tu merescimiento ; que puesto que no me la die- 
ses, tan imposible seria dejar de amarla, como hacer que 
estas aguas no mojasen , ni el sol con sus peinados cabellos 
no nos alumbrase.)) 
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No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Erastro, 
y del comedimiento con que la licencia de amar á Calatea 
le pedia ; y ansí le respondió : « No me pesa á mí , Erastro , 
que tú ames a Calatea; pésame bien de entender de su con- 
dición que podrán poco para con ella tus verdaderas razones 
y no fingidas palabras : déte Dios tan buen suceso en tus 
deseos, cuanto meresce la sinceridad de tus pensamientos; 
• y de aquí adelante no dejes por mi respecto de querer a Ca- 
latea; que no soy de tan ruin condición, que ya que a mí 
me falte ventura, huelgue de que otros no la tengan; antes 
te ruego, por lo que debes a la voluntad que te muestro, 
que no me niegues tu conversación y aníistad, pues de la 
piia puedes estar tan seguro como te he certificado. Anden 
nuestros ganados juntos, pues andan nuestros pensamientos 
apareados : tú al son de tu zampona publicarás el contento 
ó pena que el alegre ó triste rostro de Calatea te causare; 
yo al de mi rabel, en el silencio de las sosegadas noches ó 
en el calor de las ardientes siestas, á la fi^esca sombra de los 
verdes árboles, de que esta nuestra ribera está tan adornada, 
te ayudaré á llevar la pesada carga de tus trabajos, dando 
noticia al cielo de los mios. Y para señal de nuestro buen 
propósito y verdadera amistad, en tanto que se hacen ma- 
yores las sombras de estos árboles, y el sol hacia el Occidente 
se declina, acordemos nuestros instrumentos , y demos prin- 
cipio al ejercicio que de aquí adelante hemos de tener.» 
No se hizo de rogar Erastro; antes con mue stras je ex- 
j^yf *' ^ traño contento, por verse en tanta amistad con Elicio, sacó su 

zampona, y Elicio su rabel, y comenzando el uno y repli- 
cando el otro, cantaron lo que sigue : 
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Blanda , suave , reposadamente , 
Ingrato amor, me subjetaste el día 
Que los cabellos de oro y bella frente 
Miré del sol , que al sol escurecia : 
Un tósigo cruel, cual de serpiente, 
En las rubias madejas se escondía; 
Yo , por mirar el sol en los manojos,. 
Todo vine á beberle por los ojos. 

ERASTRO. 

Atónito quedé y embelesado. 
Como estatua sin voz, de piedra dura. 
Cuando de Calatea el extremado 
Donaire vi , la gracia y hermosura : 
Amor me estaba en el siniestro lado , 
Con las saetas de oro ( j ay muerte dura ! ) , 
Haciéndome una puerta por do entrase 
Calatea y el alma me robase. 

ELIGIÓ. 

¿Con qué milagro, amor, abres el pecho 
Del miserable amante que te sigue, 
Y de la llaga interna que le has hecho 
Crecida gloria muestra que consigue ? 
¿ Cómo el daño que haces es provecho ? 
¿ Cómo en tu muerte alegre vida vive ? 
Alma que prueba estos efectos todos. 
La causa sabe, pero no los modos. 

ERASTRO. 

No se ven tantos rostros figurados 
En roto espejo, ó hecho por tal arte. 
Que si uno en él se mira , retratados 
Se ve una multitud en cada parte ^ 
Cuantos nacen cuidados y cuidados 
De un cuidado cruel, que no se parte 
Del alma mia, á su rigor vencida. 
Hasta apartarse junto con la vida. 

ELIGIÓ. 

La blanca nieve y colorada rosa, 
Que el verano no gasta ni el invierno ; 
£1 sol de dos luceros , do reposa 
£1 blando amor, y á do estará in eterno; 
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La voz, cual la de Orfeo, poderosa 
De suspender las furias del infierno, 

Y otras cosas que vi , quedando ciego, 
Yesca me han hecho al invisible fíiego. 

ER ASTRO. 

Dos hermosas manzanas coloradas, r 
Que tales me semejan dos mejillas^ 

Y el arco de dos cejas levantadas , 
Que el de Iris no llegó á sus maravillas ; 
Dos rayas, dos hileras extremadas 

De perlas entre grana, y si hay decillas, 
Mil gracias, que no tienen par ni cuento. 
Niebla me han hecho al amoroso viento. 

ELIGIÓ. 

Yo ardo y no me abraso , vivo y muero ; 
Estoy lejos y cerca de mí mismo ; 
Espero en solo un punto y desespero ; 
Súbome al cielo, bajóme al abismo ; 
Quiero lo que aborrezco ; blando y fiero 
Me pone el amoroso parasismo : 

Y con estos contrarios paso á paso 
Cerca estoy ya del ultimo traspaso. 

ERASTRO. 

Yo te prometo, Elicio, que le diera 
Todo cuanto en la vida me ha quedado 
A Calatea, porque me volviera 
El alma y corazón que me ha robado : 

Y después del ganado, le añadiera 
Mi perro Gavilán con el Manchado ; 
Pero , como ella debe de ser diosa , 
El alma querrá más que no otra cosa. 

ELIGIÓ. 

Erastro , el corazón que en alta parte 
Es puesto por el hado , suerte ó sino , 
Quererle derribar por fuerza ó arte 
O diligencia humana, es desatino : 
Debes de su ventura contentarte ; 
Que aunque mueras sin ella, yo imagino 
Que no hay vida en el mundo más dichosa 
Como el morir por causa tan honrosa. 
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Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, 
cuando sintieron por un espeso montecillo que a sus espal- 
das estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y levantándose ^'^f- ^ • 7 
los dos en pié por ver lo que era, vieron que del monte salia 
un pastor corriendo a la mayor priesa del mundo, con un 
cuchillo desnudo en la mano, y la color del rostro mudada; 
y que tras él venia otro ligero pastor, que a pocos pasos al- 
canzó al primero, y asiéndole por el cabezón del pellico, 
levantó el brazo en el aire cuanto pudo, y un agudo pu- 
ñal que sin vaina traia se le escondió dos veces en el cuerpo, 
diciendo : ((Recibe ¡oh mal lograda Leonida! la vida deste 
traidor, que en venganza de tu muerte sacrifico.» Y esto fue 
con tanta presteza hecho, que no tuvieron lugar Elicio y 
Erastro de estorbárselo, porque llegaron á tiempo que ya el 
herido pastor daba el último aliento, envuelto en estas pocas 
y mal formadas palabras : ((Dejárasme, Lisandro, satisfacer 
al cielo con más largo arrepentimiento el agravio que te 
hice, y despTues quitárasme la vida, que agora, por la causa 
que he dicho, mal contenta destas carnes se aparta;» y sin 
poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche. Por las 
cuales palabras imaginaron. Elicio y Erastro que no con pe- 
queña causa habia el otro pastor ejecutado en él tan cruda 
y violenta muerte. Y por mejor informarse de todo el suceso, 
quisieran preguntárselo al pastor homicida; pero él con ti- 
rado paso, dejando al pastor muerto y á los dos admirados, 
se tornó á entrar por el montecillo adelante. Y queriendo 
Elicio seguirle, y saber déMo que deseaba, le vieron tornar 
á salir del bosque, y estando por buen espacio desviado de 
ellos, en alta voz les dijo : 

«Perdona4me, comedidos pastores, si yo no lo he sido en v 
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haber hecho en vuestra presencia lo que habéis visto, por- 
que la justa y mortal ira que contra ese traidor tenia conce- 
bida, no me dio lugar a más moderados discursos : lo que 
os aviso es , que si no queréis enojar a la Deidad, que en el 
alto cielo mora, no hagáis las obsequias ni plegarías acos- 
tumbradas por el alma traidora dése cuerpo que delante te- 
neis, ni a él deis sepultura, si ya aquí en vuestra tierra no 
se acostumbra darla a los traidores.» Y diciendo esto, a todo 
correr se volvió á entrar por el monte , con tanta priesa , que 
quitó la esperanza a Elicio de alcanzarle au nque. le sigmcse ; 
y así, se volvieron los dos con tiernas entrañas a hacer el pia- 
doso oficio, y dar sepultura como mejor pudiesen al mise- 
rable cuerpo que tan repentinamente habia acabado el curso 
de sus cortos dias. Erastro fué á su cabana, que no lejos es- 
taba, y trayendo suficiente aderezo, hizo una sepultura en 
el mesmo lugar do el cuerpo estaba, y dándole el último vale, 
le pusieron en ella. Y no sin compasión de su desdichado caso, 
se volvieron á sus ganados , y recogiéndolos con alguna prie- 
sa, porque ya el sol se entraba á más andar por las puertas 
de Occidente, se recogieron á sus acostumbrados albergues, 
donde ni su sosiego dellos, ni el poco que sus cuidados le 
concedían , podian apartar á Elicio de pensar qué causas ha- 
blan movido á los dos pastores para venir á tan desesperado 
trance; y ya le pesaba de no haber seguido al pastor homi- 
cida, y saber del, si fuera posible, lo que deseaba. 

Con este pensamiento, y con los muchos que sus amo- 
res le causaban, después de haber dejado en segura parte su 
rebaño, se salió de su cabana, como otras veces solia,ycon 
la luz de la hermosa Diana, que resplandeciente en el cielo 
se mostraba, se entró por la espesura de un espeso bosque 
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adelante, buscando algún solitario lugar adonde en el silencio 
de la noche con más quietud pudiese soltar la rienda a sus 
amorosas imaginaciones, por ser cosa ya averiguada que a 
los tristes imaginativos corazones, ninguna cosa les es de ma- 
yor gusto que la soledad, despertadora de memorias tristes 
ó alegres. Y así yéndose poco a poco , gustando de un tem- 
plado céfiro, que en el rostro le heria, lleno del suavísimo 
olor que de las olorosas flores de que el verde suelo estaba 
colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelta en 
el aire delicado, oyó una voz como de persona que doloro- 
samente se quejaba; y recogiendo por un poco en sí mismo el 
aliento, porque el ruido no le estorbase de oir lo que era, sin- 
tió que de unas apretadas zarzas, que poco desviadas del es- 
taban, la entristecida voz salia; y aunque interrota de infini- 
tos sospiros, entendió que estas tristes razones pronunciaba: 
« Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a tí 
mesmo debes, mira que ya no queda de quién tomar ven- 
ganza, sino de tí mesmo : ¿de qué te sirve alargar la vida, que 
tan aborrecida tengo? Si piensas que es nuestro mal de los 
que el tiempo suele curar, vives engañado, porque no hay 
cosa más fuera de remedio que nuestra desventura, pues 
quien la pudiera hacer buena la tuvo tan corta, que en los 
verdes años de su alegre juventud ofi^eció la vida al carni- 
cero cuchillo que se la quitase, por la traición del malvado 
Carino, que hoy con perder la suya habrá aplacado en parte 
á aquella venturosa alma de Leonida , si en la celeste parte 
donde mora puede caber deseo de venganza alguna. ¡Ah 
Carino , Carino ! ruego yo á los altos cielos , si de ellos las 
justas plegarias son oidas, que no admitan la disculpa, si al- 
guna dieres, de la traición que me hiciste, y que permitan 



14 LA CALATEA. 

que tu cuerpo carezca de sepultura, así como tu alma care- 
ció de misericordia- Y tú, hermosa y mal lograda León ida, 
recibe, en muestra del amor que en vida te tuve, las lágrimas 
que en tu muerte derramo; y no atribuyas a poco sentimiento 
el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo; pues 
seria poca recompensa á lo que debo y deseo sentir, el dolor 
que tan presto se acabase. Tu verás, si de las cosas de acá 
tienes cuenta, cómo este miserable cuerpo quedará un dia 
consumido de dolor, poco á poco , para mayor pena y sen- 
timiento : bien ansí como la mojada y encendida pólvora, 
que sin hacer estrépito ni levantar llama en alto, entre sí 
mesma se consume , sin dejar de sí sino el rastro de las con- 
sumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme ¡oh alma 
del alma mia! que ya que no pude gozarte en la vida, en 
la muerte no puedo hacerte las obsequias y honras que á tu 
bondad y tu virtud se convenian; pero yo te prometo y juro 
que el poco tiempo, que será bien poco, que esta apasionada 
ánima mia rigiere la pesada carga deste miserable cuerpo , y 
la voz cansada tuviere aliento que la forme, de no tratar otra 
cosa en mis tristes y amargas canciones , que de tus alaban- 
zas y merescimientos. )> 

A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció cla- 
ramente que aquel era el pastor homicida, de que recibió 
mucho gusto, por parecerle que estaba en parte donde po- 
dría saber del lo que deseaba; y queriéndose llegar más 
cerca, hubo de tornarse á parar, porque le pareció que el 
pastor templaba un rabel, y quiso escuchar primero si al son 
del alguna cosa diria; y no tardó mucho que con suave y 
acordada voz, oyó que desta manera cantaba: 
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j Oh alma venturosa, 
Que del humano velo 
Libre , al alta región viva volaste , 
Dejando en tenebrosa 
Cárcel de desconsuelo 
Mi vida , aunque contigo la llevaste : 
Sin tí , escura dejaste 

La luz clara del dia , ^ i^ 

Por tierra derribada / . "^ ,^ , v ^ ^ . ''' ' ^ 

La esperanza, fundada 
En el más firme asiento de alegría : 
En fin , con tu partida 
Quedó vivo el dolor, muerta la vida. 

Envuelto en tus despojos 
La muerte se ha llevado 
El más subido extremo de belleza. 
La luz de aquellos ojos 
Que en haberte mirado 
Tenian encerrada su riqueza. 
Con presta ligereza, 
Del alto pensamiento 

Y enamorado pecho 

La gloria se ha deshecho, 

Como la cera al sol ó niebla al viento ; 

Y toda mi ventura 

Cierra la piedra de tu sepultura. 

I Como pudo la mano 
Inexorable y cruda , ^ 

Y el intento cruel, facineroso, ,, - r ^ « .- 
Del vengativo hermano , 

Dejar libre y desnuda 

Tu alma del mortal velo hermoso ? 

¿ Por qué turbó el reposo 

De nuestros corazones , 

Que si no se acabaran , 

En uno se juntaran 

Con honestas y santas condiciones ? 

j Ay, fiera mano esquiva. 

Cómo ordenaste que muriendo viva ! 

En llanto sempiterno 
Mi ánima mezquina 
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Los años pasará y meses y días : 
La tuya, en gozo eterno 

Y edad firme y contina , 

No temerá del tiempo las porfías : 
Con dulces alegrías 
Verás firme la gloria 
Que tu loable vida 
Te tuvo merescida; 

Y si puede caber en tu memoria 
Del suelo no perderla, 

De quien tanto te amo debes tenerla. 

Mas i oh cuan simple he sido , 
Alma bendita y bella , 
De pedir que te acuerdes ni aun burlando 
De mí , que te he querido, 
Pues sé que mi querella 
Se irá con tal favor eternizando ! 
Mejor es que pensando 
Que soy de tí olvidado. 
Me apriete con mi llaga, 
Hasta que se deshaga 
Con el dolor la vida que ha quedado 
En tan extraña suerte , 
Que no tiene por mal el de la muerte. 

Goza en el sancto coro 
Con otras almas santas. 
Alma, de aquel seguro bien entero. 
Alto, rico tesoro, 
Mercedes, gracias tantas. 
Que goza el que no huye el buen sendero. 
Allí gozar espero. 
Si por tus pasos guio. 
Contigo en paz entera 
De eterna primavera , 
Sin temor, sobresalto ni desvío. 
A esto me encamina. 
Pues será hazaña de tus obras dina. 

Y pues vosotras , celestiales almas , 
Veis el bien que deseo. 
Creced las alas á tan buen deseo. 
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Aquí cesó la vo2 , pero no los sospiros del desdichado que 
cantado habia, y lo uno y lo otro fué parte de acrescentar 
en Elicio la gana de saber quién era. Y rompiendo por las 
espinosas zarzas, por llegar más presto a do la voz salia, 
salida un pequeño prado, que todo en redondo, a manera 
de teatro, de espesísimas é intrincadas matas estaba ceñido, 
en el cual vio un pastor que con extremado brío estaba con 
el pié derecho delante y el izquierdo atrás , y el diestro brazo 
levantado, a guisa de quien esperaba hacer algún recio tiro. 
Y así era la verdad , porque con el ruido que Elicio al rom- 
per por las matas habia hecho, pensando ser alguna fiera 
(de la cual con venia defenderse al pastor del bosque), se 
habia puesto á punto de arrojarle una pesada piedra que en 
la mano tenia. Elicio, conociendo por su postura su intento, 
antes que le efectuase, le dijo : «Sosiega el pecho, lastimado 
pastor; que el que aquí viene trae el suyo aparejado a lo que 
mandarle quisieres, a quien el deseo de saber tu ventura le 
ha hecho interromper tus lágrimas y turbar el alivio que de 
estar solo se te podria seguir. » 

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio se so- 
segó el pastor , y con no menos blandura le respondió , di- 
ciendo: «Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que 
tú seas, comedido pastor; pero si ventura quieres saber de 
mí, que nunca la tuve, mal podrás ser satisfecho. 

— Verdad dices, respondió Elicio, pues por las palabras y 
quejas que esta noche te he oido, muestras bien claro la 
poca ó ninguna que tienes; pero no menos satisfarás mi de- 
seo con decirme tus trabajos, que con declararme tus con- 
tentos ; y así la fortuna te los dé en lo que deseas , que no me 
niegues lo que te suplico, si ya el no conocerme no lo im- 
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pide; aunque para asegurarte y moverte, te hago saber que 
no tengo el alma tan contenta, que no sienta en el punto 
que es razón las miserias que me contares. Esto te digo, 
porque sé que no hay cosa más excusada y aun perdida, que 
contar el miserable sus desdichas á quien tiene el pecho col- 
mo de contentos. 

— Tus buenas razones me obligan, respondió el pastor , a 
que te satisfaga en lo que me pides, así porque no imagines 
que de poco y acobardado ánimo nacen las quejas y lamen- 
taciones que dices que de mí has oido, como porque conoz- 
cas que aun es muy poco el sentimiento que muestro á la 
causa que tengo de mostrarlo.» 

Elicio se lo agradeció mucho, y después de haber pasado 
entre los dos más palabras de comedimiento, dando señales 
Elicio de ser verdadero amigo del pastor del bosque, y co- 
nociendo él que no eran fingidos ofrecimientos, vino á con- 
ceder lo que Elicio rogaba. Y sentándose los dos sobre la 
verde yerba, cubiertos con el resplandor de la hermosa Dia- 
na, que en claridad aquella noche con su hermano compe- 
tir podia, el pastor del bosque, con muestras de un interno 
dolor, comenzó á decir desta manera : 

«En las riberas del Bétis, caudalosísimo rio que la gran 
Vandalia enriquece, nació Lisandro (que éste es el nombre 
desdichado mió ) , y de tan nobles padres, cual plubiera al 
soberano Dios que en más baja fortuna fuera engendrado; 
porque muchas veces la nobleza del linaje pone alas y es- 
fuerza el ánimo á levantar los ojos adonde la humilde suerte 
no osara jamas levantarlos, y de tales atrevimientos suelen 
suceder á menudo semejantes calamidades como las que de 
mí oirás, si con atención me escuchas. Nació ansí mesmo 
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en mi aldea una pastora ^ cuyo nombre era Leonida, suma 
de toda la hermosura que en gran parte de la tierra, según 
yo imagino, pudiera hallarse; de no menos nobles y ricos 
padres nacida, que su hermosura y virtud merescian. De 
do nació que por ser los parientes de entrambos de los más 
principales del lugar, y estar en ellos el mando y goberna- 
ción del pueblo, la envidia, enemiga mortal de la sosegada 
vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo vino 
a poner entre ellos zizaña y mortalisima discordia; de mane- 
ra, que el pueblo fué dividido en* dos parcialidades : la una 
seguia la de mis parientes, la otra la de los de Leonida, con 
tan arraigado rencor y mal ánimo , que no ha sido parte para 
ponerlos en paz ninguna humana diligencia. Ordenó pues 
la suerte , para eChar de todo punto el sello á nuestra ene- 
mistad, que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija 
de Parmindro, principal cabeza del bando contrario. Y fué 
mi amor tan de veras, que aunque procuré con infinitos me- 
dios quitarle de mis entrañas, al fin de todos venia á parar á 
quedar más vencido y subjeto. Poníaseme delante un monte 
de dificultades, que conseguir el fin de mi deseo me estor- 
baban, como eran el mucho valor de Leonida, la endurecida 
enemistad de nuestros padres, las pocas coyunturas 6 nin- 
guna que se me ofrecian para descubrirle mi pensamiento ; y 
con todo esto, cuando ponia los ojos de la imaginación en la 
singular belleza de Leonida , cualquiera dificultad se allana- 
ba, de suerte que me parecía poco romper por entre agudas 
puntas de diamantes para llegar al fin de mis amorosos y 
honestos pensamientos. 

» Habiendo pues por muchos dias combatido conmigo 
mesmo por ver si podria apartar el alma de tan ardua em- 
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presa, y viendo ser imposible, recogí toda mi industria á 
considerar con cuál podria dar á entender á Leonida el se- 
creto amor de mi pecho; y como los principios en cualquier 
• negocio sean siempre dificultosos , en los que tratan de amor 
son por la mayor parte dificultosísimos , hasta que el mesmo 
amor, cuando se quiere mostrar favorable, abre las puertas 
del remedio donde parece que están más cerradas; y así se 
pareció en mí, pues guiado por su pensamiento el mió, vine 
á imaginar que ningún medio se ofi'ecia mejor á mi deseo, 
que hacerme amigo de los' padres de Silvia , una pastora que 
era en extremo amiga de Leonida, y muchas veces la una 
á la otra en compañía de sus padres en sus casas se visi- 
taban. 

«Tenia Silvia un pariente que se llamaba Carino, com- 
pañero familiar de Crisalvo, hermano de la hermosa Leo- 
nida, cuya bizarría y aspereza de costumbres le habia dado 
renombre de cruel, y así, de todos los que le conoscian el 
cruel Crisalvo era llamado; y ni más ni menos á Carino, el 
pariente de Silvia y compañero de Crisalvo, por ser entre- 
metido y agudo de ingenio, el astuto Carino le llamaban; 
del cual y de Silvia (por parecerme que me convenia) con 
el medio de muchos presentes y dádivas foijé la amistad, al 
parecer posible; á lo menos de parte de Silvia fué más firme 
de lo que yo quisiera, pues los regalos y favores que ella con 
limpias entrañas me hacia, obligada de mis continuos servi- 
cios , tomó por instrumentos mi fortuna para ponerme en la 
f\,'^ ^ '^ desdicha en que agora me veo. 

))Era Silvia hermosa en extremo, y de tantas gracias ador- 
nada, que la dureza del crudo corazón de Crisalvo se movió 
á amarla ; y esto yo no lo supe sino con mi daño. Y de allí 
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á muchos días, y ya que con la larga experiencia estuve 
seguro de la voluntad de Silvia, un dia, ofreciéndoseme co- 
modidad , con las más tiernas palabras que pude , ie descubrí 

I la llaga de mi lastimado pecho , diciéndole que aunque era 

tan profunda y peligrosa, no la sentia tanto, sólo por ima- 
ginar que en su solicitud estaba el remedio della , advirtién- 
dole ansí mesmo el honesto fin á que mis pensamientos se 
encaminaban, que era a juntarme por legítimo matrimonio 
con la bella Leonida; y que pues era causa tan justa y buena, 
no se había de desdeñar de tomarla a su cargo. En ñn , por 
no serte prolijo, el amor me ministró tales palabras que le 
dijese, que ella, vencida dellas, y más por la pena que ella, 
como discreta, por las señales de mi rostro conoció que en 
mi alma moraba, se determinó de tomar á su cargo mi re- 
medio, y decir á Leonida lo que yo por ella sentia, prome- 
tiendo de hacer por mí todo cuanto su fuerza é industria 
alcanzase, puesto que se le hacia dificultosa tal empresa, 
por la inimicicia grande que entre nuestros padres conocia, 
aunque por otra parte imaginaba poder dar principio al fin 
de sus discordias si Leonida conmigo se casase. 

)) Movida pues con esta buena intención , y enternecida de 
las lágrimas que yo derramaba, como ya he dicho, se aventuró 

\ á ser intercesora de mi contento , y discurriendo consigo qué 

entrada tendria para con Leonida, me mandó que le escri- 
biese una carta, la cual ella se ofrecia á darla cuando tiempo 
le pareciese. Parecióme á mí bien su parecer , y aquel mesmo 
dia le envié una, que, por haber sido principio del contento 
que por su respuesta sentí, siempre la he tenido en la me- 
moria, puesto que fuera mejor no acordarme de cosas ale- 
gres en tiempo tan triste como es el en que agora me hallo. 
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Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla en 
las manos de Leonida... 

— No, 'dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro, no 
es justo que me dejes de decir la carta que a Leonida en- i 

viaste, que por ser la primera, y por hallarte tan enamorado 
en aquella sazón, sin duda debe de ser discreta. Y pues me 
has dicho que la tienes en la memoria, y el gusto que por 
ella granjeaste, no me lo niegues agora en no decírmela. 

— Bien dices , amigo , respondió Lisandro , que yo estaba 
entonces tan enamorado y temeroso, como agora descon- 
tento y desesperado, y por esta razón me parece que no acerté 
á decir alguna, aunque fué harto acertamiento que Leonida 
las creyese. Las que en la carta iban , ya que tanto deseas sa- 
berlas, decian desta manera : 

LISANDRO A LEONIDA. 

«Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor 
))mio, resistir con las propias fuerzas a la amorosa llama que 
»por tí ¡oh hermosa Leonida! me abrasa, jamas he tenido ar- 
)) dimiento, temeroso del subido valor que en tí conozco, de 
«descubrirte el amor que te tengo; mas ya que es consumida 
naquella virtud que hasta aquí me ha hecho fuerte, hame sido 
«forzoso, descubriendo la llaga de mi pecho, tentar, con es- 
» crebirte , su primero y último remedio. Que sea el primero , 
))tú lo sabes, y de ser el último está en tu mano, de la cual 
«espero la misericordia que tu hermosura promete y misho- 
«nestos deseos merescen. Los cuales, y el fin adonde se enca- 
« minan, conoscerás de Silvia, que ésta te dará; y pues ella se 
«ha atrevido, con ser quien es, á llevártela, entiende que son 
«tan justos, cuanto á tu merescimiento se deben. « 
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No le parecieron mal á Elicio las razones de la carta de 

Lisandro, el cual, prosiguiendo la historia de sus amores, 

dijo : « No pasaron muchos dias sin que esta carta viniese á 

I las hermosas manos de Leonida por medio de las piadosas 

de Silvia, mi verdadera amiga; la cual, junto con dársela, 
le dijo tales cosas , que con ellas templó en gran parte la ira 
y alteración que con mi carta Leonida habia recibido, como 
fué decirle cuánto bien se siguiria si por nuestro casamiento 
la enemistad de nuestros padres se acababa, y que el fin de 
tan buena intención la habia de mover á no desechar mis 
deseos; cuanto más, que no se debia compadecer con su her- 
mosura dejar morir sin más respecto á quien tanto como 
yo la amaba; añadiendo a éstas, otras razones que Leonida 
conoció que lo eran. Pero, por no mostrarse al primer en- 
cuentro rendida y á los primeros pasos alcanzada, no dio 
tan agradable respuesta á Silvia como ella quisiera. Pero con 
todo esto , por intercesión de Silvia , que á ello le forzó , res- 
pondió con esta carta que agora te diré : 

LEONIDA A USANDRO. 

«Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento ha- 

nbia nacido de mi poca honestidad, en mí mesma ejecutara 

»la pena que tu culpa meresce; pero por asegurarme desto lo 

r wque yo de mí conozco, vengo á conocer que más ha pro- 

))cedido tu osadía de pensamientos ociosos que de enamora- 
»dos; y aunque ellos sean de la manera que dices, no pienses 
»que me has de mover á mí para remediallos, como á Silvia 
))para creellos; de la cual tengo más queja por haberme for- 
)>zado á responderte , que de tí, que te atreviste á escrebirme, 
)>pues el callar fuera digna respuesta á tu locura. Si te retraes 
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))de lo comenzado, harás como discreto, porque te hago saber 
)) que pienso tener más cuenta con mi honra que con tus va- 
)) nidades. )) 

))Esta fué la respuesta de Leonida, la cual, junto con las 
esperanzas que Silvia me dio, aunque ella parecia algo ás- 
pera, me hizo tener por el más bien afortunado del mundo. 

7) Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descui- 
daba Crisalvo de solicitar á Silvia con infinitos mensajes, 
presentes y servicios; mas era tan fuerte y desabrida la condi- 
ción de Crisalvo, que jamas pudo mover á la de Silvia á 
que un pequeño favor le diese; de lo cual estaba tan deses- 
perado é impaciente como un agarrochado y vencido toro. 
Por causa de sus amores había tomado amistad con el astuto 
Carino, pariente de Silvia, habiendo los dos sido primero 
mortales enemigos, porque en cierta lucha que un dia de 
una grande fiesta, delante de todo el pueblo los zagales más 
diestros del lugar tuvieron , Carino fué vencido de Crisalvo 
y maltratado; de manera que concibió en su corazón odio 
perpetuo contra Crisalvo, y no menos lo tenia contra otro 
hermano mió por haberle sido contrario en unos amores, 
de los cuales mi hermano llevó el fi-uto que Carino esperaba. 
Este rancor y mala voluntad tuvo Carino secreta hasta que 
el tiempo le descubrió ocasión cómo á un mesmo punto se 
vengase de entrambos por el más cruel estilo que imagi- 
narse puede. Yo le tenia por amigo, porque la entrada en 
casa de Silvia no se me impidiese; Crisalvo le adulaba, por- 
que favoreciese sus pensamientos con Silvia; y era de suerte 
su amistad, que todas las veces que Leonida venia á casa de 
Silvia, Carino la acompañaba; por la cual causa le pareció 
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bien á Silvia darle cuenta, pues era mi amigo , de los amo- 
res que yo con Leonida trataba, que en aquella sazón anda- 
ban ya tan vivos y venturosos , por la buena intercesión de 
Silvia, que ya no esperábamos sino tiempo y lugar donde 
coger el honesto fruto de nuestros limpios deseos; los cuales 
sabidos de Carino, tomo por instrumento para hacer la ma- 
yor traición del mundo. Porque un dia ( haciendo del leal con 
Crisalvo , y dándole á entender que tenia en más su amistad 
que la honra de su parienta) le dijo que la principal causa 
por que Silvia no le amaba ni favorescia, era por estar de mí 
enamorada, y que él lo sabia infaliblemente; y que ya nues- 
tros amores iban tan al descubierto, que si él no hubiera 
estado ciego de la pasión amorosa, en mil señales lo hubiera 
ya conocido; y que para certificarse más de la verdad que 
le decia, que de allí adelante mirase en ello, porque veria 
claramente cómo sin empacho alguno Silvia me daba ex- 
traordinarios favores. 

»Con estas nuevas debió de quedar tan fuera de sí Cri- 
salvo, como pareció por lo que dellas sucedió. De allí ade- 
lante Crisalvo traia espías, por ver lo que yo con Silvia pa- 
saba; y como yo muchas veces procurase hallarme solo con 
ella para tratar , no de los amores que él pensaba , sino de lo 
que á los mios con venia, éranle á Crisalvo referidas, con 
otros favores que, de limpia amistad procedidos, Silvia á cada 
paso me hacia. Por lo que vino Crisalvo á términos tan des- 
esperados, que muchas veces procuró matarme, aunque yo 
no pensaba que era por semejante ocasión, sino por lo de la 
antigua enemistad de nuestros padres. Mas por ser él her- 
mano de Leonida, tenia yo más cuenta con guardarme que 
con ofenderle , teniendo por cierto que si yo con su hermana 
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me casaba, tendrían ñn nuestras enemistades : de lo que él 
estaba bien ajeno ; antes se pensaba que por serle yo enemi- 
go, habia procurado tratar amores con Silvia, y no porque yo 
bien la quisiese; y esto le acrescentaba la cólera y enojo de 
manera, que le sacaba de juicio, aunque él tenia tan poco, 
que poco era menester para acabárselo. Y pudo tanto en él 
este mal pensamiento, que vino á aborrecer a Silvia tanto 
cuanto la habia querido, sólo porque a mí me favorecía, no 
con la voluntad que él pensaba, sino como Carino le decia; 
y así, en cualesquier corrillos y juntas que se hallaba, decia 
mal de Silvia , dándole títulos y renombres deshonestos ; pero 
como todos conoscian su terrible condición y la bondad de 
Silvia, daban poco ó ningún crédito á sus palabras. 

»En este medio habia concertado Silvia con Leonida que 
los dos nos desposásemos , y que para que más á nuestro salvo 
se hiciese, seria bien que un dia que con Carino Leonida vi- 
niese á su casa, no volviese por aquella noche á la de sus 
padres, sino que desde allí en compañía de Carino se fuese 
á una aldea, que media legua de la nuestra estaba, donde 
unos ricos parientes mios vivian, en cuya casa con más quie- 
tud podíamos poner en efecto nuestras intenciones; porque si 
del suceso dellas los padres de Leonida no fuesen contentos, 
á lo menos estando ella ausente, seria más fácil el concer- 
tarse. Tomado pues este apuntamiento, y dada cuenta del á 
Carino, se ofreció con muestras de grandísimo ánimo que 
llevarla á Leonida á la otra aldea, como ella fuese contenta. 
Los servicios que yo. hice á Carino por la buena voluntad 
que mostraba, las palabras de ofrecimiento que le dije, los 
abrazos que le di, me parece que bastaran á deshacer en un 
corazón de acero cualquiera mala intención que contra mí 
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tuviera. Pero el traidor de Carino , echando á las espaldas mis 
palabras , obras y promesas , sin tener cuenta con la que á sí 
mismo debia, ordeno la traición que agora oirás. 

)) Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo 
ser conforme a la que Silvia le habia dicho, ordeno que la 
primera noche que por las muestras del dia entendiesen que 
habia de ser escura, se pusiese por obra la ida de León ida, 
ofreciéndose de nuevo á guardar el secreto y lealtad posible* 
Después de hecho este concierto que has oido, se fué a 
Crisalvo, según después acá he sabido, y le dijo que su pa- 
rienta Silvia iba tan adelante en los amores que conmigo traia , 
que en una cierta noche habia determinado de sacarla de 
casa de sus padres, y llevarla á la otra aldea, do mis parien- 
tes moraban, donde se le ofrecia coyuntura de vengar su 
corazón en entrambos : en Silvia , por la poca cuenta que de 
sus servicios habia hecho; en mí, por nuestra vieja enemis- 
tad, y por el enojo que le habia hecho en quitarle á Silvia, 
pues por solo mi respecto le dejaba. De tal manera le supo 
encarecer y decir Carino lo que quiso , que con mucho me- 
nos a otro corazón no tan cruel como el suyo moviera á cual- 
quier mal pensamiento. 

)) Llegado pues ya el dia que yo pensé que fuera el de mi 
mayor contento, dejando dicho á Carino, no lo que hizo, 
sino lo que habia de hacer , me fui á la otra aldea á dar or- 
den cómo recebir á Leonida ; y fué el dejarla encomendada 
á Carino, como quien deja á la simple corderuela en poder 
de los hambrientos lobos, 6 á la mansa palonna entre las uñas 
del fiero gavilán que la despedace. ¡ Ay , amigo , que llegando 
á este paso con la imaginación , no sé como tengo fuerzas 
para sostener la vida, ni pensamiento para pensarlo, cuanto 
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más lengua para decirlo! ¡Ay, mal aconsejado Lisandro! 
¿cómo, y no sabias tú las condiciones dobladas de Carino? 
Mas ¿quién no se ñara de sus palabras, aventurando él tan 
poco en hacerlas verdaderas con las obras? ¡ Ay, mal logra- 
da Leonida! ¡cuan mal supe gozar de la merced que me 
heciste en escogerme por tuyo!... En fin, por concluir con la 
tragedia de mi desgracia, sabrás, discreto pastor, que la no- 
che que Carino habia de traer consigo á Leonida á la aldea, 
donde yo la esperaba , él llamó á otro pastor , que debia de 
tener por enemigo, aunque él se lo encubria debajo de su 
falsa acostumbrada disimulación , el cual Libeo se llamaba , 
y le rogó que aquella noche le hiciese compañía, porque 
determinaba llevar una pastora, su aficionada, á la aldea que 
te he dicho , donde pensaba desposarse con ella. Libeo , que 
era gallardo y enamorado, con facilidad le ofreció su com- 
pañía. Despidióse Leonida de Silvia con estrechos abrazos y 
amorosas lágrimas, como présaga que habia de ser la últi- 
ma despedida. Debia de considerar entonces la sin ventura la 
traición que á sus padres hacia, y no la que á ella Carino le 
ordenaba, y cuan mala cuenta daba de la buena opinión que 
della en el pueblo se tenia. Mas pasando de paso por todos 
estos pensamientos, forzada del enamorado que la vencia, se 
entregó á la guardia de Carino, que adonde yo la aguardaba 
la trújese. ¡ Cuántas veces se me viene á la memoria, llegan- 
do á este punto, lo que soñé el dia que le tuviera yo por di- 
choso si en él feneciera la cuenta de los de mi vida ! Acuer- 
dóme que saliendo de la aldea un poco antes que el sol 
acabase de quitar sus rayos de nuestro horizonte , me senté 
al pié de un alto fresno en el mesmo camino por donde Leo- 
nida habia de venir, esperando que cerrase algo más la no- 
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che para adelantarme y recebilla , y sin saber cómo y sin yo 
quererlo , me quedé dormido ; y apenas hube entregado los 
ojos al sueño , cuando me pareció que el árbol donde estaba 
arrimado, rindiéndose á la furia de un recísimo viento que 
soplaba, desarraigando las hondaá raíces de la tierra, sobre 
mi cuerpo se caia , y que procurando yo evadirme del grave 
peso, á una y a otra parte me revolvia; y estando en esta 
pesadumbre, me pareció ver una blanca cierva junto a mí, 
á la cual yo ahincadamente suplicaba que como mejor pu- 
diese apartase de mis hombros la pesada carga; y que que- 
riendo ella, movida de compasión, hacerlo , al mismo instante 
salió un fiero león del bosque, y cogiéndola. entre sus agu- 
das uñas, se metia con ella por el bosque adelante; y que 
después que con gran trabajo me habia escapado del grave 
peso , la iba a buscar al monte , y la hallaba despedazada y 
herida por mil partes; de lo cual tanto dolor sentia, que el 
alma se me arrancaba sólo por la compasión que ella habia 
mostrado de mi trabajo ; y así comencé a llorar entre sue- 
ños, de manera que las mismas lágrimas me despertaron, y 
hallando las mejillas bañadas del llanto, quedé fuera de mí. 
considerando lo que habia soñado; pero con la alegría que 
esperaba tener de ver á mi Leonida, no eché de ver enton- 
ces que la fortuna en sueños me mostraba lo que de allí á 
poco rato despierto me habia de suceder. 

))A la sazón que- yo desperté, acababa de cerrar la noche 
con tanta escuridad, con tan espantosos truenos y relámpa- 
gos, como convenia para cometerse con más facilidad la 
crueldad que en ella se cometió. Así como Carino salió de 
casa de Silvia con Leonida, se la entregó á Libeo, dicién- 
dole que se fuese con ella por el camino de la aldea que he 
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dicho; y aunque Leonída se alteró de ver a Libeo, Carino 
la aseguró que no era menor amigo mió Libeo que él pro- 
pio , y que con toda seguridad podia ir con él poco a. poco , 
en tanto que él se adelantaba a darme a mí las nuevas de su 
llegada. Creyó la simple, en fin como enamorada, las pa- 
labras del falso Carino, y con menor recelo del que con ve- 
nia, guiada del comedido Libeo, tendia los temerosos pasos 
para venir á buscar el último de su vida , pensando hallar el 
mejor de su contento. Adelantóse Carino de los dos, como 
jya te he dicho, y vino a dar aviso a Crisalvo de lo que pa- 
Isaba, el cual con otros cuatro parientes suyos, en el mesmo 
camino por donde habian de pasar, que todo era cerrado de 
bosque dé una y otra parte, escondidos estaban; y díjoles 
cómo Silvia venia, y sólo yo, que la acompañaba, y que se 
alegrasen de la buena ocasión que la suerte les ponia en las 
manos para vengarse de la injuria que los dos les habíamos 
hecho, y que él seria el primero que en Silvia, aunque era 
parienta suya, probase los filos de su cuchillo. Apercibié- 
ronse luego los cinco crueles carniceros para colorarse en la 
inocente sangre de los dos, que tan sin cuidado de traición 
semejante por el camino se venian; los cuales llegados a do 
la celada estaba, al instante fueron con ellos los pérfidos ho- 
micidas y cerráronlos en medio. Crisalvo se llegó a Leoni- 
da, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas palabras, 
con la infernal cólera que le señoreaba , con seis mortales he- 
ridas la dejó tendida en el suelo , a tiempo que ya Libeo por 
los otros cuatro, creyendo que a mí me las daban, con infi- 
nitas puñaladas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio 
cuan bien habia salido el traidor intento suyo , sin aguardar 
razones , se les quitó delante ; y los cinco traidores contentísi- 
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mos, como sí hubieran hecho alguna famosa hazaña, se vol- 
vieron a su aldea , y Crisalvo se fué a casa de Silvia a dar él 
mesmo á sus padres la nueva de lo que había hecho, por 
acresccntarles el pesar y sentimiento , diciéndoles que fuesen 
á dar sepultura a su hija Silvia, a quien él había quitado la 
vida, por haber hecho más caudal de la fría voluntad de 
Lisandro, su enemigo, que no de los continuos servicios su- 
yos. Silvia, que sintió lo que Crisalvo decía, dándole el al- 
ma lo que había sido, le dijo como ella estaba viva, y aun 
libre de todo lo que la imputaba, y que mirase no hubiese 
muerto a quien le doliese más su muerte que perder él mis- 
mo la vida. Y con esto, le dijo que su hermana Leonida se 
había partido aquella noche de su casa en traje no acostum- 
brado. Atónito quedó Crisalvo de ver á Silvia viva, teniendo 
él por cierto que la dejaba ya muerta, y con no pequeño so- 
bresalto acudió luego á su casa, y no hallando en ella á su 
hermana, con grandísima confusión y furia volvió él solo á 
ver quién era la que había muerto, pues Silvia estaba viva. 

)) Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una 
ansia extraña esperando á Carino y Leonida ; y pareciéndo- 
me que ya tardaban más de lo que debían , quise ir á encon- 
trarlos, ó á saber si por algún caso aquella noche se habían 
detenido, y no anduve mucho por el camino, cuando oí una 
lastimada voz 'que decía: 

«¡Oh soberano Hacedor del cielo! encoge la mano de tu 
justicia, y abre la de tu misericordia, para tenerla de esta 
alma, que presto te dará cuenta de las ofensas que te ha he- 
cho. ¡Ay, Lisandro, Lisandro, y cómo la amistad de Cari- 
no te costará la vida, pues no es posible sino que te la acabe 
el dolor de haberla yo por tí perdido ! ¡ Ay , cruel hermano ! 
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¿Es posible que sin oir mis disculpas, tan presto me quisiste 
dar la pena de mi yerro ? » 

» Cuando estas razones oí, en la voz y en ellas conocí luego 
ser Leonida la que las decia, y présago de mi desventura, 
con el sentido turbado fui a tiento a dar adonde Leonida es- 
taba envuelta en su propia sangre, y habiéndola conocido 
luego, dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los 
extremos de dolor posible, le dije ; «¿Qué desdicha es ésta, 
bien mió? Anima mia, ¿cuál fué la cruel mano que no ha te- 
nido respecto á tanta hermosura?» En estas palabras fui co- 
nocido de Leonida; y levantando con gran trabajo los can- 
sados brazos, los echó por cima de mi cuello, y apretando 
con la mayor fuerza que pudo, juntando su boca con la mia, 
con flacas y mal pronunciadas razones me dijo solas éstas: 
«Mi hermano me ha muerto. Carino vendido; Libeo está 
sin vida, la cual te dé Dios á tí, Lisandro mió, largos y fe- 
lices años , y á mí me deje gozar en la otra del reposo que 
aquí me ha negado;» y juntando más su boca con la mia, 
habiendo cerrado los labios para darme el primero y último 
beso, al abrillos se le salió el alma, y quedó muerta en mis 
brazos. 

)) Cuando yo lo sentí, abandonándome sobre el helado 
cuerpo, quedé sin ningún sentido; y si como era yo el vivo, 
fiíera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamen- 
table de Píramo y Tisbe trujera á la memoria- Mas después 
que volví en mí, abriendo ya la boca para llenar el aire de 
voces y sospiros , sentí que hacia donde yo estaba venia uno 
con apresurados pasos , y llegándose cerca , aunque la noche 
hacia escura, los ojos del alma me dieron á conoscer que el 
que allí venia era Crisalvo, como era la verdad, porque él 
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tornaba á certificarse si por ventura era su hermana Leoni- 
da la que habia muerto, y como yo le conocí, sin que de 
mí se guardase, llegué a él como sañudo león, y dándole dos 
heridas, di con él en tierra; y antes que acabase de espirar, 
le llevé arrastrando adonde Leonida estaba, y poniendo en 
la mano muerta de Leonida el puñal que su hermano traia , 
que era el mesmo con que él la habia muerto , ayudándole 
yo á ello , tres veces se le hinqué por el corazón ; y conso- 
lado en algo el mió con la muerte de Crisalvo, sin más de- 
tenerme, tomé sobre mis hombros el cuerpo de Leonida, y 
llévele al aldea donde mis parientes vivian ; y contándoles el 
caso, les rogué le diesen honrada sepultura. Y luego puse 
por obra y determiné de tomar en Carino la venganza que 
en Crisalvo; la cual , por haberse él ausentando de nuestra al- 
dea, se ha tardado hasta hoy, que le hallé á la salida deste 
bosque, después de haber seis meses que ando en su deman- 
da. £1 ha hecho ya el fin que su traición merescia, y á mí 
no me queda ya de quién tomar venganza , si no es de la 
vida, que tan contra mi voluntad sostengo. Esta es, pastor, 
la causa de do proceden los lamentos que me has oido. Si te 
parece que és bastante para causar mayores sentimientos, á 
tu buena discreción dejo que lo considere. » 

Y con esto dio fin á su plática, y principio á tantas lá- 
grimas, que no pudo dejar Elicio de tenerle compañía en 
ellas ; pero después que por largo espacio habian esfogado con 
tiernos sospiros, el uno la pena que sentia, el otro la com- 
pasión que della tomaba, Elicio comenzó con las mejores 
razones que supo á consolar á Lisandro, aunque era su mal 
tan sin consuelo, como por el suceso del habia visto; y entre 
otras cosas que le dijo, y la que á Lisandro más le cuadró. 
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fué decirle que en los males sin remedio, el mejor era no 
esperarles ninguno, y que pues de la honestidad y noble con- 
dición de Leonida se podia creer, según el decia, que de 
dulce vida gozaba, antes debia alegrarse del bien que ella 
habia ganado , que no entristecerse por el que él habia per- 
dido. A lo cual respondió Lisandro : u Bien conozco , amigo , 
que tienen fuerza tus razones para hacerme creer que son 
verdaderas ; pero no que la tienen , ni la tendrán las que todo 
el mundo decirme pudiere , para darme consuelo alguno : en 
la muerte de Leonida comenzó mi desventura, la cual se 
acabará cuando yo la tornare á ver; y pues esto no puede ser 
sin que yo muera, al que me induciere á procurar la muer- 
te, tendré yo por más amigo de mi vida.)) 

No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, 
pues él no los tenia por tales : sólo le rogó que se viniese con 
él á su cabana, en la cual estaria todo el tiempo que gusto 
le diese, ofreciéndole su amistad en todo aquello que podia 
ser buena para servirle. Lisandro se lo agradeció cuanto fué 
posible, y aunque no quería acetar el venir con Elicio, to- 
davía lo hubo de hacer, forzado de su importunación; y así, 
los dos se levantaron y se vinieron á la cabana de Elicio, 
donde reposaron lo poco que de la noche quedaba. 

Pero ya que la blanca aurora dejaba el lecho del celoso 
marido, y comenzaba á dar muestras del venidero dia, le- 
vantándose Erastro, comenzó aponer en orden el ganado de 
Elicio y suyo, para sacarle al pasto acostumbrado. Elicio con- 
vidó á Lisandro á que con él se viniese; y así viniendo los 
tres pastores con el manso rebaño de sus ovejas por una ca- 
ñada abajo, al subir de una ladera oyeron el sonido de una 
suave zampona, que luego por Elicio y Erastro fué conoci- 
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do que era Calatea quien la sonaba ; y no tardó mucho que 
por la cumbre de la cuesta se comenzaron a descubrir algu- 
nas ovejas, y luego tras ellas Calatea, cuya hermosura era 
tanta, que será mejor dejarla en su punto, pues faltan pala- 
bras para encarecerla. Venia vestida a la serrana, con los luen- 
gos cabellos sueltos al viento , de quien el mesmo sol páres- 
ela tener envidia , porque hiriéndoles con sus rayos , procuraba 
quitarles la luz, si pudiera; mas la que salia de la vislum- 
bre dellos, otro nuevo sol semejaba. Estaba Erastro fuera de 
sí mirándola, y Elicio no podía apartar los ojos de verla. 
Cuando Calatea vio que el rebaño de Elicio y Erastro con 
el suyo se juntaba, mostrando no gustar de tenerles aquel 
dia compañía. Hamo á la borrega mansa de su manada, a la 
cual siguieron las demás, y encaminóla a otra parte diferente 
de la que los pastores llevaban. Viendo Elicio lo que Cala- 
tea hacia , sin poder sufrir tan notorio desden , llegándose á 
do la pastora estaba, le dijo : «Deja, hermosa Calatea, que 
tu rebaño venga con el nuestro; y si no gustas de nuestra 
compañía, escoge la que más te agradare; que no por tu au- 
sencia dejarán tus ovejas de ser bien apacentadas, pues yo, que 
nací para servirte, tendré más cuenta dellas que de las mias 
proprias ; y no quieras tan á la clara desdeñarme , pues no lo 
merece la limpia voluntad que te tengo; que según el viaje 
que traias, a la fuente de las Pizarras le encaminabas, y ago- 
ra, que me has visto, quieres torcer el camino ; y si esto es así, 
como pienso, dime adonde quieres hoy y siempre apascen- 
tar tu ganado; que yo te juro de no llevar allí jamas el mió. 
— Yo te prometo, Elicio, respondió Calatea, que no por 
huir de tu compañía ni de la de Erastro he vuelto del ca- 
mino que tú imaginas que llevaba, porque mi intención es 
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pasar hoy la siesta en el arroyo de las Palmas, en compañía 
de mi amiga Florisa, que allá me aguarda, porque desde 
ayer concertamos las dos de apascentar hoy allí nuestros ga- 
nados; y como yo venia descuidada sonando mi zampona, 
la mansa borrega tomó el camino de las Pizarras, como della 
más acostumbrado. La voluntad que me tienes y ofreci- 
mientos que me haces te agradezco, y no tengas en poco 
haber dado yo disculpa á tu sospecha- 

— ¡ Ay, Calatea! replicó Elicio, y cuan bien que finges lo 
que te parece, teniendo tan poca necesidad de usar conmigo 
artificio, pues al cabo no tengo de querer más de lo que tú 
quisieres ! Ora vayas al arroyo de las Palmas , al soto del Con- 
cejo, ó á la fuente de las Pizarras , ten por cierto. que no has de 
ir sola; que siempre mi alma te acompaña, y si tú no la ves, 
es porque no quieres verla, por no obligarte á remediarla. 

— Hasta agora , respondió Calatea , tengo por ver la pri- 
mera alma ; y así , no tengo culpa si no he remediado á 
ninguna. 

— No sé cómo puedes decir eso, respondió Elicio, her- 
mosa Calatea , que las veas para herirlas , y no para curarlas. 

— Testimonio me levantas, replicó Calatea, en decir que 
yo sin armas, pues a mujeres no son concedidas, haya he- 
rido á nadie. 

— ¡ Ay, discreta Calatea! dijo Elicio, ¡cómo te burlas con 
lo que de mi alma sientes, á la cual invisiblemente has lla- 
gado, y no con otras armas que con las de tu hermosura! Y 
no me quejo yo tanto del daño que me has hecho, como 
de que le tengas en poco. 

— En menos me tendría yo, respondió Calatea, si en más 
le tuviese. » 
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A esta sazón llegó Erastro, y viendo que Calatea se iba 
y les dejaba, le dijo : «¿Adonde vas, ó de quién huyes, her- 
mosa Calatea? Si de nosotros, que te adoramos, te alejas, 
¿ quién esperará de tí compañía ? ¡ Ay , enemiga , cuan al des- 
gaire te vas, triunfando de nuestras voluntades! El cielo des- 
truya la buena que tengo, si no deseo verte enamorada de 
quien estime tus quejas en el grado que tú estimas las mias. 
¿Ríeste de lo que digo. Calatea? Pues yo lloro de lo que tú 
haces. » 

No pudo Calatea responder a Erastro, porque andaba 
guiando su ganado hacia el arroyo de las Palmas, y abajando 
desde lejos la cabeza, en señal de despedirse, los dejó; y como 
se vio sola, en tanto que llegaba adonde su amiga Florisa 
creyó que estaria, con la extremada voz que al cielo plugo 
darle, fué cantando este soneto: 

Afuera el fuego, el lazo, el hielo y flecha 
De amor, que abrasa , aprieta , enfria y hiere -, 
Que tal llama mi alma no la quiere, 
Ni queda de tal ñudo satisfecha. 

Consuma, ciña, hiele, mate, estrecha 
Tenga otra voluntad cuanto quisiere ; 
Que por dardo , ó por nieve , ó red no espere 
Tener la mia en su calor deshecha. 

Su fuego enfriará mi casto intento; 
El ñudo romperé por fuerza ó arte ; 
La nieve deshará mi ardiente celo ; 

La flecha embotará mi pensamiento : 
Y así no temeré , en segura parte , 
De amor el fuego , el lazo , el dardo , el hielo. 

Con más justa causa se pudieran parar los brutos, mover 
los árboles y juntar las piedras á escuchar el suave canto y 
dulce armonía de Calatea, que cuando á la cítara de Orfeo, 
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lira de Apolo y música de Anfión , los muros de Troya y 
Tébas por sí mismos se fundaron , sin que artífice alguno 
pusiese en ellos las manos, y las hermanas negras, morado* 
ras del hondo caos , á la extremada voz del incauto amante 
se ablandaron. 

El acabar el canto Calatea y llegar adonde Florisa estaba, 
filé todo á un tiempo , de la cual fiíé con alegre rostro recc- 
bida , como aquella que era su amiga verdadera , y con quien 
Calatea sus pensamientos comunicaba; y después que las dos 
dejaron ir a su albedrío a sus ganados a que de la verde yerba 
paciesen , convidadas de la claridad del agua de un arroyo 
que allí corría, determinaron de lavarse los hermosos rostros 
( pues no era menester para acrecentarles hermosura el vano 
y enfadoso artificio con que los suyos martirizan las damas 
que en las grandes ciudades se tienen por más hermosas). Tan 
hermosas quedaron después de lavadas como antes lo estaban, 
excepto que por haber llegado las manos al rostro, con el 
movimiento quedaron sus mejillas encendidas y sonroseadas, 
de modo que un no sé qué de hermosura les acrescentaba, 
especialmente a Calatea, en quien se vieron juntas las tres 
Cracias, a quien los antiguos griegos pintaban desnudas, por 
mostrar, entre otros efectos, que eran señoras de la belleza. 

Comenzaron luego á coger diversas flores del verde prado, 
con intención de hacer sendas guirnaldas con que recoger los 
desordenados cabellos, que sueltos por las espaldas traian. En 
este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras, 
cuando por el arroyo abajo vieron al improviso venir una 
pastora de gentil donaire y apostura, de que no poco se ad- 
miraron , porque les pareció que no era pastora de su aldea 
ni de las otras comarcanas á ella, á cuya causa con más 
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atención la miraron, y vieron que venia poco á poco hacia 
donde ellas estaban, y aunque estaban bien cerca, ella venia 
tan embebida y transportada en sus pensamientos, que nunca 
las vio hasta que ellas quisieron mostrarse. De trecho en tre- 
cho se paraba, y vueltos los ojos al cielo, daba unos sospiros 
tan dolorosos , que de lo más íntimo de sus entrañas parecian 
arrancados; torcia así mesmo sus blancas manos, y dejaba 
correr por sus mejillas algunas lágrimas, que líquidas perlas 
semejaban. Por los extremos de dolor que la pastora ha- 
cia, conocieron Calatea y Florisa que de algún interno dolor 
traia el alma ocupada; y por ver en qué paraban sus senti- 
mientos , entrambas se escondieron entre unos cerrados mir- 
tos, y desde allí con curiosos ojos miraban lo que la pastora 
hacia; la cual llegándose al margen del arroyo, con atentos 
ojos se paró á mirar el agua que por él corria, y dejándose 
caer á la orilla del, como persona cansada, corvando una de 
sus hermosas manos, cogió en ella del agua clara, con la cual 
lavándose los húmidos ojos, con voz baja y debilitada dijo : 
« ¡ Ay , claras y frescas aguas ! ¡ cuan poca parte es vuestra frial- 
dad para templar el fuego que en mis entrañas siento ! Mal 
podré esperar de vosotras, ni aun de todas las que contiene 
el gran mar Océano, el remedio que he menester, pues apli- 
cadas todas al ardor que me consume, haríades el mesmo 
efeto que suele hacer la pequeña cantidad en la ardiente 
fragua, que más su llama acrecienta. ¡Ay, tristes ojos, cau- 
sadores de mi perdición , y en qué fuerte punto os alcé para 
tan gran caida! ¡Ay, fortuna, enemiga de mi descanso, con 
cuánta velocidad me derribaste de la cumbre de mis conten- 
tos al abismo de la miseria en que me hallo! ¡Ay, cruda 
hermana! ¿cómo no aplacó la ira de tu desamorado pecho la 
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humilde y amorosa presencia de Artidoro F ^ Qué palabras te 
pudo decir él para que le dieses tan aceda y cruel respuesta? 
Bien parece, hermana, que tú no le tenias en la cuenta que 
yo le tengo; que si así fuera, a fe que tú te mostraras tan 
humilde cuanto él a tí subjeto.» 

Todo esto que la pastora decia , mezclaba con tantas lá- 
grimas, que no hubiera corazón que escuchándola no se en- 
terneciera; y después que por algún espacio hubo sosegado 
el afligido pecho, al son del agua que mansamente corría, 
acomodando á su propósito una copla antigua, con suave y 
delicada voz cantó ésta glosa : 

la la esperanxa es perdida , 
T un solo bien me consuela : 
^ue el tiempo que pasa y vuela 
Llevará presto la vida. 

Dos cosas hay en amor, 
Con que su gusto se alcanza : 
Deseo de lo mejor; 
Es la otra la esperanza, 
Que pone esfuerzo al temor. 
Las dos hicieron manida 
En mi pecho , y no las veo ; 
Antes en la alma afligida, 
Porque me acabe el deseo, 
Ta la esperanza es perdida. 

Si el deseo desfallece 
Cuando la esperanza mengua, 
Al contrarío en mí parece, 
Pues cuanto ella más desmengua, 
Tanto más él se engrandece : 
Y no hay usar de cautela 
Con las llagas que me atizan ¿ 
Que en esta amorosa escuela 
Mil males me martirizan, 
y un solo bien me consuela. 
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Apenas hubo llegado 
£1 bien á mi pensamiento, 
Cuando el cielo, suerte y hado, 
Con ligero movimiento 
Le han del alma arrebatado : 

Y si alguno hay que se duela 
De mi mal tan lastimero, 

Al mal amaina la vela, 

Y al bien pasa más ligero 
^ue el tiempo que pasa y vuela. 

I Quién hay que no se consuma 
Con estas ansias que tomo. 
Pues en ellas se ve, en suma. 
Ser los cuidados de plomo , 

Y los placeres de pluma í 

Y aunque va tan de caida 
Mi dichosa buena andanza, 
£n ella este bien se anida : 
Que quien llevó la esperanza 
Llevará presto la vida. 

Presto acabó el canto la pastora , pero no las lágrimas con 
que lo solemnizaba; de las cuales movidas a compasión Ca- 
latea y Florisa , salieron de do escondidas estaban , y con amo- 
rosas y corteses palabras a la triste pastora saludaron , dicién- 
dole, entre otras razones : kAsí los cielos, hermosa pastora, 
se muestren favorables á lo que pedirles quisieres, y dellos 
alcances lo que deseas, que nos digas, si no te es enojoso, 
qué ventura ó qué destino te ha traido por esta tierra; que 
según la plática que nosotras tenemos della, jamas por estas 
riberas te habemos visto. Y por haber oido lo que poco há 
cantaste , y entender por ello que no tiene tu corazón el so- 
siego que ha menester, y por las lágrimas que has derra- 
mado, de que dan indicio tus húmidos y hermosos ojos, en 
ley de buen comedimiento estamos obligadas á procurarte 
el consuelo que de nuestra parte fuere posible ; y si fuere tu 
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mal de los que no sufren ser consolados , a lo menos conos- 
cerás en nosotras una buena voluntad de servirte. 

— No sé con qué poder pagaros, respondió la forastera 
pastora, hermosas zagalas, los corteses ofrecimientos que me 
hacéis, si no es con callar, y agradecello y estimarlos en el 
punto que merescen, y con no negaros lo que de mí saber 
quisiéredes, puesto que me seria mejor pasar en silencio los 
sucesos de mi ventura, que no, con decirlos, daros indicios 
para que me tengáis por liviana- 

— No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pas- 
tora, respondió Calatea, que el cielo te ha dado tan grosero 
entendimiento, que con él hicieses cosa que después hubie- 
ses de perder reputación en decirla; y pues tu vista y pala- 
bras en tan poco han hecho esta impresión en nosotras , que 
ya te tenemos por discreta, muéstranos con contarnos tu 
vida , si llega á tu discreción tu ventura. 

— A lo que yo creo, respondió la pastora, en un igual 
andan entrambas, si ya no me ha dado la suerte más juicio 
para que sienta más los dolores que se ofrecen ; pero yo estoy 
bien cierta que sobrepujan tanto mis males á mi discreción, 
cuanto dellos es vencida toda mi habilidad, pues no tengo 
ninguna para saber remediallos ; y porque la experiencia os 
desengañe, si quisiéredes oirme, bellas zagalas, yo os con- 
taré con las más breves razones que pudiere, cómo del mu- 
cho entendimiento que juzgáis que tengo ha nascido el mal 
que le hace ventaja. 

— Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nues- 
tros deseos , respondió Florisa, que con darnos cuenta de lo 
que te hemos rogado. 

— Apartémonos pues, dijo la pastora, deste lugar, y bus- 
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quemos otro, donde sin ser vistas ni estorbadas, pueda deciros 
lo que me pesa de haberos prometido, porque adivino que no 
estará más en perderse la buena opinión que con vosotras he 
cobrado, que cuanto tarde en descubriros mis pensamien- 
tos , si acaso los vuestros no han sido tocados de la enferme- 
dad que yo padezco.» 

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometia, 
se levantaron luego las tres , y se fueron á un lugar secreto y 
apartado que ya Calatea y Florisa sabian, donde debajo de 
la agradable sombra de unos acopados mirtos, sin ser vistas 
de alguno, podian todas tres estar sentadas; y luego con ex- 
tremado donaire y gracia la forastera pastora comenzó á 
decir desta manera: 

«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dora- 
do Tajo, hermosísimas pastoras, da siempre fresco y agra- 
dable tributo, fui yo nascida y criada, y no en tan baja for- 
tuna, que me tuviese por la peor de mi aldea. Mis padres 
son labradores y á la labranza del campo acostumbrados, en 
cuyo ejercicio les imitaba, trayendo yo una manada de sim- 
ples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra aldea, aco- 
modando tanto mis pensamientos al estado en que mi suerte 
me habia puesto , que ninguna cosa me daba más gusto que 
ver multiplicar y crecer mi ganado, sin tener cuenta con más 
que con procurarle los más fructíferos y abundosos pastos, 
claras y frescas aguas que hallar pudiese. No tenia ni podia 
tener más cuidados que los que podian nascer del pastoral 
oficio en que me ocupaba. Las selvas eran mis compañeras, 
en cuya soledad muchas veces, convidada de la suave armo- 
nía de los dulces paj arillos , despedia la voz á mil honestos 
cantares, sin que en ellos mezclase sospiros ni razones que 
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de enamorado pecho diesen indicio alguno. ¡ Ay cuántas ve- 
ces, sólo por contentarme a mí mesma y por dar lugar al 
tiempo que se pasase, andaba de ribera en ribera, de valle 
en valle, cogiendo aquí la blanca azucena, allí el cárdeno 
lirio, acá la colorada rosa, acullá la olorosa clavellina, ha- 
ciendo de todas suertes de odoríferas flores una tejida guir- 
nalda, con que adornaba y rccogia mis cabellos; y después 
mirándome en las claras y reposadas aguas de alguna fuente, 
quedaba tan gozosa de haberme visto, que no trocara mi 
contento por otro alguno! Y ¡cuántas hice burla de algunas 
zagalas , que pensando hallar en mi pecho alguna manera de 
compasión del mal que los suyos sentían , con abundancia de 
lágrimas y sospiros los secretos enamorados de su alma me 
descubrían ! 

«Acuerdóme agora, hermosas pastoras, que llegó á mí un 
día una zagala amiga mia, y echándome los brazos al cue- 
Uo y juntando su rostro con el mió, hechos sus ojos fuen- 
tes, me dijo : « ¡ Ay , hermosa Teolinda! (que éste es el nom- 
bre de esta desdichada) , y ¡ cómo creo que el fin de mis dias 
es llegado, pues amor no ha tenido la cuenta conmigo que 
mis deseos merescian!» Yo entonces, admirada de los extre- 
mos que la veia hacer, creyendo que algún gran mal le ha- 
bla sucedido de pérdida de ganado, ó de muerte de padre ó 
hermano, limpiándole los ojos con la manga de mi camisa, 
le rogué que me dijese qué mal era el que tanto la aquejaba. 
Ella, prosiguiendo en sus lágrimas y no dando tregua á sus 
sospiros, me dijo : «¿Qué mayor mal quieres, oh Teolinda, 
que me haya sucedido, que el haberse ausentado sin decir- 
me nada el hijo del mayoral de nuestra aldea, á quien yo 
quiero más que á los propios ojos de la cara, y haber visto 
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esta mañana en poder de Leocadia, la hija del rabadán Li- 
saleo , una cinta encamada que yo habia dado á aquel fe- 
mentido de Eugenio, por donde se me ha confirmado la 
sospecha que yo tenia de los amores que el traidor con ella 
trataba?» Cuando yo acabe de entender sus quejas, os juro, 
amigas y señoras mias , que no pude acabar conmigo de no 
reirme y decirle : « Miafe, Lidia, que así se llama la sin ven- 
tura , pensé que de otra mayor llaga venias herida , según te 
quejabas. Pero agora conozco cuan fuera de sentido andáis 
vosotras las que presumis de enamoradas, en hacer caso de 
semejantes niñerías. Dime por tu vida, Lidia amiga, ¿cuánto 
vale una cinta encarnada, para que te duela de verla en po- 
der de Leocadia, ni de que se la haya dado Eugenio? Me- 
jor barias de tener cuenta con tu honra y con lo que conviene 
al pasto de tus ovejas , y no entremeterte en estas burlerías de 
amor , pues no se saca dellas , según veo , sino menoscabo de 
nuestras honras y sosiego. » Cuando Lidia oyó de mi boca tan 
contraria respuesta de la que esperaba de mi piadosa condi- 
ción, no hizo otra cosa sino abajar la cabeza, y acrescentando 
lágrimas a lágrimas y sollozos á sollozos , se aparto de mí , y 
volviendo á cabo de poco trecho el rostro , me dijo : « Ruego 
yo á Dios, Teolinda, que presto te veas en estado que ten- 
gas por dichoso el mió, y que el amor te trate de manera, 
que cuentes tu pena á quien la estime y sienta en el grado 
que tú has hecho la mia. » Y con esto se fué , y yo me quedé 
riendo de sus desvarios. 

«Mas ¡ay, desdichada! y ¡cómo á cada paso conozco que 
me va alcanzando bien su maldición , pues aun agora temo 
que estoy contando mi pena á quien se dolerá poco de ha- 
berla sabido!)) A esto respondió Calatea : «Plubiera á Dios, 
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discreta Teolinda, que así como hallarás en nosotras com- 
pasión de tu daño, pudieras hallar el remedio del; que presto 
perdieras la sospecha que de nuestro conocimiento tienes. 

— Vuestra hermosa presencia y agradable conversación , 
dulces pastoras, respondió Teolinda, me hacen esperar eso; 
pero mi corta ventura me fuerza a temer estotro ; mas suceda 
lo que sucediere, que al fin habré de contaros lo que os he 
prometido. 

))Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que 
os he contado, pasaba yo mi vida tan alegre y sosegadamente, 
que no sabia qué pedirme el deseo, hasta que el vengativo 
amor me vino a tomar estrecha cuenta de la poca que con 
él tenia , y alcanzóme en ella de manera , que con quedar su 
esclava, creo que aun no está pagado ni satisfecho. 

í) Acaeció pues que un dia (que fuera para mí el más ven- 
turoso de los de mi vida, si el tiempo y las ocasiones no hu- 
bieran traido tal descuento á mis alegrías) , viniendo yo con 
otras pastoras de nuestra aldea á cortar ramos y á coger juncia 
y flores y verdes espadañas para adornar el templo y calles de 
nuestro lugar (por ser el siguiente dia solemnísima fiesta, y 
estar obligados los moradores de nuestro pueblo, por promesa 
y voto, á guardalla) , acertamos á pasar todas juntas por un 
deleitoso bosque que entre el aldea y el rio está puesto, 
adonde hallamos una junta de agraciados pastores, que á la 
sombra de los verdes árboles pasaban el ardor de la caliente 
siesta; los cuales como nos vieron, al punto fuimos de ellos 
conoscidas, por ser todos cuál primo, y cuál hermano, y 
cuál pariente nuestro; y saliéndonos al encuentro, y enten- 
dido de nosotras el intento que llevábamos , con corteses pa- 
labras nos persuadieron y forzaron á que adelante no pasa- 
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sernos, porque algunos dellos tomarían el trabajo de traer 
hasta allí los ramos y flores por que íbamos ; y así, venci- 
das de sus ruegos , por ser ellos tales , hubimos de conceder 
lo que querian; y luego seis de los más mozos, apercebidos 
de sus hocinos, se partieron con gran contento a traernos los 
verdes despojos que buscábamos. Nosotras, que seis éramos, 
nos juntamos donde los demás pastores estaban, los cuales 
nos recibieron con el comedimiento posible, especialmente 
un pastor forastero que allí estaba, que de ninguna de nos- 
otras fué conoscido, el cual era de tan gentil donaire y brío, 
que quedaron todas admiradas en verle ; pero yo quedé ad- 
mirada y rendida. 

))No sé qué os diga, pastoras, sino que así como mis ojos 
le vieron , sentí enternecérseme el corazón , y comenzó á dis- 
currir por todas mis venas un hielo que me encendía, y sin 
saber cómo, sentí que mí alma se alegraba de tener pues- 
tos los ojos en el hermoso rostro del no conocido pastor; 
y en un punto, sin ser en los casos de amor experimentada, 
vine á conoscer que era amor el que salteado me había ; y 
luego quisiera quejarme del, sí el tiempo y la ocasión me 
dieran lugar á ello. En fin , yo quedé cual ahora estoy , 
vencida' y enamorada, aunque con más confianza de salud 
que la que ahora tengo. ¡ Ay cuántas veces en aquella sazón 
me quise llegar á Lidia, que con nosotras estaba, y decirle: 
« Perdóname , Lidia hermana , de la desabrida respuesta que te 
di el otro día, porque te hago saber que ya tengo más ex- 
periencia del mal de que te quejabas, que tú mesma!» 

«Una cosa me tiene maravillada, de cómo cuantas allí es- 
taban no conocieron por los movimientos de mi rostro los 
secretos de mi corazón ; y debiólo de causar que todos los pas- 
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tores se volvieron al forastero , y le rogaron que acabase de 
cantar una canción que habia comenzado antes que nosotras 
llegásemos; el cual, sin hacerse de rogar, siguió su comen- 
zado canto con tan extremada y maravillosa voz, que todos 
los que la escuchaban estaban trasportados en oiría. Entonces 
acabé yo de entregarme de todo en todo á todo lo que el 
amor quiso, sin quedar en mí más voluntad que si no la hu- 
biera tenido para cosa alguna en mi vida; y puesto que yo 
estaba más suspensa que todos, escuchando la suave armonía 
del pastor, no por eso dejé de poner grandísima atención á 
lo que en sus versos cantaba, porque me tenia ya el amor 
puesta en tal extremo , que me llegara al alma si le oyera 
cantar cosas de enamorado, que imaginara que ya tenia ocu- 
pados sus pensamientos, y quizá en parte que no tuviesen 
alguna los mios en lo que deseaban ; mas lo que él enton- 
ces canto no fueron sino ciertas alabanzas del pastoral estado 
y de la sosegada vida del campo , y algunos avisos útiles a la 
conservación del ganado; de que no poco quedé yo contenta, 
pareciéndome que si el pastor estuviera enamorado, que de 
ninguna cosa tratara que de sus amores , por ser condición 
de los amantes pkrecerles mal gastado el tiempo que en otra 
cosa que en ensalzar y alabar la causa de sus tristezas ó con- 
tentos se gasta. Ved, amigas, en cuan poco espacio estaba 
ya maestra en la escuela de amor. 

)> El acabar el pastor su canto , y el descubrir los que con 
los ramos venian, fué todo á un tiempo; los cuales, á quien 
de lejos los miraba, no parecian sino un pequeño montecillo 
que con todos sus árbores se movia, según venian pomposos 
y enramados; y llegando ya cerca de nosotras, todos seis en- 
tonaron sus voces, y comenzando el uno y respondiendo to- 
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dos, con muestras de grandísimo contento y con muchos 
placenteros alaridos dieron principio á un gracioso villancico. 
Con este contento y alegría llegaron más presto de lo que yo 
quisiera , porque me quitaron la que yo sentia de la vista del 
pastor. Descargados pues de la verde carga , vimos que traia 
cada uno una hermosa guirnalda enroscada en el brazo , com- 
puesta de diversas y agradables flores, las cuales, con gra- 
ciosas palabras, a cada una de nosotras la suya presentaron, y 
se oírecieron de llevar los ramos hasta el aldea; mas agrade- 
ciéndoles nosotras su buen comedimiento , llenas de alegría, 
queríamos dar la vuelta al lugar, cuando Eleuco, un anciano 
pastor que allí estaba, nos dijo : «Bien será, hermosas pas- 
toras , que nos paguéis lo que por vosotras nuestros zagales 
han hecho, con dejarnos las guirnaldas, que demasiado lle- 
váis de lo que á buscar veníades; pero ha de ser con condi- 
ción que de vuestra mano las deis á quien os pareciere. 

}) — Si con tan pequeña paga quedareis de nosotras satisfe- 
chos, respondió la una, yo por mí soy contenta. » Y tomando 
la guirnalda con ambas manos , la puso en la cabeza de un ga- 
llardo primo suyo; las otras, guiadas de este ejemplo, dieron las 
suyas á diferentes zagales que allí estaban , que todos sus pa- 
rientes eran. Yo, que á lo último quedaba, y que allí deudo 
alguno no tenia , mostrando hacer de la desenvuelta , me lle- 
gué al forastero pastor, y poniéndole la guirnalda en la ca- 
beza, le dije : (¡cEsta te doy, buen zagal, por dos cosas : la 
una, por el contento que á todos nos has dado con tu agra- 
dable canto; la otra, porque en nuestra aldea se usa honrar á 
los extranjeros.» 

» Todos los circunstantes recibieron gusto de lo que yo 
hacia; pero ¿qué os diré yo de lo que mi alma sintió vién- 

4 I 
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dome tan cerca de quien me la tenia robada , sino que diera 
cualquiera otro bien que acertara a desear en aquel punto , 
fuera de quererle, por poder ceñirle con mis brazos el cue- 
llo, como le ceñí las sienes con la guirnalda? El pastor se 
me humilló , y con discretas palabras me agradeció la mer- 
ced que le hacia, y al despedirse de mí, con voz baja, hur- 
tando la ocasión a los muchos ojos que allí habia, me dijo : 
« Mejor te he pagado de lo que piensas, hermosa pastora, 
la guirnalda que me has dado : prenda llevas contigo, que si 
la sabes estimar , conocerás que me quedas deudora. » Bien 
quisiera yo responderle; pero la priesa que mis compañeras 
me daban era tanta , que no tuve lugar de replicarle. 

wDesta manera me volví al aldea, con tan diferente cora- 
zón del con que habia salido , que yo mesma de mí mesma 
me maravillaba. La compañía me era enojosa, y cualquiera 
pensamiento que me viniese, que a pensar en mi pastor no 
se encaminase, con gran presteza procuraba luego de des- 
echarle de mi memoria, como indigno de ocupar el lugar 
que de amorosos cuidados estaba lleno. Yo no sé cómo en 
tan pequeño espacio de tiempo me transformé en otro ser 
del que tenia; porque yo ya no vivia en mí, sino en Arti- 
doro , que ansí se llama la mitad de mi alma que ando bus- 
cando : do quiera que volvia los ojos me parecia ver su figu- 
ra; cualquiera cosa que escuchaba, luego sonaba en mis oidos 
su suave música y armonía; a ninguna parte movia los pies, 
que no diera por hallarle en ella mi vida, si él la quisiera; 
en los manjares no hallaba el acostumbrado gusto, ni las ma- 
nos acertaban a tocar cosa que se le diese. En fin, todos mis 
sentidos estaban trocados del ser que primero tenian ; ni el 
alma obraba por ellos como era acostumbrada. En conside- 
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rar la nueva Teolinda que en mí había nacido» y en con- 
templar las gracias del pastor, que impresas en el alma me 
quedaron, se me pasó todo aquel dia y la noche antes de la 
solemne fiesta, la cual venida, fue con grandísimo regocijo 
y aplauso de todos los moradores de nuestra aldea y de los 
circunvecinos lugares solemnizada. 

» Y después de acabadas en el templo las sacras oblaciones 
y cumplidas las debidas ceremonias, en una ancha plaza que 
delante del templo se hacia , á la sombra de cuatro antiguos 
y frondosos álamos que en ella estaban , se juntó casi la más 
gente del pueblo, y haciéndose todos un corro, dieron lugar 
á que los zagales vecinos y forasteros se ejercitasen, por honra 
de la fiesta, en algunos pastoriles ejercicios. Luego en el ins- 
tante se mostraron eii la plaza un buen número de dispues- 
tos y gallardos pastores, los cuales, dando alegres muestras 
de su juventud y destreza, dieron principios á mil graciosos 
juegos, ora tirando la pesada barra, ora mostrando la ligereza 
de sus sueltos miembros en los desusados saltos, ora descu- 
briendo su crescida fuerza e industriosa maña en las intrica- 
das luchas, ora ensayando la velocidad de sus pies en las lar- 
gas carreras, procurando cada uno de ser tal en todo, que 
el primero premio alcanzase de muchos que los mayorales 
del pueblo tenian puestos para los mejores que en tales ejer- 
cicios se aventajasen; pero en éstos que he contado, ni en 
otros muchos que callo por no ser prolija, ninguno de cuan- 
tos allí estaban vecinos y comarcanos llego al punto que mi 
Artidoro, el cual con su presencia quiso honrar y alegrar 
nuestra fiesta y llevarse el primero honor y premio de todos 
los juegos que se hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y ga- 
llardía; las alabanzas que todos le daban eran tantas, que yo 
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mesma me ensobcrbecia, y un desusado contento en el pecho 
me retozaba , sólo en considerar cuan bien habia sabido ocu- 
par mis pensamientos; pero con todo esto, me daba grandí- 
sima pesadumbre que Artidoro, como forastero, se habia de 
partir presto de nuestra aldea , y que si él se iba sin saber á 
lo menos lo que de mí llevaba, que era el alma, que qué 
vida seria la mia en su ausencia, ó cómo podría yo aliviar 
mi pena siquiera con quejarme, pues no tenia de quién, sino 
de mí mesma. 

» Estando yo, pues, en estas imaginaciones , se acabó la fiesta 
y regocijo, y queriendo Artidoro despedirse de los pastores 
sus amigos , todos ellos juntos le rogaron que por los dias que 
habia de durar el octavario de la fiesta, fuese contento de pa- 
sarlo con ellos, si otra cosa de más gusto no se lo impidia. 
«Ninguna me le puede dar á mí mayor, graciosos pasto- 
res, respondió Artidoro, que serviros en esto y en todo lo 
que más fuere vuestra voluntad; que puesto que la mia era 
por agora querer buscar á un hermano mió, que pocos dias 
há falta de nuestra aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser yo 
el que gano en ello.» 

))Todos se lo agradecieron mucho y quedaron contentos 
de su quedada; pero más lo quedé yo , considerando que en 
aquellos ocho dias no podia dejar de ofrecérseme ocasión 
donde le descubriese lo que ya encubrir no podia. Toda 
aquella noche casi se nos pasó en bailes y juegos, y en con- 
tar unas á otras las pruebas que habíamos visto hacer á los 
pastores aquel dia, diciendo : «Fulano bailó mejor que Fula- 
no, puesto que el tal sabia más mudanzas que el tal; Mingo 
derribó á Bras, pero Bras corrió más que Mingo.» Y al fin, 
fin , todas concluian que Artidoro , el pastor forastero , habia 
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llevado la ventaja a todos, loándole cada una en particular 
sus particulares gracias ; las cuales alabanzas, como ya he 
dicho, todas en mi contento redundaban. 

)) Venida la mañana del dia después de la fiesta, antes que 
la fresca aurora perdiese el rocío aljofarado de sus hermosos 
cabellos, y que el sol acabase de descubrir sus rayos por las 
cumbres de los vecinos montes, nos juntamos hasta una do- 
cena de pastoras de las más miradas del pueblo, y asidas 
unas de otras de las manos, al son de una gaita y de una 
zampona, haciendo y deshaciendo intricadas vueltas y bai- 
les, nos salimos de la aldea á un verde prado que no lejos 
della estaba, dando gran contento á todos los que nuestra 
enmarañada danza miraban; y la ventura, que hasta enton- 
ces mis cosas de bien en mejor iba guiando, ordeno que en 
aquel mesmo prado hallásemos todos los pastores del lugar , 
y con ellos á Artidoro, los cuales, como nos vieron, acor- 
dando luego el son de un tamborino suyo con el de nuestras 
zamponas, con el mesmo compás y baile nos salieron á rece^- 
bir, mezclándonos unos con otros confusa y concertada- 
mente; y mudando los instrumentos el s6n, mudamos el 
baile , de manera que fué menester que las pastoras nos des- 
asiésemos y diésemos las manos á los pastores, y quiso mi 
buena dicha que acerté yo á dar la mia á Artidoro. No sé 
cómo os encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no 
es deciros que me turbé de manera, que no acertaba á dar 
paso concertado en el baile; tanto, que le con venia á Arti- 
doro llevarme con fuerza tras sí, porque no rompiese, soltán- 
dome , el hilo de la concertada danz^. y tomando dello oca- 
sión, le dije : «¿En qué te ha ofendido mi mano, Artidoro, 
que ansí la aprietas? n El me respondió con voz que de nin- 
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guno pudo ser oída : (<Mas ¿qué te ha hecho á tí mi alma, 
que así la maltratas? 

)) — Mi ofensa es clara, respondí yo mansamente; mas la 
tuya ni la veo ni podrá verse. 

» — Y aun ahí está el daño, replicó Artidoro, que tengas 
vista para hacer el mal y te falte para sanarle.» 

))En esto cesaron nuestras razones, porque los bailes ce- 
saron, quedando yo contenta y pensativa de lo que Artidoro 
me habia dicho ; y aunque consideraba que eran razones ena- 
moradas, no me aseguraban si eran de enamorado. Luego 
nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde 
yerba, y habiendo reposado un poco del cansancio de los 
bailes pasados, el viejo Elenco, acordando su instrumento, 
que un rabel era, con la zampona de otro pastor, rogó á Ar- 
tidoro que alguna cosa cantase, pues él más que otro alguno 
lo debia hacer, por haberle dado el cielo tal gracia, que seria 
ingrato si encubrirla quisiese. Artidoro, agradeciendo á 
Eleuco las alabanzas que le daba, comenzó luego á cantar 
unos versos. que, por haber puesto en mí sospecha aque- 
llas palabras que antes me habia dicho, los tomé tan en la 
memoria, que aun hasta agora no se me han olvidado; los 
cuales, aunque os dé pesadumbre oirlos, sólo porque hacen 
al caso para que entendáis punto por punto por los que me 
ha traido el amor al desdichado en que me hallo , os los ha- 
bré de decir, que son éstos : 

))£n áspera, cerrada, escura noche, 
Sin ver jamas el esperado día , 
Y en contino, crecido, amargo llanto. 
Ajeno de placer, contento y risa, 
Meresce estar, y en una viva muerte. 
Aquel que sin amor pasa la vida. 
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))¿Qué puede ser la más alegre vida, 
Sino una sombra de una breve noche , 
O natura] retrato de la muerte , 
Si en todas cuantas horas tiene el dia, 
Puesto silencio al congojoso llanto, 
No admite del amor la dulce risa? 

)) Do vive el blando amor, vive la risa , 

Y adonde muere, muere nuestra vida, 

Y el sabroso placer se vuelve en llanto, 

Y en tenebrosa sempiterna noche 
La clara luz del sosegado dia , 

Y es el vivir sin él anuu'ga muerte. 
))Los rigurosos trances de la muerte 

No huye el amador ; antes con risa 
Desea la ocasión y espera el dia 
Donde pueda ofrecer la cara vida. 
Hasta ver la tranquila última noche , 
Al amoroso fíiego, al dulce llanto. 

)) No se llama de amor el llanto , llanto , 
Ni su muerte llamarse debe muerte, 
Ni á su noche dar título de noche : 
Su risa sí llamarse debe risa, 

Y su vida tener por cierta vida, 

Y sólo festejar su alegre dia. 

n j Oh venturoso para mí este dia 
Do pudo poner freno al triste llanto , 

Y alegrarme de haber dado mi vida 

A quien dármela puede , 6 darme muerte ! 

Mas i qué puede esperarse , si no es risa , 

De un rostro que al sol vence y vuelve en noche i 

» Vuelto ha mi escura noche en claro dia 
Amor, y en risa mi crescido llanto, 

Y mi cercana muerte en larga vida. 

» Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con ma- 
ravillosa gracia y no menos satisfacción de los que le escu- 
chaban aquel dia, cantó mi Artidoro; de los cuales y de las 
razones que antes me habia dicho , tomé yo ocasión de ima- 
ginar si por ventura mi vista algún nuevo accidente amo- 
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roso en el pecho de Artidoro habia causado , y no me salió 
tan vana mi sospecha, que él mesmo no me la certifícase al 
volvernos al aldea.» 

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda, 
cuando las pastoras sintieron grandísimo estruendo de voces 
de pastores y ladridos de perros, que fué causa para que de- 
jasen la comenzada plática, y se parasen a mirar por entre 
las ramas lo que era; y así, vieron que por un verde llano que 
á su mano derecha estaba, atravesaban una multitud de per- 
ros, los cuales venian siguiendo una temerosa liebre, que á 
toda furia á las espesas matas venia a guarecerse ; y no tardó . 
mucho, que por el mesmo lugar donde las pastoras estaban 
la vieron entrar y irse derecha al lado de Calatea, y allí, ven- 
cida del cansancio de la larga carrera y casi como segura 
del cercano peligro, se dejó caer ei? el suelo con tan cansado 
aliento, que parecia que faltaba poco para dar el espíritu. 
Los perros por el olor y rastro la siguieron hasta entrar 
adonde estaban las pastoras; mas Calatea, tomando la te- 
merosa liebre en los brazos, estorbó su vengativo intento á 
los cobdiciosos perros , por parecerle no ser bien si dejaba 
de defender á quien della habia querido valerse. De allí a 
poco llegaron algunos pastores, que en seguimiento de los 
perros y de la liebre venian; entre los cuales venia el padre 
de Calatea, por cuyo respecto ella, Florisay Teolinda le sa- 
lieron a rescebir con la debida cortesía. El y los pastores 
quedaron admirados de la hermosura de Teolinda, y con de- 
seo de saber quién fuese, porque bien conocieron que era 
forastera. No poco les pesó desta llegada á Calatea y Fio- 
risa, por el gusto que les habia quitado de saber el suceso 
de los amores de Teolinda, a la cual rogaron fuese servida 



LIBRO I. sy 

de no partirse por algunos días de su compañía, si en eUo no 
se estorbaba acaso el cumplimiento de sus deseos. «Antes 
por ver si pueden cumplirse, respondió Teolinda, me con- 
viene estar algún dia en esta ribera; y asi por esto , como por 
no dejar imperfecto mi comenzado cuento, habré de hacer 
lo que me mandáis.» Calatea y Florisa la abrazaron, y le 
ofrecieron de nuevo su amistad y de servirla en cuanto sus 
fuerzas alcanzasen. 

En este entretanto , habiendo el padre de Calatea y los 
otros pastores en el margen del claro arroyo tendido sus ga- 
banes, y sacado de sus zurrones algunos rústicos manjares, 
convidaron a Calatea y a sus compañeras a que con ellos 
comiesen. Acetaron ellas el convite, y sentándose luego, 
desecharon la hambre, que por ser ya subido el dia, comen- 
zaba a fatigarles. En éstos y en algunos cuentos que por en- 
tretener el tiempo los pastores contaron, se llegó la hora 
acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego Calatea y Fio- 
risa , dando vuelta a sus rebaños , los recogieron , y en com- 
pañía de Teolinda y de los otros pastores, hacia el lugar poco 
a poco se encaminaron; y al quebrar de la cuesta, donde 
aquella mañana hablan topado a Elicio, oyeron todos la 
zampona del desamorado Lenio, el cual era un pastor en 
cuyo pecho jamas el amor pudo hacer morada, y desto vivia 
él tan alegre y satisfecho, que en cualquiera conversación y 
junta de pastores que se hallaba, no era otro su intento sino 
decir mal de amor y de los enamorados, y todos sus canta- 
res a este fin se encaminaban; y por esta tan extraña condi- 
ción que tenia , era de los pastores de todas aquellas comar- 
cas conocido, y de unos aborrecido, y de otros estimado. 
Calatea y los que allí venian se pararon á escuchar, por ver 
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si Lenio, como de costumbre tenia, alguna cosa cantaba, y 
luego vieron que, dando su zampona á otro compañero suyo, 
al son della comenzó a cantar lo que se sigue: 

Un vano, descuidado pensamiento. 
Una loca altanera fantasía , 
Un no sé qué, que la memoria cria, 
Sin ser, sin calidad, sin fundamento; 
«. Una esperanza que se lleva el viento, 

Un dolor con renombre de alegría , 
Una noche confusa, do no hay dia. 
Un ciego error de nuestro entendimiento ; 

Son las raíces proprias de do nace 
Esta quimera antigua celebrada , 
Que amor tiene por nombre en todo el suelo ; 

Y el alma que en amor tal se complace, 
Meresce ser del suelo desterrada , 
Y que no la recojan en el ciclo. 

A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oido, habian 
ya llegado con sus rebaños Elicio y Erastro en compañía 
del lastimado Lisandro; y pareciéndole á Elicio que la len- 
gua de Lenio en decir mal de amor a más de lo que era 
razón se extendía, quiso mostrarle a la clara su engaño , y 
aprovechándose del mesmo concepto de los versos que él 
habia cantado, al tiempo que ya llegaban Calatea, Florisa 

y Teolinda y los demás pastores, al s6n de la zampona de 

« 

Erastro, comenzó á cantar desta manera : 

Meresce quien en el suelo 
£n su pecho á amor no encierra , 
Que lo desechen del cielo , 
Y no le sufra la tierra. 

Amor, que es virtud entera. 
Con otras muchas que alcanza. 
De una en otra semejanza 
Sube á la causa primera : 
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Y meresce el que su celo 
De tal amor le destierra, 
Que le desechen del cielo, 

Y no le acoja la tierra. 

Un beUo rostro y figura, 
Aunque caduca y mortal , 
Es un traslado y señal 
De la divina hermosura : 

Y el que lo hermoso en el suelo 
Desama y echa por tierra. 
Desechado sea del cielo, 

Y no le sufra la tierra. 

Amor tomado en sí solo. 
Sin mezcla de otro accidente , 
Es al suelo conveniente 
Como los rayos de Apolo : 

Y el que tuviere recelo 

De amor, que tal bien encierra, 
Meresce no ver el cielo, 

Y que le trague la tierra. 

Bien se conoce que amor 
Está de mil bienes lleno. 
Pues hace del malo bueno, 

Y del que es bueno mejor : 

Y así, el que discrepa un pelo 
En limpia amorosa guerra. 
Ni meresce ver el cielo. 

Ni sustentarse en la tierra. 

El amor es infinito, 
Si se ñinda en ser honesto, 

Y aquel que se acaba presto. 
No es amor, sino apetito: 

Y al que sin alzar el vuelo 
Con su voluntad se cierra , 
Mátele rayo del cielo , 

Y no le cubra la tierra. 



No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver 
cuan bien Elicio su parte defendia; pero no por esto el des- 
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amorado Lenio dejo de estar firme en su opinión; antes 
queria de nuevo volver á cantar, y a mostrar en lo que can- 
tase, de cuan poco momento eran las razones de Elicio para 
escurecer la verdad tan clara que él, a su parecer, sustentaba; 
mas el padre de Calatea, que Aurelio el Venerable se lla- 
maba, le dijo : «No te fatigues por agora, discreto Lenio, 
en querernos mostrar en tu canto lo que en tu corazón 
sientes; que el camino de aquí a la aldea es breve, y me 
parece que es menester más tiempo del que piensas para 
defenderte de los muchos que tienen tu contrario parcscer. 
Guarda tus razones para lugar más oportuno; que algún 
dia te juntarás tú y Elicio con otros pastores en la fuente 
de las Pizarras ó arroyo de las Palmas, donde con más co- 
modidad y sosiego podáis argüir y aclarar vuestras diferen- 
tes opiniones. 

— La que Elicio tiene, es opinión, respondió Lenio; que 
la mia no es sino sciencia averiguada, la cual en breve ó en 
largo tiempo, por traer ella consigo la verdad, me obligo á 
sustentarla; pero no faltará tiempo, como dices, más apa- 
rejado para este efecto. 

— Ese procuraré yo, respondió Elicio, porque me pesa que 
á tan subido ingenio como el tuyo, amigo Lenio, le falte 
quien le pueda requintar y subir de punto, como es el lim- 
pio y verdadero amor, de quien te muestras tan enemigo. 

— Engañado estás, oh Elicio, replicó Lenio, si piensas 
con afeitadas y sofísticas palabras hacerme mudar de lo que 
no me tendria por hombre si me mudase. 

— Tan malo es, dijo Elicio, ser pertinaz en el mal, como 
bueno perseverar en el bien; y siempre he oido decir a mis 
mayores que de sabios es mudar consejo. 
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— No niego yo eso, respondió Lenio, cuando yo enten- 
diese que mi parecer no es justo; pero en tanto que la ex- 
periencia y la razón no me mostraren el contrario dé lo que 
hasta aquí me han mostrado , yo creo que mi opinión es tan 
verdadera, cuanto la tuya falsa. 

— Si se castigasen los herejes de amor, dijo a esta sazón 
Erastro, desde agora comenzara yo, amigo Lenio, a cortar 
leña con que te abrasaran por el mayor enemigo que el 
amor tiene. 

— Y aun si yo no viera otra cosa del amor, sino que tú, 
Erastro, le sigues y eres del bando de los enamorados, res- 
pondió Lenio, sola ella me bastara a renegar del con cien 
mil lenguas, si cien mil lenguas tuviera. 

— Pues ¿parécete, Lenio, replicó Erastro, que no soy 
bueno para enamorado? 

— Antes me parece, respondió Lenio, que los que fue- 
ren de tu condición y entendimiento son propios para ser 
ministros suyos; porque quien es cojo, con el más mínimo 
traspié da de ojos, y el que tiene poco discurso, poco ha 
menester para que le pierda del todo; y los que siguen la 
bandera deste vuestro valeroso capitán, yo tengo para mí 
que no son los más sabios del mundo; y si lo han sido, en 
el punto que se enamoraron, dejaron de serlo.)) 

Grande fué el enojo que Erastro recibió de lo que Le- 
nio le dijo, y así le respondió : «Paréceme, Lenio, que tus 
desvariadas razones merescen otro castigo que palabras ; mas 
yo espero que algún dia pagarás lo que agora has dicho, sin 
que te valga lo que en tu defensa dijeres. 

— Si yo entendiese de tí, Erastro, respondió Lenio, que 
fueses tan valiente comQ enamorado, no dejarian de darme 
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temor tus amenazas; mas como sé que te quedas tan atrás 
en lo uno, como vas adelante en lo otro, antes me cau- 
san risa que espanto.)) 

Aquí acab<5 de perder la paciencia Erastro, y si no fuera 
por Lisandro y por Elicio, que en medio se pusieron, él 
respondiera a Lenio con las manos ; porque ya su lengua, 
turbada con la cólera, apenas podia usar su oficio. 

Grande fué el gusto que todos recibieron de la graciosa 
pendencia de los pastores , y más de la cólera y enojo que 
Erastro mostraba, que fué menester que el padre de Gala- 
tea hiciese las amistades de Lenio y suyas, aunque Erastro, 
si no fuera por no perder el respecto al padre de su señora, 
en ninguna manera las hiciera. Luego que la cuestión fué 
acabada, todos con regocijo se encaminaron al aldea, y en 
tanto que llegaban , la hermosa Florísa, al son de la zam- 
pona de Galatea, cantó este soneto: 

Crezcan las simples ovejuelas mias 
En el cerrado bosque y verde prado, 
Y el seco estío y el invierno helado 
Abunde en yerbas verdes y aguas frías ; 

Pase en sueños las noches y los días 
En lo que toca al pastoral estado. 
Sin que de amor un mínimo cuidado 
Sienta, ni sus ancianas niñerías. 

Este mil bienes del amor pregona ; 
Aquél publica del vanos cuidados y 
Yo no sé si los dos andan perdidos, 

Ni sabré al vencedor dar la corona : 
Sé bien que son de amor los escogidos 
Tan pocos, cuanto muchos los llamados. 

Breve se les hizo á los pastores el camino, engañados y 
entretenidos con la graciosa voz de Florisa, la cual no dejó 
el canto hasta que estuvieron bien rerca del aldea y de las 
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cabanas de Elicio y Erastro» que con Lisandro se quedaron 
en ellas, despidiéndose primero del venerable Aurelio, de 
Calatea y Florisa , que con Teolinda al aldea se fueron , y 
los demás pastores cada cual adonde tenia su cabana. Aquella 
mesma noche pidió el lastimado Lisandro licencia á Elicio 
para volverse a su tierra, 6 donde pudiese conforme á sus 
deseos acabar lo poco que, á su parecer, le quedaba de vida. 
Elicio con todas las razones que supo decirle, y con infinitos 
ofrecimientos de la verdadera amistad que le ofreció, jamas 
pudo acabar con él que en su compañía siquiera algunos 
dias se quedase; y así, el sin ventura pastor, abrazando a 
Elicio, con abundantes lágrimas y sospiros se despidió del, 
prometiendo de avisarle de su estado donde quiera que es- 
tuviese; y habiéndole acompañado Elicio hasta media legua 
de su cabana, le tornó á abrazar estrechamente, y tornán- 
dose á hacer de nuevo nuevos ofrecimientos, se apartaron, 
quedando Elicio con harto pesar del que Lisandro llevaba; 
y así, se volvió á su cabana á pasar lo más de la noche en sus 
amorosas imaginaciones, y á esperar el venidero dia para 
gozar el bien que de ver á Calatea se le causaba. La cual, 
después que llegó á su aldea, deseando saber el suceso de 
los amores de Teolinda, procuró hacer de manera, que 
aquella noche estuviesen solas ella y Florisa y Teolinda; y 
hallando la comodidad que deseaba, la enamorada pastora 
prosiguió su cuento, como se verá en el segundo libro. 
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Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con 
sus ganados habían de hacer, procuraron recogerse y apar- 
tarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedi- 
das, pudiesen oir lo que del suceso de sus amores les fal- 
taba; y así, se fueron a un pequeño jardin que estaba en 
casa de Calatea, y sentándose las tres debajo de una verde 
y pomposa parra que entricadamente por unas redes de palo 
se entretejia, tornando a repetir Teolinda algunas palabras 
de lo que antes habia dicho, prosiguió diciendo: 

« Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro, 
como ya os he dicho, bellas pastoras, á todos nos pareció vol- 
vernos al aldea a hacer en el templo los solemnes sacrificios, 
y por parecemos así mesmo que la solemnidad de la fiesta 
daba en alguna manera licencia para que, no teniendo cuenta 
tan a punto con el recogimiento , con más libertad nos hol- 
gásemos ; y por esto todos los pastores y pastoras , en montón 
confuso, alegre y regocijadamente al aldea nos volvimos, 
hablando cada uno con quien más gusto le daba. Ordenó, 
pues, la suerte y mi diligencia, y aun la solititud de Arti- 
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doro, que sin mostrar artificio en ello, los dos nos aparea- 
mos de manera, que a nuestro salvo pudiéramos hablar en 
aquel camino más de lo que hablamos , si cada uno por sí 
no tuviera respecto a lo que a sí mesmo y al otro debia. En 
fin, yo, por sacarle a barrera, como decirse suele, le dije: 
«Años se te harán, Artidoro, los dias que en nuestra aldea 
estuvieres, pues debes de tener en la tuya cosas en que 
ocuparte, que te deben de dar más gusto- 

)) — ^Todo el que puedo esperar en mi vida, trocara yo, 
respondió Artidoro, porque fueran, no años, sino siglos, 
^os dias que aquí tengo de estar; pues en acabándose, no 
espero tener otros que más contento me hagan. 

» — ¿Tanto es el que rescibes, respondí yo, en mirar 
nuestras fiestas? 

» — No nasce de ahí, respondió él, sino de contemplar la 
hermosura de las pastoras desta vuestra aldea. 

» — Es verdad, repliqué yo, que deben de faltar hermo- 
sas zagalas en la tuya. 

» — ^Verdad es que allá no faltají, respondió él, pero aquí 
sobran ; de manera que una sola que yo he visto, basta para 
que, en su comparación, las de allá se tengan por feas. 

» — Tu cortesía te hace decir eso, oh Artidoro, respondí 
yo; porque bien sé que en este pueblo no hay ninguna que 
tanto, se aventaje como dices. 

» — Mejor sé yo ser verdad lo que digo, respondió él, 
pues he visto la una y mirado las otras. 

T) — Quizá la miraste de lejos, y la distancia del lugar, 
dije yo, te hizo parecer otra cosa de lo que debe ser. 

» — De la mesma manera , respondió él , que á tí te veo y 
estoy mirando *agora , la he mirado y visto á ella , y yo me 
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holgaría de haberme engañado» si no conforma sn condi- 
don con su hermosura. 

» — No me pesara a mí ser la que dices, por el gusto que 
debe sentir la que se ve pregonada y tenida por hermosa. 

» — Harto más, respondió Artidoro, quisiera yo que tu 
no fueras. 

» — Pues ¿qué perdieras tu, respondí yo, si como yo no 
soy la que dices , lo fuera ? 

)) — Lo que he ganado, respondió él, bien lo sé; de lo 
que he de perder estoy incierto y temeroso. 

)) — Bien sabes hacer del enamorado, dije yo, oh Arti- 
doro. 

» — Mejor sabes tu enamorar, oh Teolinda, respondió él.» 

))A esto le dije : «No sé si te diga, Artidoro, que deseo 
que ninguno de los dos sea el engañado.)) 

))A lo que él respondió : «De que yo no me engaño es- 
toy bien seguro, y el querer tú desengañarte esta en tu 
mano, todas las veces que quisieres hacer experiencia de la 
limpia voluntad que tengo de servirte. 

» — Esa te pagaré yo con la mesma, repliqué yo, por 
parecerme que no seria bien á tan poca costa quedar en 
deuda con alguno.)) 

))A esta sazón, sin que él tuviese lugar de responderme, 
llegó Eleuco el mayoral , y dijo con voz alta : « Ea , gallardos 
pastores y hermosas pastoras, haced que sientan en el aldea 
nuestra venida, entonando vosotras, zagalas, algún villan- 
cico, de modo que nosotros os respondamos; porque vean 
los del pueblo cuánto hacemos al caso los que aquí vamos 
para alegrar nuestra fiesta.» Y porque en ninguna cosa que 
Eleuco mandaba dejaba de ser obedecido, luego los pasto- 
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res me dieron á mí la mano para que comenzase; y así, yo, 
sirviéndome de la ocasión y aprovechándome de lo que con 
Artidoro habia pasado, di principio a este villancico: 

))En los estados de amor 
Nadie llega á ser perfeto, 
Sino el honesto y secreto. 

)) Para llegar al suave 
Gusto de amor, si se acierta, 
Es el secreto la puerta, 

Y la honestidad la llave ; 

Y esta entrada no la sabe 
Quien presume de discreto , 
Sino el honesto y secreto. 

))Amar humana beldad 
Suele ser reprehendido, 
Si tal amor no es medido 
Con razón y honestidad y 

Y amor de tal calidad 
Luego le alcanza en efeto 
£1 que es honesto y secreto. 

)) Es ya caso averiguado , 
Que no se puede negar, 
Que á veces pierde el hablar 
Lo que el callar ha ganado ; 

Y el que fuere enamorado 
Jamas se verá en aprieto. 
Si fuere honesto y secreto. 

)) Cuanto una parlera lengua 

Y unos atrevidos ojos 
Suelen causar mil enojos 

Y poner al alma en mengua. 
Tanto este dolor desmengua 

Y se libra deste aprieto 

El que es honesto y secreto. 

))No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que 
habéis oido ; pero sé bien que se supo aprovechar dello Ar- 



LIBRO II. 69 

tidoro, pues en todo el tiempo que en nuestra aldea estuvo 
(puesto que me hablo muchas veces), fué con tanto recato, 
secreto y honestidad , que los ociosos ojos y lenguas parleras 
ni tuvieron ni vieron que decir cosa que a nuestra honra 
perjudicase. Mas con el temor que yo tenia que acabado el 
término que Artidoro habia prometido de estar en nuestra 
aldea, se habia de ir a la suya , procuré , aunque á costa de 
mi vergüenza, que no quedase mi corazón con lástima de 
haber callado lo que después fuera excusado decirse estando 
Artidoro ausente. Y así, después que mis ojos dieron licen- 
cia que los suyos amorosamente me mirasen, no estuvieron 
quedas las lenguas, ni dejaron de mostrar con palabras lo 
que hasta entonces por señas los ojos habian bien clara- 
mente manifestado. En fin, sabréis, amigas mias, que un 
dia hallándome acaso sola con Artidoro, con señales de un 
encendido amor y comedimiento me descubrió el verda- 
dero y honesto amor que me tenia; y aunque yo quisiera 
entonces hacer de la retirada y melindrosa, porque temia, 
como ya os he dicho, que él se partiese, no quise desde- 
ñarle ni despedirle , y también por parecerme que los sinsa- 
bores que se dan y sienten en el principio de los amores son 
causa de que abandonen y dejen la comenzada empresa los 
que en sus succesos no son muy experimentados; y por esto 
le di respuesta tal cual yo deseaba dársela, quedando en re- 
solución concertados en que él se fuese á su aldea, y que 
de allí á pocos dias , con alguna honrosa tercería, me enviase 
á pedir por esposa á mis padres; de lo que él fué tan con- 
tento y satisfecho, que no acababa de llamar venturoso el 
dia en que sus ojos me miraron. De mí os sé decir que no 
trocara mi contento por ningún otro que imaginar pudiera. 
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por estar segura que el valor y calidad de Artídoro era tal, 
que mi padre seria contento de recebirle por yerno. 

»En el dichoso punto que habéis oÍdo, pastoras, estaba el 
de nuestros amores, que no quedaban sino dos ó tres dias á 
la partida de Artidoro, cuando la fortuna, como aquella que 
jamas tuvo término en sus cosas, ordenó que una hermana 
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me detuvo todo aquel dia en casa, que fué el último de mis 
alegrías; porque aquella noche , habiendo mi heraiana reco- 
gido su ganado y me dijo como en secreto que tenia necesidad 
de decirme una cosa que mucho me importaba. Yo, que cual- 
quiera otra pudiera pensar de la que me dijo, procuré que 
presto á solas nos viésemos, adonde ella, con rostro algo al- 
terado, estando yo colgada de sus palabras, me comen2s6 ¿ 
decir : « No sé , hermana mia , lo que piense de tu honesti- 
dad, ni menos sé si calle lo que no puedo dejar de decirte, 
por ver si me das alguna disculpa de la culpa que imagino 
que tienes; y aunque yo, como hermana menor, estaba 
obligada a hablarte con más respecto, debes perdonarme, 
porque en lo que hoy he visto haUarás la disculpa de lo que 
te dijere.» 

)) Cuando yo desta manera la oí hablar, no sabia qué res- 
ponderle, sino decirle que pasase adelante con su plática. 

» — Has de saber, hermana, siguió ella, que esta mañana, 
saliendo con nuestras ovejas al prado, y yendo sola con ellas 
por la ribera de nuestro fresco Henares, al pasar por el ala- 
meda del Concejo, salió á mí un pastor, que con verdad 
osaré jurar que jamas le he visto en estos nuestros contor- 
nos, y con una extraña desenvoltura me comenzó á hacer 
tan amorosas salutaciones, que yo estaba con vergüenza y 
confusa, sin saber qué responderle; y él, no escarmentado 
del enojo que, á lo que yo creo, en mi rostro mostraba, 
se llegó á mí, diciéndome : « ¿ Qué silencio es éste , hermosa, 
Teolinda, último refugio desta ánima que os adora?» Y 
faltó poco que no me tomó las manos para besármelas; aña- 
diendo á lo que he dicho un catálogo de requiebros, que 
parecía que los traia estudiados. 
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)) Luego di yo en la cuenta, considerando que él daba en 
el error en que otros muchos han dado , y que pensaba que 
con vos estaba hablando; de donde me nació sospecha que 
si vos, hermana, jamas le hubiérades visto ni familiarmente 
tratado, no fuera posible tener él atrevimiento de hablaros 
de aquella manera; de lo cual tomé tanto enojo, que ape- 
nas podia formar palabra para responderle; pero al fin res- 
pondí de la suerte que su atrevimiento merescia, y cual a 
mí me pareció que estábades vos, hermana, obligada a res- 
ponder á quien con tanta libertad os hablara; y si no fuera 
porque en aquel instante llegó la pastora Licea, yo le aña- 
diera tales razones, que fuera bien arrepentido de haberme 
dicho las suyas; y es lo bueno, que nunca le quise decir el 
engaño en que estaba, sino que así creyó él que yo era Teo- 
linda, como si con vos mesma estuviera hablando. En fin, 
él se fué llamándome ingrata, desagradecida y de poco co- 
nocimiento; y a lo que yo puedo juzgar del semblante que 
él llevaba, a fe, hermana, que otra vez no ose hablaros, 
aunque más sola os encuentre. Lo que deseo saber es, quién 
es este pastor, y qué conversación ha sido la de entrambos, 
de do nasce que con tanta desenvoltura él se atreviese á 
hablaros. » 

))A vuestra mucha discreción dejo, discretas pastoras, lo 
que mi alma sentirla oyendo lo que mi hermana me con- 
taba; pero al fin, disimulando lo mejor que pude, le dije: 
«La mayor merced del mundo me has hecho, hermana 
Leonarda , que así se llama la turbadora de mi descanso , en 
haberme quitado con tus ásperas razones el fastidio y desa- 
sosiego que me daban las importunas de ese pastor que di- 
ces; el cual es un forastero, que habrá ocho dias que está 
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en esta nuestra aldea, en cuyo pensamiento ha cabido tanta 
arrogancia y locura, que do quiera que me ve, me trata de 
la manera que has visto , dándose a entender que tiene gran- 
jeada mi voluntad; y aunque yo le he desengañado quizá 
con más ásperas palabras de las que tú le dijiste, no por eso 
deja él de proseguir en su vano propósito; y á fe, hermana, 
que deseo que venga ya el nuevo dia para ir á decirle que 
si no se aparta de su vanidad, que espere el fin de ella, que 
mis palabras siempre le han significado.» 

))Y así era la verdad, dulces amigas, que diera yo porque 
ya ñiera el alba cuanto pedírseme pudiera, solo por ir á ver 
á mi Artidoro y desengañarle del error en que habia caido, 
temerosa que con la aceda y desabrida respuesta que mi 
hermana le habia dado, el no se desdeñase, y hiciese alguna 
cosa que en perjuicio de nuestro concierto viniese. 

]DLas largas noches del enfadoso Diciembre no dieron 
más pesadumbre al amante que del venidero dia algún con- 
tento esperase, cuanto á mí me dio disgusto aquella (puesto 
que era de las cortas del verano), según deseaba la nueva luz 
para ir á ver á la luz por quien mis ojos yeian. Y así, antes 
que las estrellas perdiesen del todo la claridad, estando aún 
en duda si era de noche 6 de dia, forzada de mi deseo, con 
la ocasión de ir a apacentar las ovejas, salí del aldea, y dando 
más priesa al ganado de la acostumbrada para que cami- 
nase, llegué al lugar adonde otras veces solia hallar á Arti- 
doro; el cual hallé solo y sin ninguno que del noticia me 
diese, de que no pocos saltos me dio el corazón, que casi 
adevinó el mal que le estaba guardado. ¡Cuántas veces, 
viendo que no le hallaba, quise con mi voz herir el aire, 
llamando el amado nombre de mi Artidoro, y decir : «¡Ven, 
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bien mió; que yo soy la verdadera Teolinda, que más que 
a sí te quiere y ama ! » sino que el temor que de otro que de 
él fuesen mis palabras oidas » me hizo tener más silencio del 
que quisiera; y así, después que hube rodeado una y otra 
vez toda la ribera y el soto del manso Henares, me senté, 
cansada , al pié de un verde sauce , esperando que del todo el 
claro sol sus rayos por la faz de la tierra extendiese, para 
que con su claridad no quedase mata, cueva, espesura, 
choza ni cabana, que de mí mi bien no fuese buscado. 

»Mas apenas habia dado la nueva luz lugar para discernir 
las colores, cuando luego se me ofreció á los ojos un cor- 
teado álamo blanco que delante de mí estaba, en el cual y 
en otros muchos vi escritas unas letras, que luego conocí 
ser de la mano de Artidoro allí fijadas; y levantándome 
con priesa a ver lo que decian, vi, hermosas pastoras, que 
era esto : 

)) Pastora , en quien la belleza 
En tanto extremo se halla, 
Que no hay á quien comparalla, 
Sino á tu mesma crueza : 
Mi ñrmeza y tu mudanza 
Han sembrado á mano llena 
Tus promesas en la arena, 
Y en el viento mi esperanza. 

)) Nunca imaginara yo 
Que cupiera en lo que vi, 
Tras un dulce alegre sí , 
Tan amargo y triste no ; 
Mas yo no fuera engañado 
Si pusiera en mi ventura, 
^sí como en tu hermosura. 

Los ojos que te han mirado. 

))Pues cuanto tu gracia extraña 
Promete, alegra y concierta, 
Tanto turba y desconcierta 
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Mas ya sé por mi pasión. 
Que quiso pintar natura 
Un ángel en tu figura, 

Y el viento en tu condición. 
)) Si quieres saber do voy 

Y el fin de mi triste vida, 
La sangre por mí vertida 
Te llevará donde estoy ^ 

Y aunque nada no te cale 
De nuestro amor y concierto , 
No niegues al cuerpo muerto 
£1 triste y último vale. 

)) Que bien serás rigurosa , 

Y más que un diamante dura, 
Si el cuerpo y la sepultura 
No te vuelven piadosa : 

Y en caso tan desdichado 
Tendré por dulce partido , 
Si fui vivo aborrecido , 

Ser muerto y por tí llorado. 

))¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros á 
entender el extremo de dolor que ocupó mi corazón cuando 
claramente entendí que los versos que había leído eran de 
mí querido Artídoro? Mas no hay para que encarecérosle, 
pues no llegó al punto que era menester para acabarme la 
vida, la cual desde entonces acá tengo tan aborrecida, que 
no sentiría ni me podría venir mayor gusto que perderla. 
Los sospíros que entonces di, las lágrimas que derramé, las 
lástimas que hice, fueron tantas y tales, que ninguno me 
oyera, que por loca no me juzgara. En fin, yo quedé tal, 
que sin acordarme de lo que á mi honra debía, propuse de 
desamparar la cara patria, amados padres y queridos her- 
manos, y dejar con la guardia de sí mesmo al simple ga- 
nado mío; y sin entremeterme en otras cuentas, más de en 
aquellas que para mí gusto entendí ser necesarias, aquella 
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mesma mañana, abrazando mil veces la corteza donde las 
manos de mi Artidoro habian llegado, me partí de aquel 
lugar, con intención de venir a estas riberas, donde sé que 
Artidoro tiene y hace su habitación, por ver si ha sido tan 
inconsiderado y cruel consigo, que haya puesto en ejecu- 
ción lo que en los últimos versos dejó escripto; que si así 
fuese, desde aquí os prometo, amigas mías, que no sea me- 
nor el deseo y presteza con que le siga en la muerte , que 
ha sido la voluntad con que le he amado en la vida. 

))Mas ¡ay de mí! ¡y cómo creo que no hay sospecha que 
en mi daño sea, que no salga verdadera! pues ha ya nueve 
dias que a estas frescas riberas he llegado, y en todos ellos 
no he sabido nuevas de lo que deseo; y quiera Dios que 
cuando las sepa , no sean las últimas que sospecho. 

))Veis aquí, discretas zagalas, el lamentable suceso de mi 
enamorada vida. Ya os he dicho quien soy y lo que busco: 
si algunas nuevas sabéis de mi contento, así la fortuna os 
conceda el mayor que deseáis, que no me las neguéis.» 

Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada pastora 
las palabras que decia, que bien tuviera corazón de acero 
quien dellas no se doliera. Calatea y Florisa, que natural- 
mente eran de condición piadosa, no pudieron detener las 
suyas, ni menos dejaron con las más blandas y eficaces ra- 
zones que pudieron, de consolarla, dándole por consejo que 
se estuviese algunos dias en su compañía; quizá haria la 
fortuna que en ellos algunas nuevas de Artidoro supiese; 
pues no permitiría el cielo que por tan extraño engaño aca- 
base un pastor, tan discreto como ella le pintaba, el curso 
de sus verdes años; y que podria ser que Artidoro, habiendo 
con el discurso del tiempo vuelto á mejor discurso y pro- 
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pósito SU pensamiento» volviese á ver la deseada patria y 
dulces amigos; y que por esto, allí, mejor que en otra parte, 
podia tener esperanza de hallarle. 

Con estas y otras razones, la pastora, algo consolada, 
holgó de quedarse con ellas , agradeciéndoles la merced que 
le hacian y el deseo que mostraban de procurar su contento. 

A esta sazón la serena noche, aguijando por el cielo el 
estrellado carro, daba señal que el nuevo dia se acercaba; y 
las pastoras, con el deseo y necesidad de reposo, se levanta- 
ron, y del fresco jardin a sus estancias se fueron. 

Mas apenas el claro sol habia con sus calientes rayos des- 
hecho y consumido la cerrada niebla que en las frescas ma- 
ñanas por el aire suele extenderse, cuando las tres pastoras, 
dejando los ociosos lechos, al usado ejercicio de apascentar su 
ganado se volvieron , con harto diferentes pensamientos Ca- 
latea y Florisa del que la hermosa Teolinda llevaba, la cual 
iba tan triste y pensativa , que era maravilla. Y a esta causa, 
Calatea, por ver si podria en algo divertirla, le rogó que, 
puesta aparte un poco la melancolía, fuese servida de can- 
tar algunos versos al son de la zampona de Florisa. A esto 
respondió Teolinda : «Si la mucha causa que tengo de llo- 
rar, con la poca que de cantar tengo, entendiera que en 
algo se menguara, bien pudieras, hermosa Calatea, perdo- 
narme, porque no hiciera lo que me mandas; pero por sa- 
ber ya por experiencia que lo que mi lengua cantando pro- 
nuncia, mi corazón llorando lo solemniza, haré lo que 
quieres, pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré el 
tuyo. » 

Y luego la pastora Florisa tocó su zampona, a cuyo son 
Teolinda cantó este soneto : 
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Sabido he, por mi nul, adonde Ucga 



8o LA GALATEA. 

trae su origen, y en la nombrada Mantua Carpentánea fué 
criado : tan aventajados los dos en todo género de discre- 
ción, sciencia y loables ejercicios, que no solo en el circuito 
dé nuestra comarca son conocidos, pero por todo el de la 
tierra conocidos y estimados. Y no penséis , pastoras , que el 
ingenio de estos dos pastores solo se extiende en saber lo 
que al pastoral estado se conviene; porque pasa tan ade- 
lante, que lo escondido del cielo y lo no sabido de la tierra 
por términos y modos concertados enseñan y disputan; y 
estoy confusa en pensar qué causa les habrá movido a dejar, 
Tirsi su dulce y querida Fili , y Damon su hermosa y ho- 
nesta Amarili : Fili de Tirsi , Amarili de Damon, tan ama- 
das, que no hay en nuestra aldea ni en los contornos della 
persona, ni en la campaña, bosque, prado, fuente ó rio, 
que de sus encendidos y honestos amores no tenga entera 
noticia. 

— Deja por agora, Teolinda, dijo Florisa, de alabarnos 
estos pastores; que más nos importa escuchar lo que vienen 
cantando, pues no menor gracia me parece que tienen en 
la voz que en la música de los instrumentos. 

— Pues ¿qué diréis, replicó Teolinda, cuando veáis que 
á todo eso sobrepuja la excelencia de su poesía, la cual es 
de manera, que al uno ya le ha dado renombre de divino, 
y al otro de más que humano?» 

Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la 
ladera del valle por donde ellas mesmas iban, se descubrían 
dos pastores de gallarda disposición y extremado brío, de 
poco más edad el uno que el otro; tan bien vestidos, aun- 
que pastorilmente, que más parescian en su talle y apostura 
bizarros cortesanos que serranos ganaderos. Traia cada uno 
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un bien tallado pellico de blanca y finísima lana, guarneci- 
dos de leonado y pardo, colores a quien más sus pastoras 
eran aficionadas; pendian de sus hombros sendos zurrones, 
no menos vistosos y adornados que los pellicos; venian de 
verde laurel y fi-esca yerba coronados, con los retorcidos 
cayados debajo del brazo puestos; no traian compañía al- 
guna, y tan embebecidos en su música venian, que estuvie- 
ron gran espacio sin ver a las pastoras, que por la mesma 
ladera iban caminando, no poco admiradas del gentil do- 
naire y gracia de los pastores, los cuales, con concertadas 
voces, comenzando el uno y replicando el otro, esto que se 
sigue cantaban : 

DAMON. 

Tirsi , que el solitario cuerpo alejas 
Con atrevido paso , aunque forzoso , 
De aquella luz con quien el alma dejas : 

¡ Cómo en son no te dueles doloroso^ 
Pues hay tanta razón para quejarte 
Del fiero turbador de tu reposo ? 

TIRSI. 

Damon , si el cuerpo miserable parte 
Sin la mitad del alma, en la partida 
Dejando della la más alta parte, 

I De qué virtud 6 ser será movida 
Mi lengua, que por muerta ya la cuento, 
Pues con el alma se quedó la vida ? 

Aunque muestro que veo , y oigo y siento , 
Fantasma soy por el amor formada , 
Que con sola esperanza me sustento. 

DAMON. 

¡ Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada 
£s tu suerte de mí con causa justa , 
Por ser de las de amor más extremada ! 

A tí sola la ausencia te disgusta, 
Y tienes el arrimo de esperanza, 
Con quien el alma en sus desdichas gusta. 

Pero ¡ay de mí, que adonde, voy me alcanza 

6 I 
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La fría mano del temor esquiva, 

Y del desden la rigurosa lanza ! 

Ten la vida por muerta, aunque más viva 
Se te muestre, pastor; qiie es cual la vela, 
Que cuando muere , más su luz aviva. 

Ni con el tiempo que ligero vuela , 
Ni con los medios que el ausencia ofrece , 
Mi alma fatigada se consuela. 

TIRSL 

£1 ñrme y puro amor jamas descrece 
En el discurso de la ausencia amarga , 
Antes en fe de la memoria crece. 

Así que , en el ausencia corta ó larga , 
No ve remedio el amador perfecto. 
De dar alivio á la amorosa carga. 

Que la memoria puesta en el objecto 
Que amor puso en el alma, representa 
La amada imagen viva al intelecto. 

Y allí en blando silencio le da cuenta 
De su bien ó su mal, según la mira 
Amorosa , ó de amor libre y exenta. 

Y si ves que mi alma no sospira , 
Es porque veo á Fili acá en mi pecho , 
De modo que á cantar me llama y tira. 

DAMON. 

Si en el hermoso rostro algún despecho 
Vieras de Fili , cuando te partiste , 
Del bien que así te tiene satisfecho. 

Yo se, discreto Tirsi, que tan triste 
Vinieras como yo cuitado vengo. 
Que vi al contrario de lo que tú viste. 

TIRSI. 

Damon, con lo que he dicho me entretengo, 

Y el extremo del mal de ausencia tiemplo , 

Y alegre voy, si voy, si quedo 6 vengo. 
Que aquella que nasció por vivo ejemplo 

De la inmortal belleza acá en el suelo. 
Digna de mármol , de corona y templo , 

Con su rara virtud y honesto celo 
Así los ojos codiciosos ciega, 
Que de ningún contrarío me recelo. 
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La estrecha sujeción que no le nie^ 
Mi alma al alma suya, el alto intento, 
Que sólo en la adorar para y sosiega ; 

£1 tener deste amor conocimiento 
Fili, y corresponder á fe tan pura, 
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Y si es posible , busca' un pasatiempo 
Que al alma engañe , en tanto que se pasa 
Este desamorado airado tiempo. 

DAMON. 

Al hielo que por términos me abrasa, 
Y al fuego que sin término me hiela, 
¿'Quién le pondrá, pastor, término 6 tasa? 

En vano cansa, en vano se desvela 
El desfavorecido que procura 
A su gusto cortar de amor la tela, 
Que si sobra en amor, &lta en ventura. 

Aquí cesó el extremado canto de los agraciados pastores; 
pero no el gusto que las pastoras habían recebido en escu- 
charle; antes quisieran que tan presto no se acabara, por ser 
de aquellos que no todas veces suelen oirse. 

A esta sazón los dos gallardos pastores encaminaban sus 
pasos hacia donde las pastoras estaban , de que pesó a Teo- 
linda, porque temió ser dellos conocida, y por esta causa 
rogó a Calatea que de aquel lugar se desviasen : ella lo hizo, 
y ellos pasaron, y al pasar, oyó Calatea que Tirsi a Damon 
decia : «Estas riberas, amigo Damon, son en las que la her- 
mosa Calatea apacienta su ganado, y adonde trae el suyo 
el enamorado Elicio, íntimo y particular amigo tuyo, á 
quien dé la ventura tal suceso en sus amores, cuanto me- 
rescen sus honestos y buenos deseos. Yo ha muchos dias que 
no sé en qué términos le trae su suerte ; pero según he oido 
decir de la recatada condición de la discreta Calatea, por 
quien él muere, temo que más ahina debe de estar quejoso 
que satisfecho. 

— No me maravillaría yo deso, respondió Damon, por- 
que con cuantas gracias y particulares dones el cielo enri- 
queció á Calatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo fi^gil 
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subjeto no se halla todas veces el conocimiento que se debe 
y el que ha menester el que por ellas lo menos que aventura 
es la vida. Lo que yo he oído decir de los amores de Elicío 
es, que ¿1 adora á Calatea sin salir del término que á su 
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— No creas, Damon, respondió Tirsi, que hasta agora 
estoy por conocer las buenas partes de Elicio; que dias há 
que la fama me las tiene bien manifiestas; pero calla agora, 
y escuchemos si canta alguna cosa que del estado de su vida 
nos dé algún manifiesto indicio. 

— Bien dices, replicó Damon; mas será menester, para 
que mejor le oigamos, que nos lleguemos por entre estas 
ramas, de modo que sin ser vistos del, de más cerca le es- 
cuchemos. )) 

Hiciéronlo así, y pusiéronse en parte tan buena, que nin- 
guna palabra que Elicio dijo ó cantó, dejó de ser de ellos 
oida y aun notada. 

Estaba Elicio en compañía de su amigo Erastro, de quien 
pocas veces se apartaba , por el entretenimiento y gusto que 
de su buena conversación recebia, y todos ó los más ratos 
del dia en cantar y tañer se les pasaban; y á este punto, to- 
cando su rabel Elicio y su zampona Erastro, á estos versos 
dio principio Elicio: 

Rendido á un amoroso pensamiento, 
Con mi dolor contento, 
Sin esperar más gloria, 
Sigo la que persigue mi memoria, 
Porque contino en ella se presenta 
De los lazos de amor libre y exenta. 

Con los ojos del alma aun no es posible 
Ver el rostro apacible 
De la enemiga mia, 
Gloria y honor de cuanto el cielo cria, 
Y los del cuerpo quedan sólo en vella 
Ciegos, por haber visto el sol en ella. 

¡ Oh dura servidumbre, aunque gustosa ! 
¡ Oh mano poderosa 
De amor, que así pudiste 
Quitarme , ingrato, el bien que prometiste 
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De hacerme, cuando libre me burlaba 
De tí, del arco tuyo y de tu aljaba! 

¡Cuánta belleza, cuánta blanca mano 
Me mostraste, tirano ! 
j Cuánto te fatigaste 
Primero que á mi cuello el lazo echaste ! 

Y aun quedaras vencido en la pelea, 
Si no hubiera en el mundo Calatea. 

Ella fué sola la que sola pudo 
Rendir al golpe crudo 
£1 corazón exento, - 

Y avasallar el libre pensamiento ; 

£1 cual, si á su querer no se rindiera, 
Por de mármol ó acero le tuviera. 

I Qué libertad puede mostrar su fuero 
Ante el rostro severo 

Y más que el sol hermoso 

De la que turba y causa mi reposo i 

¡ Ay rostro, que en el suelo 

Descubres cuanto bien encierra el cielo! 

I Cómo pudo juntar naturaleza 
Tal rigor y aspereza 
Con tanta hermosura. 
Tanto valor y condición tan dura í 
Mas mi dicha consiente 
£n mi daño juntar lo diferente. 

Esle tan fácil á mi corta suerte 
Ver con la amarga muerte 
Junta la dulce vida, 

Y estar su mal á do su bien se anida. 
Que entre contrarios veo 

Que mengua la esperanza, y no el deseo. 

No cantó más el enamorado pastor , ni quisieron más de- 
tenerse Tirsi y Damon; antes haciendo de sí gallarda é im- 
provisa muestra , hacia donde estaba Elicio se fueron , el cual 
como los vio , conociendo á su amigo Damon , con increible 
alegría le salió á rescebir, diciéndole : «¿Qué ventura ha or- 
denado, discreto Damon» que la des tan buena con tu pre- 
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sencia á estas riberas, que grandes tiempos há que te desean? 

— No. puede ser sino buena, respondió Damon, pues me 
ha traido a verte, oh Elicio; cosa que yo estimo en tanto, 
cuanto es el deseo que dello tenia, y la larga ausencia y la 
amistad que te tengo me obligaba; pero si por alguna cosa 
puedes decir lo que has dicho , es porque tienes delante al 
famoso Tirsi , ^oria y honor del castellano suelo. » 

Cuando Elicio oyó decir que aquel era Tirsi, de el sola- 
mente por fama conocido, rescibiéndole con mucha corte- 
sía, le dijo : uBien conforma tu agradable semblante, nom- 
brado Tirsi, con lo que de tu valor y discreción en las 
cercanas y apartadas tierras la parlera fama pregona; y así, 
á mí, a quien tus escriptos han admirado é inclinado a desear 
conocerte y servirte , puedes de hoy más tener y tratar como 
verdadero amigo. 

— Es tan conocido lo que yo gano en^so, respondió Tirsi, 
que en vano pregonaria la fama lo que la añcion que me tie- 
nes te hace decir que de mí pregona , si no conociese la mer- 
ced que me haces en querer ponerme en el número de tus 
amigos; y porque entre los que lo son, las palabras de co- 
medimiento han de ser excusadas, cesen las nuestras en este 
caso, y den las obras testimonio de nuestras voluntades. 

— La mia será continuo de servirte, replicó Elicio, como 
lo verás , oh Tirsi , si el tiempo ó la fortuna me ponen en es- 
tado que valga algo para ello; porque el que agora tengo, 
puesto que no le trocaria con otro de mayores ventajas, es 
tal , que apenas me deja con libertad de ofrecer el deseo. 

— Teniendo, como tienes, el tuyo en lugar tan alto, dijo 
Damon , por locura tendria procurar bajarle á cosa que me- 
nos fuese; y así, amigo. Elicio, no digas mal del estado en que 
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te hallas, porque yo te prometo que cuando se comparase con 
el mío, hallaría yo ocasión de tenerte más envidia que lástima. 

— Bien parece, Damon, dijo Elicio, que há muchos dias 
que faltas destas riberas , pues no sabes lo que en ellas amor 
me hace sentir; y si esto no es, no debes conocer ni tener 
experiencia de la condición de Calatea; que si della tuvieses 
noticia, trocarlas en lástima la envidia que de mí tendrías. 

— Quien ha gustado de la condición de Amarili, ¿qué 
cosa nueva puede esperar de la de Calatea? respondió Damon. 

— Si la estada tuya en estas riberas, replicó Elicio, fuere 
tan larga como yo deseo, tú, Damon, conocerás y verás en 
ella, y oirás en otros, cómo andan en igual balanza su cruel- 
dad y gentileza; extremos que acaban la vida al que su des- 
ventura trajo á términos de adorarla. 

— En las riberas de nuestro Henares, dijo á esta sazón 
Tirsi, más fama tiene Calatea de hermosa que de cruel; pero 
sobre todo, se dice que es discreta; y si ésta es la verdad , como 
lo debe ser, de su discreción nasce conocerse, y de cono- 
cerse estimarse, y de estimarse no querer perderse, y del no 
querer perderse viene el no querer contentarte ; y viendo tú , 
Elicio, cuan mal corresponde á tus deseos, das nombre de 
crueldad á lo que debrías llamar honroso recato; y no me ma- 
ravillo, que en fin es condición propria de los enamorados 
poco favorescido^. 

— Razón tendrías en lo que has dicho, oh Tirsi, replicó 
Elicio , cuando mis deseos se desviaran del camino que á su 
honra y honestidad conviene; pero si van tan medidos como 
á su valor y crédito se debe, ¿de qué sirve tanto desden, tan 
amargas y desabridas respuestas, y tan á la clara esconder el 
rostro al que tiene puesta toda su gloria en sólo verle? ¡Ay, 
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Tirsi, Tirsi! ¡y cómo te debe tener el amor puesto en ló alto 
de sus contentos, pues con tan sosegado espíritu hablas de 
sus efectos ! No sé yo cómo viene bien lo que tu agora dices, 
con lo que un tiempo decias , cuando cantabas : 

)) ¡ Ay, de cuan ricas esperanzas vengo 
Al deseo más pobre y encogido ! 

con lo demás que a esto añadiste.» 

Hasta este punto habia estado callando Erastro, mirando 
lo que entre los pastores pasaba, admirado de ver su gentil 
donaire y apostura , con las muestras que cada uno daba de 
la mucha discreción que tenia; pero viendo que de lance en 
lance, á razonar de casos de amor se habian reducido, como 
aquel que tan experimentado en ellos estaba, rompió el si- 
lencio y dijo : uBien creo, discretos pastores, que la larga 
experiencia os habrá mostrado que no se puede reducir á 
continuado término la condición de los enamorados corazo- 
nes, los cuales, como se gobiernan por voluntad ajena, á mil 
contrarios accidentes están subjetos; y así, tú, famoso Tirsi, 
no tienes de qué maravillarte de lo que Elicio ha dicho, ni 
él tampoco de lo que tú dices , ni traer por ejemplo aquello 
que él dice que cantabas , ni menos lo que yo sé que can- 
taste cuando dijiste : 

)) La amarillez y la flaqueza mia ; 

donde claramente mostrabas el afligido estado qué entonces 
poseías , porque de allí á poco llegaron á nuestras cabanas las 
nuevas de tu contento, solemnizadas en aquellos versos tan 
nombrados tuyos, que si mal no me acuerdo, comenzaban: 

))Sale el aurora, y de su fértil mano 

Por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos á 
tiempos , y cómo con ellos suele mudar amor los estados , ha- 
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ciendo que hoy se ria el que ayer lloraba , y que mañana llore 
el que hoy rie. Y por tener yo tan conocida esta su condi- 
ción , no puede la aspereza y desden zahareño de Calatea 
acabar de derribar mis esperanzas, puesto que yo no espero 
della otra cosa, si no es que se contente de que yo la quiera. 

— El que no esperase buen subceso de un tan enamorado 
y medido deseo como el que has mostrado, oh pastor, res- 
pondió Damon, renombre más que de desesperado meres- 
ceria : por cierto que es gran cosa la que de Calatea preten- 
des. Pero dime, pastor, así ella te la conceda : ¿es posible 
que tan a regla tienes tu deseo, que no se adelanta a desear 
más de lo que has dicho ? 

— Bien puedes creerle, amigo Damon, dijo Elicio, por- 
que el valor de Calatea no da lugar á que della otra cosa se 
desee ni se espere, y aun ésta es tan difícil de obtenerse, 
que á veces a Erastro se entibia la esperanza y á mí se en- 
fria, de manera que él tiene por cierto, y yo por averiguado, 
que primero ha de llegar la muerte que el cumplimiento 
della. Mas porque no es razón rescebir tan honrados hués- 
pedes con los amargos cuentos de nuestras miserias, quédense 
ellas aquí, y recoj amónos al aldea, donde descansareis del 
pesado trabajo del camino, y con más sosiego, si dello gus- 
táredes, entenderéis el desasosiego nuestro.» 

Holgaron todos de acomodarse á la voluntad de Elicio, 
el cual y Erastro, recogiendo sus ganados, puesto que era 
algunas horas antes de lo acostumbrado, en compañía de los 
dos pastores , hablando en diversas cosas , aunque todas ena- 
moradas, hacia el aldea se encaminaron. 

Mas como todo el pasatiempo de Erastro era tañer y cantar, 
así por esto como por el deseo que tenia de saber si los dos 
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nuevos pastores lo hacían tan bien como dellos se sonaba, 
por moverlos y convidarlos a que otro tanto hiciesen , rogó 
a Elicio que su rabel tocase , al son del cual así comenzó á 
cantar : 

Ante la luz de unos serenos ojos , 
Que al sol dan luz, con que da luz al suelo, 
Mi alma así se enciende , que recelo 
Que presto tendrá muerte sus despojos. 

Con la luz se conciertan los manojos 
De aquellos rayos del señor de Délo : 
Tales son los cabellos de quien suelo 
Adorar su beldad , puesto de hinojos. 

¡ Oh clara luz , oh rayos del sol claro , 
Antes el mesmo sol ! de vos espero 
Sólo que consintáis que Erastro os quiera. 

Si en esto el cielo se me muestra avaro, 
Antes que acabe del dolor que muero , 
Haced, oh rayos, que de un rayo muera. 

No les pareció mal el soneto á los pastores, ni les descon- 
tentó la voz de Erastro , que puesto que no era de las muy ex- 
tremadas, no dejaba de ser de las acordadas; y luego Elicio, 
movido del ejemplo de Erastro, le hizo que tocase su zam- 
pona, al son de la cual este soneto dijo : 

¡ Ay^ que al alto designio que se cria 
En mi amoroso ñrme pensamiento. 
Contradicen el cielo , el fuego , el viento , 
La agua , la tierra y la enemiga mia ! 

Contrarios son de quien temer debria, 
Y abandonar la empresa el sano intento ; 
Mas i quién podrá <estorbar lo que el violento 
Hado implacable quiere, amor porfía? 

El alto cielo , amor, el viento , el fuego , 
La agua, la tierra y mi enemiga bella. 
Cada cual con su fuerza, y con mi hado. 

Mi bien estorbe, esparza, abrase, y luego 
Deshaga mi esperanza; que aun sin ella, 
Imposible es dejar lo comenzado. 
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En acabando Elido, luego Damon, al son de la nniesma 
zampona de Erastro , desta manera comenzó a cantar : 

Más blando fiíí que no la blanda cera, 
Cuando imprimí en mi alma la ñgura 
De la bella Amarili, esquiva y dura, 
Cual duro mármol ó silvestre fiera. 

Amor me puso entonces en la esfera 
Más alta de su bien y su ventura ; 

Y agora temo que la sepultura 

Ha de acabar mi presunción primera. 

Arrimóse el amor á la esperanza, 
Cual vid al olmo , y fué subiendo apriesa ; 
Mas faltóle el humor y cesó el vuelo : 

No el de mis ojos , que por larga usanza , 
Fortuna sabe bien que jamas cesa 
De dar tributo al rostro, al pecho, al suelo. 

Acabó Damon, y comenzó Tirsi, al son de los instrumen- 
tos de los tres pastores , a cantar este soneto : 

Por medio de los filos de la muerte 
Rompió mi fe , y á tal punto he llegado , 
Que no envidio el más alto y rico estado 
Que encierra humana venturosa suerte. 

Todo este bien nasció de sólo verte. 
Hermosa Fili , oh Fili , á quien el hado 
Dotó de un ser tan raro y extremado , 
Que en risa el llanto, el mal en bien convierte. 

Como amansa el rigor de la sentencia 
Si el condemnado el rostro del Rey mira, 

Y es ley que nunca tuerce su derecho \ 
Así ante tu hermosísima presencia 

La muerte huye, el daño se retira, 

Y deja en su lugar vida y provecho. 

Al acabar de Tirsi, todos los instrumentos de los pastores 
formaron tan agradable música, que causaba grande con- 
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tentó á quien la oia, y más ayudándoles de entre las espesas 
ramas mil suertes de pintados pajarillos, que con divina ar- 
monía parece que como á coros les iban respondiendo. 

Desta suerte habian caminado un trecho, cuando llegaron 
á una antigua ermita que en la ladera de un montecillo es- 
taba, no tan desviada del camino, que dejase de oirse el son 
de una arpa que dentro, al parecer, tañian; el cual oido por 
Erastro, dijo : «Deteneos, pastores; que, según pienso, hoy 
oiremos todos lo que há dias que yo deseo oir, que es la voz 
de un agraciado mozo que dentro de aquella ermita, habrá 
doce 6 catorce dias, se ha venido á vivir una vida más áspera 
de lo que á mí me parece que puedan llevar sus pocos años; y 
algunas veces que por aquí he pasado , he sentido tocar un 
arpa y entonar una voz tan suave, que me ha puesto en 
grandísimo deseo de escucharla; pero siempre he llegado á 
punto que él le ponia en su canto, y aunque con hablarle he 
procurado hacerme su amigo, ofreciéndole á su servicio todo 
lo que valgo y puedo, nunca he podido acabar con él que 
me descubra quién es, y las causas que le han movido á ve- 
nir, de tan pocos años , á ponerse en tanta soledad y estre- 
cheza. » 

Lo que Erastro decia del mozo y nuevo ermitaño, puso 
en los pastores el mesmo deseo de conocerle que él tenia ; y 
así, acordaron de llegarse á la ermita de modo, que sin ser 
sentidos pudiesen entender lo que cantaba antes que llega- 
sen á hablarle; y haciéndolo así, les sucedió tan bien, que se 
pusieron en parte donde, sin ser vistos ni sentidos, oyeron 
que al son de la arpa , el que estaba dentro semejantes versos 
decia : 
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Si han sido el cielo , amor y la fortuna , 
Sin ser de mí ofendidos , 
Contentos de ponerme en tal estado, 
En vano al aire envió mis gemidos : 
En vano hasta la luna 
Se vio mi pensamiento levantado. 
¡ Oh riguroso hado ! 
j Por cuan extrañas desusadas vias 
Mis dulces alegrías 
Han venido á parar en tal extremo , 
Que estoy muriendo , y aun la vida temo ! 

Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira 
Por ver. que sufro tanto 
Sin romper este pecho y dar al viento 
Esta alma , que en mitad del duro llanto 
AI corazón retira 
Las últimas reliquias del aliento ; 

Y allí de nuevo siento 

Que acude la esperanza á darme fuerza , 

Y aunque fingida, á mi vivir esfuerza. 

Y no es piedad del cielo, porque ordena 
A larga vida dar más larga pena. 

Del caro amigo el lastimado pecho 
Enterneció este mió, 

Y la empresa difícil tomé á cargo. 
Oh discreto fingir de desvarío ! 
Oh nunca visto hecho ! 
Oh caso gustosísimo y amargo ! 
Cuan dadivoso y largo 

Amor se me mostró por bien ajeno, 

Y cuan avaro y lleno 

De temor y lealtad para conmigo ! 
Pero á más nos obliga un firme amigo. 

Injusta paga á voluntades justas 
A cada paso vemos. 
Dadas por mano de fortuna esquiva ; 

Y de tí , falso amor, de quien sabemos 
Que te alegras y gustas 

De que un firme amador muñendo viva, 

Abrasadora y viva 

Llama se encienda en tus ligeras alas , 
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Y las buenas y malas 

Saetas en cenizas se resuelvan, 

O al dispararlas contra tí se vuelvan. 

¿ Por qué camino , con qué fraude y mañas , 
Por qué extraño rodeo, 
Entera posesión de mí tomaste ? 

Y ¡ cómo en mi piadoso alto deseo 

Y en mis limpias entrañas 

La sana voluntad , falso , trocaste P 

j Juicio habrá que baste 

A llevar en paciencia el ver, perjuro, 

Que entré libre y seguro 

A tratar de tus glorías y tus penas, 

Y agora al cuello siento tus cadenas ? 
Mas no de tí , sino de mí , seria 

Razón que mejquejase. 

Que á tu fuego no hice resistencia. 

Yo me entregué, yo hice que soplase 

£1 viento, que dormia. 

De la ocasión , con furia y violencia : 

Justísima sentencia 

Ha dado el cielo contra mí que muera , 

Aunque sólo se espera 

De mi infelice hado y desventura , 

Que no acabe mi mal la sepultura. 

¡ Oh amigo dulce , oh dulce mi enemiga , 
Timbrio y Nísida bella. 
Dichosos juntamente y desdichados ! 
¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella. 
De mi daño enemiga. 
Cuál fuerza injusta de implacables hados 
Nos tiene así apartados? 
¡ Oh miserable , humana , frágil suerte ' 
j Cuan presto se convierte 
En súbito pesar una alegría , 

Y sigue escura noche al claro dia ! 
De la instabilidad de la mudanza 

De las humanas cosas, 

¿Cuál será el atrevido que se fie? 

Con alas vuela el tiempo presurosas , 

Y tras sí la esperanza 
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Se lleva del que llora y del que ríe ; 

Y ya que el cielo envié 

Su &vor , sólo sirve al que con celo 

Santo levanta al cielo 

£1 alma , en fiíego de su amor deshecha , 

Y al que no, más le daña que aprovecha. 
Yo como puedo , buen Señor, levanto 

La una y otra palma, 

Los ojos, la intención al cielo santo, 

Por quien espera el alma 

Ver vuelto en risa su contino llanto. 

Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el re- 
cogido mozo que dentro en la ermita estaba; y sintiendo los 
pastores que adelante no procedia, sin detenerse más, todos 
juntos entraron en ella, donde vieron a un cabo, sentado en* 
cima de una dura piedra, a un dispuesto y agraciado man- 
cebo, al parecer de edad de veinte y dos años, vestido de un 
tosco buriel, con los pies descalzos y una áspera soga ceñida 
al cuerpo, que de cordón le servia. Estaba con la cabeza in- 
clinada a un lado, y la una mano asida de la parte de la tú- 
nica que sobre el corazón caia, y el otro brazo a la otra parte 
flojamente derribado ; y por verle de esta manera , ' y por no 
haber hecho movimiento al entrar de los pastores , claramente 
conocieron que desmayado estaba, como era la verdad , por- 
que la profunda imaginación de sus miserias muchas veces 
á semejante término le conducia. 

Llegóse a él Erastro , y trabándole recio del brazo, le hizo 
volver en sí, aunque tan desacordado, que parecia que de 
un pesado sueño recordaba; las cuales muestras de dolor, no 
pequeño le causaron á los que le veian ; y luego Erastro le 
dijo : «¿Qué es esto, señor? ¿ Qué es lo que siente vuestro fa- 
tigado pecho? No dejéis de decirlo; que presente tenéis 
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quien no rehusará fatiga alguna por dar remedio a la vuestra. 

— No son ésos, respondió el mancebo con voz algo des- 
mayada, los primeros ofrecimientos , comedido pastor, que 
me han hecho , ni aun serian los últimos que yo acertase á 
servir si pudiese; pero hame traido la fortuna a términos, 
que ni ellos pueden aprovecharme , ni yo satisfacerlos más de 
con el deseo. Este puedes tomar en cuenta del bueno que me 
ofreces ; y si otra cosa de mí deseas saber , el tiempo , que no 
encubre nada, te dirá más de lo que yo quisiera. 

^ — Si al tiempo dejas que me satisfaga de loque me dices, 
respondió Erastro , poco debe agradecerse tal paga , pues él, á 
pesar nuestro, echa en las plazas lo más secreto de nuestros 
corazones. » 

A este tiempo todos los demás pastores le rogaron que la 
ocasión de su tristeza les contase , especialmente Tirsi , que 
con eficaces razones le persuadió y dio á entender que no hay 
mal en esta vida , que con ella su remedio no se alcanzase , si 
ya la muerte, atajadora de los humanos discursos, no se opone 
á ellos; y á esto añadió otras palabras, que al obstinado mozo 
movieron* á que con las Suyas hiciese satisfechos á todos de 
lo que del saber deseaban ; y así les dijo : 

«Puesto que á mí me fuera mejor, oh agradable compa- 
ñía, vivir lo poco que me queda de vida sin ella, y haberme 
recogido á mayor soledad de la que tengo, todavía 1 por no 
mostrarme esquivo á la voluntad que me habéis mostrado , 
determino de contaros todo aquello que entiendo bastará» 
y los términos por donde la mudable fortuna me ha traido 
al estrecho estado en que me hallo; pero porque me parece 
que es ya algo tarde , y según mis desventuras son muchas , 
sería posible que antes de contároslas la noche sobreviniese. 
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será bien que todos juntos á la aldea nos vamos, pues á mí 
no me hace otra descomodidad de hacer el camino esta no- 
che, que mañana tenia determinado; y esto me es forzoso, 
pues de vuestra aldea soy proveido de lo que he menester 
para mi sustento; y por el camino, como mejor pudiere, os 
haré ciertos de mis desgracias. » 

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decia, y 
poniéndole en medio dellos, con vagorosos pasos tornaron a 
seguir el camino de la aldea ; y luego el lastimado ermitaño, 
con muestras de mucho dolor, desta manera al cuento de sus 
miserias dio principio : 

« En la antigua y famosa ciudad de Jerez , cuyos mofado- 
res de Minerva y Marte son favorescidos , nasció Timbrio , 
un valeroso caballero, del cual si sus virtudes y generosidad 
de ánimo hubiese de contar, á difícil empresa me pondría. 
Basta saber que, no sé si por la mucha bondad suya, 6 por 
la fuerza de las estrellas , que á ello me inclinaban , yo pro- 
curé por todas las vias que pude , serle particular amigo , y 
fuéme el cielo en esto tan ^vorable, que casi olvidándose á 
los que nos conoscian el nombre de Timbrio y el de Silerio, 
que es el mió , solamente los dos amigos nos llamaban , ha- 
ciendo nosotros con nuestra continua conversación y amiga- 
bles obras que tal opinión no fuese vana. 

» Desta suerte los dos con increíble gusto y contento los 
mozos años pasábamos, ora en el campo en el ejercicio de 
la caza, ora en la ciudad en el del honroso Marte entrete- 
niéndonos, hasta que un dia (de los muchos aciagos que el 
enemigo tiempo en el discurso de mi vida me ha hecho ver) 
le sucedió á mi amigo Timbrio una pesada pendencia con 
un poderoso caballero, vecino de la mesma ciudad. Llegó á 
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término la quistion, que el caballero quedó lastimado en la 
honra, y á Timbrio fué forzoso ausentarse, por dar lugar á 
que la furiosa discordia cesase, que entre los dos parentales 
se comenzaba a encender; dejando escrita una carta a su ene^ 
migo, dándole aviso que le hallaría en Italia, en la ciudad de 
Milán 6 de Ñapóles, todas las veces que, como caballero, de 
su agravio satisfacerse quisiese. 

))Con esto cesaron los bandos entre los parientes de en- 
trambos , y ordenóse que a igual y mortal batalla el ofendido 
caballero, que Pransiles se llamaba , á Timbrio desafíase , y 
que en hallando campo seguro para la batalla , se avisase á 
Timbrio. Ordenó más mi suerte , que al tiempo que esto su- 
cedió , yo me hallase tan falto de salud , que apenas del lecho 
levantarme podia , y por esta ocasión se me pasó la de seguir 
á mi amigo donde quiera que fuese ; el cual al partir se des- 
pidió de mí con no pequeño descontento , encargándome que 
en cobrando fuerzas le buscase, que en la ciudad de Ñapó- 
les le hallaria; y así se partió, dejándome con más pena que yo 
sabré agora significaros. Mas al cabo de pocos dias (pudiendo 
en mí más el deseo que de verle tenia , que no la flaqueza que 
me fatigaba) nie puse luego en camino , y para que con más 
brevedad y más seguro le hiciese , la ventura me ofreció la co- 
modidad de cuatro galeras , que en la famosa isla de Cádiz, de 
partida para Italia, prestas y aparejadas estaban. Embarquéme 
en una dellas , y con próspero viento, en tiempo breve las ribe- 
ras catalanas descubrimos; y habiendo dado fondo en un puer- 
to dellas, yo, que algo fatigado de la mar venia, asegurado 
prímero de que por aquella noche las galeras de allí no parti- 
rian, me desembarqué con solo un amigo y un criado mió; 
y no creo que debia de ser la media noche, cuando los ma- 
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rineros y los que a cargo las galeras llevaban , viendo que la 
serenidad del cielo calma 6 prospero viento señalaba , por no 
perder la buena ocasión que se les ofrecia, a la segunda guar- 
dia hicieron la señal de partida; y zarpando las áncoras, die- 
ron con mucha presteza los remos al sesgo mar, y las velas 
al sosegado viento; y fué, como digo, con tanta diligencia 
hecho, que por mucha que yo puse para volver a embar- 
carme, no fui á tiempo, y así me hube de quedar en la ma- 
rina con el enojo que podrá considerar quien por semejantes 
y ordinarios casos habrá pasado; porque quedaba mal aco- 
modado de todas las cosas que para seguir mi viaje por tierra 
eran necesarias; mas considerando que de quedarme allí poco 
remedio se esperaba, acordé de volverme á Barcelona, adonde, 
como ciudad más grande, podría ser hallar quien me acomo- 
dase de lo que me faltaba , correspondiendo á Jerez 6 á Se- 
villa con la paga dello. 

)> Amanecióme en estos pensamientos , y con determinación 
de ponerlos en efecto, aguardaba á que el dia más se levan- 
tase; y estando á punto de partirme, sentí un grande estruen- 
do por la tierra, y que toda la gente corria á la calle más 
principal del pueblo; y preguntando á uno qué era aquello, 
me respondió : ((Llegaos, señor, á aquella esquina; que á voz 
de pregonero sabréis lo que deseáis. » Hícelo así, y lo pri- 
mero en que puse los ojos fué en un alto crucifijo y en 
mucho tumulto de gente, señales que alguno sentenciado á 
muerte entre ellos venia; todo lo cual me certificó la voz del 
pregonero, que declaraba que por haber sido salteador y 
bandolero , la justicia mandaba ahorcaí' un hombre , que como 
á mí llegó, luego conocí que era el mi buen amigo Timbrio, 
el cual venia á pié, con unas esposas á las manos y una soga 
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á la garganta, los ojos enclavados en el cruchijo que delante 
llevaba, diciendo y protestando a los clérigos que con él iban , 
que por la estrecha cuenta que pensaba dar en breves horas 
al verdadero Dios, cuyo retrato delante de los ojos tenia, que 
nunca, en todo el discurso de su vida, habia cometido cosa 
por donde públicamente meresciese recebir tan ignominiosa 
muerte, y que á todos rogaba rogasen á los jueces le diesen 
algún término para probar cuan inocente estaba de lo que le 
acusaban. 

«Considérese aquí, si tanto la consideración puede le- 
vantarse , cuál quedarla yo al horrendo espectáculo que á los 
ojos se me ofrecía : no sé qué os diga, señores, sino que 
quedé tan embelesado y fuera de mí , y de tal modo ajeno de 
todos mis sentidos, que una estatua de mármol debiera de 
parecer á quien en aquel punto me mirara. Pero ya que d 
confuso rumor del pueblo, las levantadas voces de los pre- 
goneros, las lastimosas palabras de Timbrio y las consola- 
doras de los sacerdotes , y el verdadero conocimiento de mi 
buen amigo me hubieron vuelto de aquel embelesamiento 
primero, y la alterada sangre acudió á dar ayuda al desma- 
yado corazón, y despertar en él la cólera debida á la no- 
toria venganza de la ofensa de Timbrio, sin mirar al peligro 
que me ponia, sino al de Timbrio, por ver si podia librarle 
ó seguirle hasta la otra vida, con poco temor de perder la 
mia , eché mano á la espada , y con más que ordinaria furia 
entré por medio de la confusa turba, hasta que llegué adonde 
Timbrio iba, el cual no sabiendo si en provecho suyo tantas 
espadas se hablan desenvainado, con perplejo y angustiado 
ánimo estaba mirando lo que pasaba, hasta que yo le dije: 
« ¿ Adonde está , oh Timbrio , el esfuerzo de tu valeroso pe- 
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cho? ¿Qué esperas 6 qué aguardas? ¿Por qué no te favore- 
ces déla ocasión presente? Procura» oh verdadero amigo» 
salvar tu vida » en tanto que esta mia hace escudo a la sin- 
razón que, según creo, aquí te es hecha.)) 

» Estas palabras mias, y el conocerme Timbrio, fué parte 
para que, olvidado todo temor, rompiese las ataduras 6 es^ 
posas de las manos; mas todo su ardimiento fuera poco, si los 
sacerdotes, de compasión movidos, no ayudaran su deseo; 
los cuales, tomándole en peso, á pesar de los que estorbarlo 
querian, se entraron con él en una iglesia que allí junto es- 
taba, dejándome á mí en medio de toda la justicia, que con 
grande instancia procuraba prenderme, como al fin lo hizo» 
pues á tantas fuerzas juntas no fué poderosa la sola mia de 
resistirlas; y con más ofensas que, á mi parecer, mi pecado 
merescia, á la cárcel pública, herido de dos heridas, me lle- 
varon. 

))E1 atrevimiento mió, y el haberse escapado Timbrio, au- 
mentó mi culpa y el enojo en los jueces, los cuales ponde- 
rando bien el exceso por mí cometido, pareciéndoles ser justo 
que yo muriese, y luego, luego la cruel sentencia pronun- 
ciaron, y para otro dia guardaban la ejecución. 

)) Llegó á Timbrio esta triste nueva allá en la iglesia donde 
estaba, y según yo después supe, más alteración le dio mi 
sentencia que le habia dado la de su muerte, y por librar- 
me della, de nuevo se oírecia á entregarse otra vez en poder 
de la justicia; pero los sacerdotes le aconsejaron que servia 
de poco aquello, antes era añadir mal á mal y desgracia á 
desgracia, pues no seria parte el entregarse él para que yo 
fuese suelto , pues no lo podia ser sin ser castigado de la culpa 
cometida. 
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» No fiíeron menester pocas razones para persuadir á Tim- 
brio no se diese a la justicia; pero sosegóse con proponer en 
su ánimo de hacer otro dia por mí lo que yo por él habia 
hecho, por pagarme en la mesma moneda, ó morir en la 
demanda. De toda su intención fui avisado por un clérigo 
que á confesarme vino , con el cual le envié á decir que el 
mejor remedio que mi desdicha podia tener , era que él se 
salvase , y procurase que con toda brevedad el virey de Bar- 
celona supiese todo el suceso, antes que la justicia de aquel 
pueblo la ejecutase en él. Supe también la causa por que á 
mi amigo Timbrio llevaban al amargo suplicio, según me 
contó el mesmo sacerdote que os he dicho ; y fué , que vi- 
niendo Timbrio caminando por el reino de Cataluña , á la 
salida de Perpiñan dieron con él una cantidad de bandole- 
ros, los cuales tenian por señor y cabeza a un valeroso ca- 
ballero catalán, que por ciertas enemistades andaba en la 
campaña, como es ya antiguo uso de aquel reino, cuando 
los enemistados son personas de cuenta, salirse a ella y ha- 
cerse todo el mal que pueden, no solamente en las vidas, pero 
en las haciendas; cosa ajena de toda cristiandad y digna de 
toda lástima. Sucedió pues que al tiempo que los bandole- 
ros estaban ocupados en quitar á Timbrio lo que llevaba, 
llegó en aquella sazón el señor y caudillo dellos, y como en 
fin era caballero, no quiso que delante de sus ojos agravio al- 
guno á Timbrio se hiciese; antes pareciéndole hombre de 
valor y prendas , le hizo mil corteses ofi'ecimientos , rogán- 
dole que por aquella noche se quedase con él en un lugar 
allí cerca; que otro dia por la mañana le daría una señal de 
seguro para que sin temor alguno pudiese seguir su camino 
hasta salir de aquella provincia. 
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»No pudo Timbrio dejar de hacer lo que el cortes caba- 
llero le pedia, obligado de las buenas obras del rescibídas. 
Fuéronse juntos, y llegaron a un pequeño lugar, donde por 
los del pueblo alegremente rescebidos fueron. Mas la fortuna, 
que hasta entonces con Timbrio se habia burlado, ordenó 
que aquella mesma noche diesen con los bandoleros una 
compañía de soldados, sólo para este efecto juntada, y ha- 
biéndolos cogido de sobresalto, con facilidad los desbarata- 
ron; y puesto que no pudieron prender al caudillo, pren- 
dieron y mataron a otros muchos, y uno de los presos fué 
Timbrio, a quien tuvieron por un famoso salteador que en 
aquella compañía andaba; y áegun se debe imaginar, sin duda 
le debia de parecer mucho, pues con atestiguar los demás 
presos que aquel no era el que pensaban, contando la verdad 
de todo el caso, pudo tanto la malicia en el pecho de los 
jueces, que sin más averiguaciones le sentenciaron a muerte, 
la cual fuera puesta en efecto , si el cielo , favorescedor de los 
justos intentos, no ordenara que las galeras se fuesen, y yo 
en tierra quedase para hacer lo que hasta agora os he con- 
tado que hice. 

«Estábase Timbrio en la iglesia y yo en la cárcel, orde- 
nando él de partirse aquella noche á Barcelona, y yo espe- 
rando en qué pararía la furia de los ofendidos jueces, cuan- 
do con otra mayor desventura suya, Timbrio y yo de la 
nuestra fuimos librados. Mas ¡ ojalá fuera servido el cielo que 
en mí solo se ejecutara la furia de su ira, con tal que la alza- 
ran de aquel pequeño y desventurado pueblo, que á los filos 
de mil bárbaras espadas tuvo puesto el miserable cuello ! 

))Poco más de media noche seria, hora acomodada á fa- 
cinerosos insultos, y en la cual la trabajada gente suele en- 
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tregar los trabajados miembros en brazos del dulce sueño, 
cuando improvisamente por todo el pueblo se levantó una 
confusa vocería , diciendo : « ¡ Al arma , al arma; que turcos 
hay en la tierra! » 

)) Los ecos destas tristes voces , ¿ quien duda que no causa- 

* 

ron espanto en los mujeriles pechos , y aun pusieron confu- 
sión en los fuertes ánimos de los varones? No sé qué os 
diga, señores, sino que en un punto la miserable tierra co- 
menzó a arder con tanta gana, que no parecía sino que las 
mesmas piedras, con que las casas fabricadas estaban, ofre- 
cian acomodada materia al encendido fuego, que todo lo 
consumia. A la luz de las furiosas llamas se vieron relucir 
los bárbaros alfanjes y parecerse las blancas tocas de la turca 
gente, que en seguida con sigures ó hachas de duro acero 
las puertas de las casas derribaban, y entrando en ellas, de 
cristianos despojos salian cargados. Cuál llevaba la fatigada 
madre, y cuál el pequen uelo hijo, que con cansados y dé- 
biles gemidos, la madre por el hijo, y el hijo por la madre 
preguntaba; y alguno sé que hubo que con sacrflega mano 
estorbó el cumplimiento de los justos deseos de la casta re- 
cien desposada virgen y del esposo desdichado, ante cuyos 
llorosos ojos quizá vio coger el fruto de que el sin ventura 
pensaba gozar en término breve. La confusión era tanta, 
tantos los gritos y mezclas de las voces tan diferentes, que 
gran espanto ponian. La ñera y endiablada canalla, viendo 
cuan poca resistencia se les hacia, se atrevieron á entrar en 
los sagrados templos, y poner las descomulgadas manos en 
las santas reliquias , poniendo en el seno el oro con que guar- 
necidas estaban , y arrojándolas en el suelo con asqueroso 
menosprecio. Poco le valia al sacerdote su santimonía, y al 
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fraile su retraimiento, y al viejo sus nevadas canas, y al mozo 
su juventud gallarda, y al pequeño niño su inocencia sim- 
ple, que de todos llevaban al saco aquellos descreidos perros; 
los cuales , después de abrasadas las casas , robados los tem- 
plos, desfloradas las vírgenes, muertos los defensores, más 
cansados que satisfechos de lo hecho , al tiempo que el alba 
venia, sin impedimiento alguno se volvieron á sus bajeles , 
habiéndolos ya cargado de todo lo mejor que en el pueblo 
habia, dejándole desolado y sin gente, porque toda la más 
parte se llevaban , y la otra á la montaña se habia recogido. 
))¿ Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las 
manos y enjutos los ojos? Mas ¡ay ! que está tan llena de mi- 
serias nuestra vida, que de tan doloroso suceso como el que os 
he contado, hubo cristianos corazones que se alegraron; y 
éstos fueron los de aquellos que en la cárcel estaban, que con 
la desdicha general cobraron la dicha propia , porque en son 
de ir á defender el pueblo, rompieron las puertas de la pri- 
sión y en libertad se pusieron, procurando cada uno, no de 
ofender á los contrarios, sino de salvar a sí mesmos; entre 
los cuales yo gocé de la libertad tan caramente adquirida. Y 
viendo que no habia quien hiciese rostro á los enemigos^ 
por no venir á su poder ni tornar al de la prisión , desampa- 
rando el consumido pueblo , con no pequeño dolor de lo que 
habia visto, y con el que mis heridas roe causaban, seguí á 
un hombre, que me dijo que seguramente me Uevaria á un 
monasterio que en aquellas montañas estaba, donde de mis 
llagas seria curado, y aun defendido, si de nuevo prender 
me quisiesen. Seguíle en fin, como os he dicho, con deseo 
de saber qué habría hecho la fortuna de mi amigo Timbrio, 
el cual, como después supe, con algunas heridas se habia es- 
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capado; y seguido por la montaña otro camino diferente del 
que yo llevaba, vino a parar al puerto de Rosas, donde es- 
tuvo algunos dias, procurando saber qué suceso habría sido 
el mió; y que en fin, sin saber nuevas algunas, se partió en 
una nave, y con próspero viento llegó a la gran ciudad de 
Ñapóles. 

))Yo volví a Barcelona, y allí me acomode de lo que me- 
nester habia, y después ya sano de mis heridas, torné á se- 
guir mi viaje, y sin sucederme revés alguno, llegué a Ná- 
poles^, donde hallé enfermo a Timbrio ; y fué tal el contento 
que en vernos los dos recibimos, que no me siento con fuerzas 
para encarecérosle por agora. Allí nos dimos cuenta de nues- 
tras vidas y de todo aquello que hasta aquel momento nos 
habia sucedido; pero todo este placer mió se aguaba con el 
ver a Timbrio no tan bueno como yo quisiera, antes tan 
malo y de una enfermedad tan extraña, que si yo a aquella 
sazón no llegara, pudiera llegar á tiempo de hacerle las ob- 
sequias de su muerte, y no solemnizar las alegrías de su 
vista. 

«Después que él hubo sabido de mí todo lo que quiso, 
con lágrimas en los ojos me dijo : «|Ay, amigo Silerio! ¡y 
cómo creo que el cielo procura cargar la mano en mis des- 
venturas, para que dándome la salud por la vuestra, quede 
yo cada dia con más obligación de serviros! » Palabras fueron 
éstas de Timbrio que me enternecieron ; mas por parecerme 
de comedimientos tan poco usados entre nosotros, me ad- 
miraron. Y por no cansaros en deciros punto por punto lo 
que yo le respondí y lo que él me replicó , sólo os diré que 
el desdichado de Timbrio estaba enamorado de una señora 
principal de aquella ciudad, cuyos padres eran españoles, aun- 
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que ella en Ñapóles había nascido : su nombre era Nísida, 
y su hermosura tanta , que me atrevo á decir que la natura- 
leza cifró en ella el extremo de sus perfecciones ; y andaban 
tan a una en ella la honestidad y belleza, que lo que la una 
encendía , la otra enfriaba , y los deseos que su gentileza hasta 
el más subido cielo levantaba, su honesta gravedad hasta lo 
más bajo de la tierra abatía. 

))A esta causa estaba Timbrio tan pobre de esperanza, cuan 
rico de pensamientos, y sobre todo, falto de salud, y en tér- 
minos de acabar la vida sin descubrirlos : tal era el temor y 
reverencia que había cobrado a la hermosa Nísida. Pero des- 
pués que tuve bien conocida su enfermedad , y hube visto a 
Nísida , y considerado la calidad y nobleza de sus padres , de- 
terminé de posponer por él la hacienda , la vida y la honra , 
y más, sí más tuviera y pudiera; y así, usé de un artificio el 
más extraño que hasta hoy se habrá oído ni leído; y fué, que 
acordé de vestirme como truhán , y con una guitarra entrar- 
me en casa de Nísida, que por ser, como ya he dicho, sus 
padres de los principales de la ciudad, de otros muchos 
truhanes era continuada. Parecióle bien este acuerdo á Tim- 
brio, y resignó luego en las manos de mi industria todo su 
contento. Hice yo hacer luego muchas y diferentes galas, 
y en vistiéndome, comencé á ensayarme en el nuevo oficio 
delante de Timbrio, que no poco reía de verme tan truha- 
namente vestido; y por ver sí la habilidad correspondia al 
hábito, me dijo que haciendo cuenta que él era un gran prín- 
cipe, y que yo de nuevo venia á visitarle, le dijese algo. Y si 
yo no me acuerdo mal , y si vosotros , señores , no os cansáis 
de escucharme, diréos lo que entonces le canté, con ser la 
primera vez.» 
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Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento, 
que saber por extenso todo el suceso de su negocio, y que 
así, le rogaban que ninguna cosa, por de poco momento que 
fuese, dejase de contarles. 

«Pues esa licencia me dais , dijo el ermitaño, no quiero de- 
jaros de decir cómo comencé a dar muestras de mi locura, 
que fué con estos versos que a Timbrio canté, imaginando 
ser un gran señor á quien los decia : 

)) De príncipe que en el suelo 
Va por tan justo nivel, 
¿^ué se puede esperar de¡, 
^ue no sean obras del cielo? 

))No se ve en la edad presente, 
Ni se vio en la edad pasada , 
República gobernada 
De príncipe tan prudente ; 

Y del que mide su celo 
Por tan cristiano nivel , 
¿^é se puede esperar dél^ 
^ue no sean obras del cielo? 

)) Del que trae por bien ajeno , 
Sin codiciar más despojos, 
Misericordia en los ojos , 

Y k justicia en el seno ; 
Del que lo más deste suelo 
Es lo menos que hay en él , 
¿^é se puede esperar del^ 
^ue no sean obras del cielo ? 

»La liberal &ma vuestra, 
Que hasta el cielo se levanta, 
De que tenéis alma santa 
Nos da indicio y clara muestra \ 
Del que no discrepa un pelo 
De ser al cielo fiel , 
¿^é se puede esperar dél^ 
^e no sean obras del cielo ? 
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» Del que con cristiano pecho 
Siempre en el rigor se tarda, 
Y á la justicia le guarda 
Con clemencia su derecho; 
De aquel que levanta el vuelo 
Do ninguno Uega á él , 
¿^ué se puede esperar dél^ 
^e nú sean obras del cielo f 

» Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces á 
Timbrioy procurando acomodar el brío y donaire del cuerpo 
a que en todo diese muestras de ejercitado truhán; y salí tan 
bien con ello , que en pocos dias fui conocido de toda la mas 
gente principal de la ciudad, y la fama del truhán español 
por toda ella volaba : hasta tanto que ya en casa del padre de 
Nísida me deseaban ver, el cual deseo les cumpliera yo con 
mucha facilidad , si de industria no aguardara a ser rogado. 
Mas en fin , no me pude excusar que un dia de un banquete 
allá no fuese, donde vi más cerca la justa causa que Timbrio 
tenia de padecer, y la que el cielo me dio para quitarme el 
contento todos los dias que en esta vida durare. Vi á Nísida , 
á Nísida vi, para no ver más, ni hay más que ver después de 
haberla visto. ¡Oh fuerza poderosa de amor, contra quien 
valen poco las poderosas nuestras! Y ¿es posible que en un 
punto, en un momento, los reparos y pertrechos de mi leal- 
tad pusieses en términos de dar con todos ellos por tierra? 
¡ Ay, que si se tardara un poco en socorrerme la considera- 
ción de quien yo era, la amistad que á Timbrio debia, el 
mucho valor de Nísida, el afrentoso hábito en que me ha- 
llaba, que todo era impedimicnto á que con el nuevo y amo- 
roso deseo que en mí habia nascido, no nasciese también la 
esperanza de alcanzarla , que es el arrimo con que el amor 
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camina ó vuelve atrás en los enamorados principios... En fin, 
vi la belleza que oa he dicho, y porque me importaba tanto 
el verla siempre, procuré granjear el amistad de sus padres 
y de todos los de su casa; y esto con hacer del gracioso y bien 
criado, haciendo mi oficio con la mayor discreción y gracia 
á mí posible. Y rogándome un caballero que aquel dia a la 
mesa estaba , que alguna cosa en loor de la hermosura de Ní- 
sida cantase, quiso la ventura que me acordase de unos versos 
que muchos dias antes para otra ocasión casi semejante yo 
habia hecho, y sirviéndome para la presente, los dije, que 
eran éstos : 

))Nísida, con quien el cielo 
Tan liberal se ha mostrado, 
Que en daros á vos , dio al suelo 
Una imagen y traslado 
De cuanto encubre su velo : 
Si él no tuvo más que os dar, 
Ni vos más que desear. 
Con &cilidad se entiende 
Que lo imposible pretende 
Quien os pretende loar. 

))Desa beldad peregrina 
La perfección soberana. 
Que al cielo nos encamina. 
Pues no es posible la humana, 
Cante la lengua divina ; 
Y diga : u Bien se conviene 
Que al alma que en sí contiene 
Ser tan alto y milagroso. 
Se le diese el más hermoso 
Velo que el mundo hubo 6 tiene. » 

))Tomó del sol los cabellos , 
Del sesgo cielo la frente, 
La luz de los ojos bellos 
De la estrella más luciente. 
Que ya no da luz ante ellos : 



LIBRO II. ' 113 



Como quien puede y se atreve , 
A la grana y á la nieve 
Robó las colores bellas ; 
Que lo más perfecto deltas 
A tus mejillas se debe. 

)) De marfil y de coral 
Formó los dientes y labios , 
Do sale rico caudal 
De agudos dichos y sabios , 

Y armonía celestial ; 

De duro mármol ha hecho 
£1 blanco y hermoso pecho y 

Y de tal obra ha quedado 
Tanto el suelo mejorado , 
Cuanto el cielo satisfecho. 



))Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron 
todos tan mis aficionados, especialmente los padres de Ni- 
sida, que me oñ'ecieron todo lo que menester hubiese, y me 
rogaron que ningún dia dejase de visitarlos; y así, sin des* 
cubrirse ni imaginarse mi industria, vine á salir con mi pri- 
mero disignio, que era facilitar la entrada en casa de Nísida, 
la cual gustaba en extremo de mis desenvolturas. Pero ya 
que los muchos dias, y la mucha conversación mia, y la 
grande amistad que todos los de aquella casa me mostraban , 
hubieron quitado algunas sombras al demasiado temor que 
de descubrir mi intento a Nísida tenia, determiné ver a do 
llegaba la ventura de Timbrio, que sólo de mi solicitud la es- 
peraba. Mas ¡ ay de mí ! que yo estaba entonces más para pe- 
dir medicina para mi llaga, que salud para la ajena; porque 
el donaire, belleza, discreción y gravedad de Nísida hablan 
hecho en mi alma tal efecto , que no estaba en menos extre- 
mo de dolor y de amor puesta que la del lastimado Timbrio. 

))A vuestra consideración discreta dejo el imaginarlo que 

8 I 
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podía sentir un corazón á quien de una parte combatian las 
leyes de la amistad, y de otra las inviolables de Cupido; por- 
que si las unas le obligaban a no salir de lo que ellas y la ra- 
zon le pedian , las otras le forzaban que tuviese cuenta con 
lo que a su contento era obligado. Estos sobresaltos y com- 
bates me apretaban de manera, que sin procurar la salud 
ajena, comencé a dudar de la propia, y a ponerme tan flaco 
y amarillo, que causaba general compasión á todos los que 
me miraban , y los que más la mostraban eran los padres de 
Nísida, y aun ella mesma con limpias y cristianas entrañas 
me rogó muchas veces que la causa de mi enfermedad le di- 
jese , ofreciéndome todo lo necesario para el remedio della. 

))¡Ay (decia yo entre mí cuando Nísida tales ofrecimien- 
tos me hacia), y con cuanta facilidad, hermosa Nísida, po- 
dría remediar vuestra mano el mal que vuestra hermosura 
ha hecho! Pero precióme tanto de buen amigo, que aunque 
tuviese tan cierto mi remedio como le tengo por imposible, 
imposible sería que le acetase. » Y como estas consideraciones 
en aquellos instantes me turbasen la fantasía, no acertaba á 
responder a Nísida cosa alguna, de lo cual ella y otra her- 
mana suya , que Blanca se llamaba (de menos años , aunque 
no de menos discreción y hermosura que Nísida), estaban 
maravilladas ; y con más deseo de saber el origen de mí tris- 
teza, con muchas importunaciones me rogaban que nada de 
mi dolor les encubriese. 

«Viendo pues yo que la ventura me ofrecía la comodidad 
de poner en efecto lo que hasta aquel punto mí industria 
había fabricado, una vez que acaso Nísida y su hermana 
solas se hallaban, tornando ellas de nuevo á pedirme lo que 
tantas veces, les dije: «No penséis, señoras, que el silencio 
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que hasta agora he tenido en no deciros la causa de la pena 
que imagináis que siento , lo haya causado tener yo poco de- 
seo de obedeceros , pues ya se sabe que si algún bien mi aba- 
tido estado en esta vida tiene , es haber granjeado con él ve- 
nir á términos de conoceros y como criado serviros : sólo 
ha sido la causa imaginar que aunque la descubra, no ser- 
vira para más de daros lástima , viendo cuan lejos está el re- 
medio della; pero ya que me es forzoso satisfaceros en esto, 
sabréis, señoras, que en esta ciudad está un caballero natural 
de mi mesma patria, á quien tengo por señor, por amparo y^ 

y por amigo, el más liberal, discreto y gentil hombre que 
en gran parte hallarse pueda; el cual está aquí ausente de la 
amada patria por ciertas quistiones que allá le sucedieron , que 
le forzaron á venir á esta ciudad , creyendo que si allá en la 
suya dejaba enemigos, acá en la ajena no le faltaran amigos; 
mas hale salido tan al revés su pensamiento , que un solo ene- 
migo que él mesmo, sin saber cómo, aquí se ha procurado , 
le tiene puesto en tal extremo, que si el cielo no le socorre, 
con acabar la vida acabará sus amistades y enemistades; y 
como yo conozco el valor de Timbrio (que éste es el nom- 
bre del caballero cuya desgracia os voy contando , y sé lo que 
perderá el mundo en perderle, y lo que yo perderé si le pier- 
do) , doy las muestras de sentimiento que habéis visto , y aun 
son pocas, según á lo que me obliga el peligro en que Tim- 
brio está puesto. Bien sé que desearéis saber, señoras, quién 
es el enemigo que á tan valeroso caballero como es el que 
os he pintado, tiene puesto en tal extremo; pero también sé 
que en diciéndoosle, no os maravillaréis sino de cómo ya no 
le tiene consumido y muerto. Su enemigo es amor, univer- 
sal destruidor de nuestros sosiegos y bienandanzas : este fiero 
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enemigo tomó posesión de sus entrañas. En entrando en esta 
ciudad vio Timbrio una hermosa dama de singular valor y 
hermosura, mas tan principal y honesta, que jamas el mi- 
serable se ha aventurado a descubrirle su pensamiento.» 

))A este punto llegaba yo, cuando Nísida me dijo : «Por 
cierto , Astor (que entonces era éste el nombre mió) , que 
no sé yo si crea que ese caballero sea tan valeroso y dis- 
creto como dices , pues tan fácilmente se ha dejado rendir á 
un mal deseo tan recien nacido, entregándose tan sin ocasión 
alguna en los brazos de la desesperación ; y aunque a mí se 
me alcanza poco de estos amorosos efectos, todavía me pa- 
rece que es simplicidad y flaqueza dejar, el que se ve feti- 
gado dellos , de descubrir su pensamiento a quien se le causa, 
puesto que sea del valor que imaginarse puede; porque ¿qué 
afrenta se le puede seguir á ella de saber que es bien querida , 
ó á él, qué mayor mal de su aceda y desabrida respuesta, que 
la muerte, que él mesmo se procura callando? Y no seria bien 
que por tener un juez fama de riguroso, dejase alguno de 
alegar de su derecho. Pero pongamos que sucede la muerte 
de un amante tan callado y temeroso como ese tu amigo, 
dime : ¿llamarías tú cruel á la dama de quien estaba enamo- 
rado? No por cierto; que mal puede remediar nadie la ne- 
cesidad que no llega a su noticia, ni cae en su obligación 
procurar saberla para remediarla. Así que, Astor, perdóna- 
me; que las obras de ese tu amigo no hacen muy verdade- 
ras las alabanzas que le das.» 

)) Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego, luego 
quisiera con las mias descubrirle todo el secreto de mi pe- 
cho ; mas como yo entendia la bondad y llaneza con que eUa 
las hablaba, hube de detenerme, y esperar más sola y mejor 
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coyuntura, y así le respondí : <( Cuando los casos de amor, 
hermosa Nísida, con libres ojos se miran, tantos desatinos se 
ven en ellos, que no menos de risa que de compasión son dig- 
nos; pero si de la sutil red amorosa se halla enlazada el alma, 
allí están los sentidos tan trabados y tan fuera de su proprio 
ser , que la memoria sólo sirve de tesorera y guardadora del 
objecto que los ojos miraron, y el entendimiento de escu- 
driñar y conocer el valor de la que bien ama, y la voluntad 
de consentir de que la memoria y entendimiento en otra cosa 
no se ocupen; y así, los ojos ven como por espejo de alinde, 
que todas las cosas se les hacen mayores : ora cresce la es- 
peranza cuando son favorescidos, ora el temor cuando des- 
echados; y así sucede á muchos lo que á Timbrio ha suce- 
dido, que pareciéndoles á los principios altísimo el objecto a 
quien los ojos levantaron, pierden la esperanza de alcanzar- 
le; pero no de manera, que no les diga amor allá dentro en 
el alma : «¿Quién sabe? Podría ser;» y con esto anda la es- 
peranza, como decirse suele, entre dos aguas, la cual si del 
todo les desamparase, con ella huiría el amor. Y de aquí 
nasce andar entre el temor y osar el corazón del amante tan 
afligido, que sin aventurarse á decirla, se recoge y aprieta en 
su llaga , y espera , aunque no sabe de quién , el remedio de 
que se ve tan apartado. En este mesmo extremo he yo ha- 
llado a Timbrío , aunque todavía á persuasiones mias ha es- 
cripto una carta a la dama por quien muere , la cual me dio 
para que la viese, y mirase si en alguna manera se mostraba 
en ella descomedido , porque la enmendaría : encargóme así 
mesmo que buscase orden de ponerla en manos de su seño- 
ra; que creo será imposible, no porque yo no me aventure 
a ello, pues lo menos que aventuraré será la vida por ser- 
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virle; mas porque me parece que no he de hallar ocasión 
para darla. 

)) — Veámosla, dijo Nísida, porque deseo ver cómo escri- 
ben los enamorados discretos.» 

)) Luego saque yo una carta del seno, que algunos dias 
antes estaba escripta, esperando ocasión de que Nísida la 
viese; y ofreciéndome la ventura ésta, se la mostré; la cual, 
por haberla yo leido muchas veces, se me quedó en la me- 
moria; cuyas razones eran éstas : 

^ ■ 

TIMBRIO A nísida. 

«Determinado habia, hermosa señora, que el fin desastra- 
))do mió os diese noticia de quién yo era, pareciéndome ser 
)) mejor que alabárades mi silencio en la muerte, que no que 
))vituperárades mi atrevimiento en la vida; mas porque ima- 
))gino que a mi alma conviene partirse deste mundo en gra- 
))cia vuestra, porque en el otro no le niegue amor el premio 
))de lo que ha padecido, os hago sabidora del estado en que 
«vuestra rara beldad me tiene puesto, que es tal, que á po- 
))der significarle, no procurara su remedio, pues por peque- 
))5as cosas nadie se ha de aventurar a ofender el valor extre- 
))mado vuestro, del cual y de vuestra honesta liberalidad 
«espero restaurar la vida para serviros, ó alcanzar la muerte 
))para nunca más ofenderos. » 

))Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta, 
y en acabándola de oir , dijo : « No tiene de qué agraviarse la 
dama á quien esta carta se envia, si ya, de puro grave, no da 
en ser melindrosa , enfermedad de quien no se escapa la ma- 
yor parte de las damas desta ciudad; pero, con todo eso, no 
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dejes, Astor, de dársela, pues como ya te he dicho, no se 
puede esperar más mal de su respuesta, que no sea peor el 
que agora dices que tu amigo padece; y para más animarte, 
te quiero asegurar que no hay mujer tan recatada y tan 
puesta en atalaya para mirar por su honra, que le pese mu- 
cho de ver y saber que es querida; porque entonces conoce 
ella que no es vana la presunción que de sí tiene, lo cual 
seria al revés si viese que de nadie era solicitada. 

» — Bien sé, señora, que es verdad lo que dices, respondí 
yo; mas tengo temor que el atreverme á darla, por lo me- 
nos me ha de costar negarme de allí adelante la entrada en 
aquella casa, de que no menor daño me vendria á mí que á 
Timbrio. 

)) — No quieras, Astor, replicó Nísida, confirmar tú la 
sentencia que aun el juez no tiene dada : muestra buen áni- 
mo; que no es riguroso trance de batalla éste á que te aven- 
turas. 

)) — Pluguiera al cielo, hermosa Nísida, respondí yo, que 
en ese término me viera; que de mejor gana ofreciera el pe- 
cho al peligro y rigor de mil contrapuestas armas, que no 
la mano á dar esta amorosa carta á quien temo que siendo con 
ella ofendida, ha de arrojar sobre mis hombros la pena que 
la ajena culpa meresce; pero con todos estos inconvinientes, 
pienso seguir, señora, el consejo que me has dado, puesto 
que aguardaré tiempo en que el temor no tenga tan ocupa- 
dos mis sentidos como agora; y en este entretanto te su- 
plico que haciendo cuenta que tú eres á quien esta carta se 
envia, me des alguna respuesta que lleve á Timbrio, para 
que con este engaño él se entretenga un poco, y á mí el 
tiempo y las ocasiones me descubran lo que tengo de hacer. 
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)) — De mal artificio quieres usar, respondió Nísida, por- 
que puesto caso que yo agora diese en nombre ajeno alguna 
blanda ó esquiva respuesta, ¿no ves que el tiempo, descu- 
bridor de nuestros fines , aclarará el engaño , y Timbrio que- 
dará de tí más quejoso que satisfecho? Cuanto más, que por 
no haber dado hasta agora respuesta á semejantes cartas, no 
querria comenzar á darlas mentirosa y fingidamente; mas 
aunque sepa ir contra lo que á mí mesma debo, si me pro- 
metes de decir quién es la dama, yo te diré qué digas á tu 
amigo, y cosa tal, que él quede contento por agora; y puesto 
que después las cosas sucedan al revés de lo que él pensare , 
no por eso se averiguará la mentira. 

)) — Eso no me lo mandes, oh Nísida, respondí yo, por- 
que en tanta confusión me pone decirte yo á tí su nombre, 
como me pondría el darle á ella la carta : basta saber que es 
principal, y que, sin hacerte agravio alguno, no te debe 
nada en la hermosura; que con esto me parece que la en- 
carezco sobre cuantas son nascidas. 

)) — No me maravillo que digas eso de mí, dijo Nísida, 
pues los hombres de vuestra condición y trato, lisonjear es 
su proprio oficio; mas dejando todo esto á una parte, por- 
que deseo que no pierdas la comodidad de un tan buen 
amigo, te aconsejo que le digas que ñiíste á dar la carta á 
su dama, y que has pasado con ella todas las razones que 
conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó su carta, y el ánimo 
que te daba para que á su dama la llevases, pensando que 
no era ella á quien venia, y que aunque no te atreviste á 
declarar del todo, que has conoscido della que cuando sepa 
ser ella para quien la carta venia, no le causará el engaño y 
desengaño mucha pesadumbre. Desta suerte rescibirá él al- 
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gun alivio en su trabajo, y después, al descubrir tu inten- 
ción á su dama, puedes responder á Timbrio lo que ella te 
respondiere; pues hasta el punto que ella lo sepa queda en 
fuerza esta mentira y la verdad de lo que sucediere , sin que 
haga al caso el engaño de agora.» 

^Admirado quedé de la discreta traza de Nísida, y aun no 
sin sospecha de la verdad de su artificio; y así, besándole 
las manos por el buen aviso, y quedando con ella que de 
cualquiera cosa que en este negocio sucediere le habia de dar 
particular cuenta, vine a contar á Timbrio todo lo que con 
Nísida me habia sucedido, que fué parte para que la tuviese 
en su alma la esperanza, y volviese de nuevo a sustentarle, 
y a desterrar de su corazón los nublados del frío temor que 
hasta entonces le tenian ofuscado; y todo este gusto se le 
acrescentaba el prometerle yo a cada paso que los mios no 
serían dados sino en servicio suyo, y que otra vez que con 
Nísida me hallase, sacaria el juego de maña con tan buen 
suceso como sus pensamientos merecian. ^ 

»Una cosa se me ha olvidado de deciros : que en todo el 
tiempo que con Nísida y su hermana estuve hablando, ja- 
mas la menqr hermana habló palabra, sino que con un ex- 
traño silencio estuvo siempre colgada de las mias; y seos 
decir, señores, que si callaba, no era por no saber hablar 
con toda discreción y donaire, porque en estas dos herma- 
nas mostró naturaleza todo lo que ella puede y vale, y con 
todo esto, no sé si os diga que holgara que me hubiera ne- 
gado el cielo la ventura de haberlas conocido, especialmente 
a Nísida, principio y fin de toda mi desdicha; pero ¿qué 
puedo hacer, si lo que los hados tienen ordenado no puede 
por discursos humanos estorbarse? 
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))Yo quise, quiero y querré bien á Nísida, tan sin ofensa 
de Timbrio, cuanto lo ha mostrado bien mi cansada len- 
gua, que jamas la habló, que en favor de Timbrio no fuese; 
encubriendo siempre, con mas que ordinaria discreción, la 
pena propria por remediar la ajena. Sucedió, pues, que 
como la belleza de Nísida tan esculpida en mi alma quedó 
desde el primer punto que mis ojos la vieron, no pudiendo 
tener mi pecho tan rico tesoro encubierto, cuando solo ó 
apartado alguna vez me hallaba, con algunas amorosas y 
lamentables canciones le descubría con velo de fingido nom- 
bre; y así, una noche, pensando que ni Timbrio ni otro 
alguno me escuchaba, por dar alivio un poco al fatigado 
espíritu, en un retirado aposento, sólo de un laúd acompa- 
ñado, canté unos versos, que por haberme puesto en una 
confusión gravísima, os los habré de decir, que eran éstos: 

))¿ Qué laberinto es éste, do se encierra 
Mi loca levantada fantasía? 
• ¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra, 

Y en tal tristeza toda mi alegría? 

O ¿ cuál hado me trajo a ver la tierra 
Que ha de servir de sepoltura mia? 
O ¿quién reducirá mi pensamiento 
Al término que pide un sano intento? 
)) Si por romper este mi frágil pecho , 

Y despojarme de la dulce vida, 
Quedase el suelo y cielo satisfecho 
De que á Timbrio guardé la fe debida , 
Sin que me acobardara el crudo hecho , 
Yo fuera de mí mesmo el homicida ; 
Mas si yo acabo , en él acaba luego 

La amorosa esperanza , y cresce el fuego. 

)) Lluevan y caigan las doradas flechas 
Del ciego dios , y con rigor insano 
Al triste corazón vengan derechas, 
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Disparadas con ñera airada mano; 

Que aunque ceniza y polvo queden hechas 

Las heridas entrañas, lo que gano 

En encubrir su dolorosa llaga 

Es rica de mi mal ilustre paga. 

)) Silencio eterno á mi cansada lengua 
Pondrá la ley de la amistad sincera , 
Por cuya sin igual virtud desmengua 
La pena que acabar jamas espera ; 
Mas aunque nunca acabe, y ponga en mengua 
La honra y la salud , será cual era 
Mi limpia fe, más firme y contrastada 
Que roca en medio de la mar airada. 

)) Del humor que derraman estos ojos , 

Y de la lengua el piadoso oficio, 
Del bien que se le debe á mis enojos , 

Y de la voluntad el sacrificio 

« 

Lleve los dulces premios y despojos 
El claro amigo, y muéstrese propicio 
El cielo á mi deseo , que pretende 
El bien ajeno, y á sí mismo ofende. 

)) Socorre , oh blando amor , levanta y guia 
Mi bajo ingenio en la ocasión dudosa , 

Y al esperado punto esfuerzo envia 
Al alma y á la lengua temerosa. 
La cual podrá, si lleva tu osadía. 
Facilitar la más difícil cosa, 

Y romper contra el hado y desventura, 
Hasta llegar á la mayor ventura. 

nEl estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones 
fué ocasión para que yo no tuviese cuenta en cantar estos 
versos que he dicho, con tan baja voz como debiera, ni el 
lugar do estaba era tan escondido, que estorbara que de Tim- 
brio no fueran escuchados; el cual, así como los oyó, le vino 
al pensamiento que el mió no estaba libre de amor, y que 
si yo alguno tenia, era á Nísida, según se podia colegir de 
mi canto; y aunque él alcanzó la verdad de mis pensamien- 
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tos, no alcanzó la de mis deseos; antes entendiendo ser al 
contrario de lo que yo pensaba, determinó de ausentarse 
aquella mesma noche, é irse adonde de ninguno fuese ha- 
llado, sólo por dejarme comodidad de que solo a Nísida 
sirviese. Todo esto supe yo de un paje suyo, sabidor de to- 
dos sus secretos, el cual vino a mí muy angustiado y me 
dijo : «Acudid, señor Silerio; que Timbrio, mi señor y vues- 
tro amigo, nos quiere dejar y partirse esta noche, y no me 
ha dicho dónde, sino que le apareje no sé qué dineros, y 
que a nadie diga que se parte; principalmente me dijo que 
a vos no lo dijese; y este pensamiento le ha venido después 
que estuvo escuchando no sé qué versos que poco ha can- 
tábades ; y según los extremos que le he visto hacer, creo 
que va á desesperarse ; y por parecerme que debo antes acu- 
dir a su remedio que a obedecer su mandado , os lo vengo 
a decir, como á quien puede ser parte para que no ponga 
en efecto tan dañado propósito.» 

))Con extraño sobresalto escuché lo que el paje me decia, 
y fui luego a ver á Timbrio á su aposento; y antes que dentro 
entrase, me paré a ver lo que hacia, el cual estaba tendido 
encima de su lecho, boca abajo, derramando infinitas lá- 
grimas, acompañadas de profundos sospiros, y con baja voz 
y mal formadas razones, me pareció que éstas decia : «Pro- 
cura, verdadero amigo Silerio, alcanzar el fruto que tu so- 
lici^tud y trabajo tiene bien merescido, y no quieras, por lo 
que te parece que debes a mi amistad, dejar de dar gusto á 
tu deseo; que yo refrenaré el mió, aunque sea con el medio 
extremo de la muerte; que pues tu della me libraste cuando 
con tanto amor y fortaleza al rigor de mil espadas te ofre- 
ciste, no es mucho que agora te pague en parte tan buena 



LIBRO II. 125 

obra con dar lugar á que sin el impedimiento que mi pre- 
sencia causarte puede, goces de aquella en quien cifró el 
cielo toda su belleza, y puso el amor todo mi contento. De 
una sola cosa me pesa, dulce amigo, y es, que no puedo 
despedirme de tí en esta amarga partida; mas admite por 
disculpa el ser tú la causa della. ¡ Oh Nísida, Nísida, y cuan 
cierto está de tu hermosura que se ha de pagar la culpa 
del que se atreve á mirarla, con la pena de morir por ella! 
Silerio la vio, y si no quedara cual imagino que ha que- 
dado, perdiera en gran parte conmigo la opinión que tiene 
de discreto; mas, pues mi ventura así lo ha querido, sepa el 
cielo que no soy menos amigo de Silerio que él lo es mió; 
y para muestras desta verdad, apártese Timbrio de su gloria, 
destiérrese de su contento , vaya peregrino de tierra en tier- 
ra, ausente de Silerio y de Nísida, dos verdaderas y mejores 
mitades de su alma...» Y luego, con mucha furia, se levantó 
del lecho y abrió la puerta, y hallándome allí, me dijo: 
tí ¿Qué quieres, amigo, á tales horas? ¿Hay por ventura algo 
de nuevo? 

» — Hay tanto, le respondí yo, que aunque hubiera me- 
nos no me pesara.» 

»En fin, por no cansaros más, yo llegué á tales términos 
con él , que le persuadí y di á entender ser su imaginación 
falsa, no en cuanto estaba yo enamorado, sino en el de 
quién, porque no era de Nísida, sino de su hermana Blanca; 
y súpelo decir esto de manera, que él lo tuvo por verdadero; 
y porque más crédito á ello diese, la memoria me ofreció 
unas estancias que -muchos dias antes yo mesmo habia he- 
cho á otra dama del mesmo nombre, y díjele que para la 
hermana de Nísida las habia compuesto; las cuales vinieron 
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tan á proposito, que aunque sea fuera del decirlas ahora, no 
las quiero pasar en silencio, que fueron éstas : 

)) j Oh Blanca, á quien rendida está la nieve, 

Y en condición más que la nieve helada! 
No presumáis ser mi dolor tan leve , 
Que estéis de remediarle descuidada: 
Mirad que si mi mal no ablanda y mueve 
Vuestra alma, en mi desdicha conjurada, 
Se volverá tan negra mi ventura , 

Cuanto sois Blanca en nombre y hermosura. 

)) Blanca gentil, en cuyo blanco pecho 
£1 contento de amor se anida y cierra: 
Antes que el mió , en lágrimas deshecho , 
Se vuelva polvo y miserable tierra, 
Mostrad el vuestro en algo satisfecho 
Del amor y dolor que el mió encierra ; 
Que ésta será tan caudalosa paga , 
Que á cuanto mal padezco satisfaga. 

)) Blanca sois vos , por quien trocar querria 
De oro el más finísimo ducado, 

Y por tan alta posesión tendría 

Por bien perder la del más alto estado : 
Pues esto conocéis, oh Blanca mia, 
Dejad ese desden 'lesamorado , 

Y haced, oh Blanca, que el amor acierte 
A sacar, si sois vos, blanca mi suerte. 

)) Puesto que con pobreza tal me hallara. 
Que tan sola una blanca poseyera, 
Si ella fuérades vos , no me trocara 
Por el más rico que en el mundo hubiera; 

Y si mi ser en aquel ser tornara 

De Juan de Espera en Dios, dichoso fuera, 
Si al tiempo que las tres blancas buscase, 
A vos , oh Blanca, entre ellas os hallase.» 

Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara 
el son de muchas zamponas y acordados caramillos que á 
sus espaldas se oia; y volviendo la cabeza, vieron venir há- 



LIBRO II. 127 

cía ellos hasta una docena de gallardos pastores» puestos en 
dos hileras, y en medio venia un dispuesto pastor, coronado 
con una guirnalda de madreselva y de otras diferentes flo- 
res. Traia un bastón en la una mano, y con grave paso 
poco á poco se movia, y los demás pastores, andando con 
el mesmo paso y tocando todos sus instrumentos, daban de 
sí agradable y extraña muestra. 

Luego que Elicio los vio, conosció ser Daranio el pastor 
que en medio traian, y los demás ser todos circunvecinos, 
que a sus bodas querian hallarse , á las cuales así mesmo Tirsi 
y Damon vinieron, y por alegrar la fiesta del desposorio y 
honrar al nuevo desposado , de aquella manera hacia el aldea 
se encaminaban; pero viendo Tirsi que su venida habia 
puesto silencio al cuento de Silerio, le rogó que aquella no- 
che juntos en la aldea la pasasen , donde seria servido con 
la voluntad posible, y haria satisfechas las suyas con acabar 
el comenzado suceso. 

Silerio lo prometió, y á esta sazón llegó el montón alegre 
de pastores, los cuales conosciendo a Elicio, y Daranio a 
Tirsi y á Damon , sus amigos , con señales de grande ale- 
gría se recibieron, y reiterando la música y renovando el 
contento, tornaron a proseguir el comenzado camino, y ya 
que llegaban junto al aldea, llegó a sus oidos el son de la 
zampona del desamorado Lenio, de que no poco gusto re- 
cibieron todos, porque ya conocian la extremada condi- 
ción suya; y así como Lenio los vio y conoció, sin inter- 
romper el suave canto, desta manera cantando, hacia ellos 
se vino: 

Por bienaventurada, 
Por llena de contento y alegría 
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Será por mí juzgada 

Tan dulce compañía, 

Si no siente de amor la tiranía. 

Y besaré la tierra 

Que pisa aquel que de su pensamiento 
£1 falso amor destierra , 

Y tiene el pecho exento 

Desta furia cruel , deste tormento. 

Y llamaré dichoso 

Al rústico, advertido ganadero , 
Que vive cuidadoso 
Del pobre manso apero , 

Y muestra el rostro al crudo amor severo. 
Deste tal las corderas, 

Antes que venga la sazón madura , 
Serán ya parideras, 

Y en la peña más dura 
Hallarán claras aguas y verdura. 

Si estando amor airado 
Con él , pusiere en su salud desvío , 
Llevaré su ganado 
Con el ganado mió 
Al abundoso pasto, al claro rio. 

Y en tanto del encienso 

. £1 humo santo irá volando al cielo , 
A quien decirle pienso 
Con pió y justo celo, 
Las rodillas postradas por el suelo : 

((¡Oh cielo santo y justo ! 
Pues eres protector del que pretende 
Hacer lo que es tu gusto , 
A la salud atiende 
De aquel que, por servirte, amor le ofende. 

)) No lleve este tirano 
Los despojos á tí solo debidos ; 
Antes con larga mano 
Y premios merescidos 
Restituye su fuerza á los sentidos.» 

En acabando de cantar Lenio» fué de todos los pastores 
cortésmente rescibido; el cual, como oyese nombrar a Da- 
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mon y á Tirsi, á quien él sólo por fama conoscia, quedó 
admirado en ver su extremada presencia, y así les dijo: 

» i Qué encarecimientos bastarian , aunque fueran los me- 
jores que en la elocuencia pudieran hallarse , á poder levan- 
tar y encarecer el valor vuestro, famosos pastores, si por 
ventura las niñerías de amor no se mezclaran con las veras 
de vuestros celebrados escriptos ? Pero pues ya estáis héticos 
de amor, enfermedad, al parecer, incurable, puesto que mi 
rudeza con estimar y alabar vuestra rara discreción os pague 
lo que os debe, imposible será que yo deje de vituperar 
vuestros pensamientos. 

— Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio, respondió Tirsi, 
sin las sombras de la vana opinión que los ocupa, vieras 
luego la claridad de los nuestros, y que por ser amorosos 
merescen más gloria y alabanza que por ninguna otra su- 
tileza ó discreción que encerrar pudieran. 

— No más, Tirsi, no más, replicó Lenio; que bien sé 
que contra tantos y tan obstinados enemigos, poca fuerza 
tendrán mis razones. 

— Si ellas lo fueran, respondió Elicio, tan amigos son de 
la verdad los que aquí están, que ni aun burlando la contra- 
dijeran; y en esto podrás ver, Lenio, cuan fuera vas della, 
pues no hay ninguno que apruebe tus palabras, ni aun tenga 
por buenas tus intenciones. 

— Pues á fe, dijo Lenio, que no te salve á tí la tuya, oh 
Elicio; si no, dígalo el aire, á quien con tino acrescientas con 
sospiros, y la yerba destos prados, que va cresciendo con tus 
lágrimas, y los versos que el otro dia en las hayas de aquel 
bosque escribiste; que en ellos se verá qué es lo que en tí 
alabas y en mí vituperas.» 
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No quedara Lenio sin respuesta , si no vieran venir hacia 
donde ellos estaban á la hermosa Calatea con las discretas 
pastoras Florisa y Teolinda; la cual, por no ser conoscida 
de Damon y Tirsi, se habia puesto un blanco velo ante su 
hermoso rostro. 

Llegaron, y fueron de los pastores Con alegre acogimiento 
rescebidas, principalmente de los enamorados Elicio y Eras- 
tro, que con la vista de Calatea tan extraño contento resci- 
bieron, que no pudiendo Erastro disimularle, en señal del, 
sin mandárselo alguno , hizo señas a Elicio que su zampona 
tocase, al s6n de la cual, con alegres y suaves acentos cantó 
los siguientes versos: 

Vea yo los ojos bellos 
Deste sol que estoy mirando, 

Y si se van apartando, 
Vayase el alma tras ellos : 
Sin ellos no hay claridad, 
Ni mi alma no la espere; 
Que ausente dellos no quiere 
Luz, salud ni libertad. 

Mire quien puede estos ojos, 
Que no es posible alaballos. 
Mas ha de dar por mirallos 
De la vida los despojos: 
Yo los veo, y yo los vi, 

Y cada vez que los veo, 
Les doy un nuevo deseo 
Tras el alma, que les di. 

Ya no tengo más que dar , 
Ni imagino más que dé. 
Si por premio de mi fe 
No se admite el desear : 
Cierta está mi perdición. 
Si estos ojos, do el bien sobra, 
Lo pusieren en la obra, 

Y no en la sana intención. 
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Aunque durase este dia 
Mil siglos, como deseo , 
A mí , que tanto bien veo , 
Un punto parecería: 
No hace el tiempo ligero 
Curso en alterar mi edad , 
Mientras miro la beldad 
De la vida por quien muero. 

En esta vista reposa 
Mi alma , y halla sosiego , 

Y vive en el vivo fuego 
De su luz pura , hermosa ; 

Y hace amor tan alta prueba 
Con ella, que en esta llama 
A dulce vida la llama, 

Y cual fénix la renueva. 
Salgo con mi pensamiento 

Buscando mi dulce gloria, 

Y al ñn hallo en mi memoria 
Encerrado mí contento : 
Allí está y allí se encierra , 
No en manos , no en poderíos , 
No en pompas, no en señoríos 
Ni en riquezas de la tierra. 

Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino de 
llegar al aldea, adonde Tirsi, Damon y Silerio en casa de 
Elicio se recogieron, por no perder la ocasión de saber en 
qué paraba el comenzado cuento de Silerio. Las hermosas 
pastoras Calatea y Florisa, ofreciendo de hallarse el veni- 
dero dia a las bodas de Daranio, dejaron a los pastores, y 
todos ó los más con el desposado se quedaron, y ellas a sus 
casas se fueron. Y aquella mesma noche, solicitado Silerio 
de su amigo Erastro, y por el deseo que le fatigaba de vol- 
ver a su ermita, dio fin al suceso de su historia, como se 
verá en el siguiente libro. 
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£1 regocijado alboroto que con la ocasión de las bodas 
de Daranio aquella noche en el aldea habia, no fué parte 
para que Elicio, Tirsi, Damon y Erastro dejasen de acomo- 
darse en parte donde, sin ser de alguno estorbados, pu- 
diese seguir Silerio su comenzada historia; el cual, después 
que todos juntos grato silencio le prestaron , siguió desta ma- 
nera : 

«Con las fingidas estancias de Blanca, que os he dicho 
que a Timbrio dije, quedó él satisfecho de que mi pena 
procedía, no de amores de Nísida, sino de su hermana; y 
con este seguro, pidiéndome perdón de la falsa imaginación 
que de mí habfa tenido, me tornó a encargar su remedio; y 
así, yo, olvidado del mió, no me descuidé un punto de lo 
que al suyo tocaba. 

)) Algunos dias se pasaron, en los cuales la fortuna no me 
mostró tan abierta ocasión como yo quisiera para descubrir 
a Nísida la verdad de mis pensamientos, aunque ella siem- 
pre me preguntaba cómo a mi amigo en sus amores le iba. 
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y si su dama tenia ya alguna noticia dellos; a lo que yo le 
dije que todavía el temor de ofenderla no me dejaba aven- 
turar a decirle cosa alguna; de lo cual Nísida se enojaba 
mucho, y me llamaba cobarde y de poca discreción, aña- 
diendo a esto que pues yo me acobardaba, ó que Timbrio 
no sentia el dolor que yo del publicaba, ó que yo no era 
tan verdadero amigo suyo como decia- 

))Todo esto fué parte para que me determinase, y en la 
primera ocasión me descubriese , como lo hice un dia que 
sola estaba; la cual escuchó con extraño silencio todo lo 
que decirle quise, y yo, como mejor pude, le encarecí el 
valor de Timbrio , el verdadero amor que le tenia, el cual 
era de suerte, que me habia movido á mi a tomar tan aba- 
tido ejercicio como era el de truhán, sólo por tener lugar 
de decirle lo que le decia; añadiendo á éstas otras razones, 
que a Nísida le debió parecer que lo eran; mas no quiso 
mostrar entonces por palabras lo que después con obras no 
pudo tener encubierto; antes con gravedad y honestidad ex- 
traña reprendió mi atrevimiento, acusó mi osadía, afeó mis 
palabras y desmayó mi confianza, pero no de manera que 
me desterrase de su presencia, que era lo que yo más te- 
mía : sólo concluyó con decirme que de allí adelante tuviese 
más cuenta con lo que a su honestidad era obligado, y pro- 
curase que el artificio de mi mentido hábito no se descu- 
briese. 

«Conclusión fué ésta que cerró y acabó la tragedia de mi 
vida, pues por ella entendí que Nísida daría oidos á las que- 
jas de Timbrio. ¿ En qué pecho pudo caber ni puede el ex- 
tremo de dolor que entonces en el mió se encerraba, pues 
el fin de su mayor deseo era el remate y fin de su contento? 
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Alegrábame el buen principio que al remedio de Timbrio 
había dado, y esta alegría en mi pesar redundaba, por pa- 
recerme, como era la verdad, que en viendo a Nisida en 
poder ajeno, el proprio mió se acababa. ¡ Oh fuerza pode- 
rosa de verdadera amistad, á cuánto te extiendes, y á cuánto 
me obligaste! Pues yo mismo, forzado de tu obligación, 
afilé con mi industria el cuchillo que habia de degollar mis 
esperanzas, las cuales, muriendo en mi alma, vivieron y 
resucitaron en la de Timbrio cuando de mí supo todo lo 
que con Nisida pasado habia; pero ella andaba tan recatada 
con él y conmigo , que nunca de todo punto dio á entender 
que de la solicitud mia y amor de Timbrio se contentaba, 
ni menos se desdeñó de suerte, que sus sinsabores y desvíos 
hiciesen á los dos abandonar la empresa; hasta que, ha- 
biendo llegado á noticia de Timbrio cómo su enemigo 
Pransiles (aquel caballero á quien él habia agraviado en 
Jerez), deseoso de satisfacer su honra, le enviaba á desafiar, 
señalándole campo fi"anco y seguro en una tierra del estado 
del Duque de Gravina, dándole término de seis meses desde 
entonces hasta el dia de la batalla; el cuidado deste aviso no 
fué parte para que se descuidase de lo que á sus amores 
con venia, antes con nueva solicitud mia y servicios suyos, 
vino á estar Nisida de manera, que no se mostraba esquiva 
aunque la mirase Timbrio y en casa de sus padres visitase, 
guardando en todo tan honesto decoro, cuanto á su valor 
era obligada. 

» Acercándose ya el término del desafio, y viendo Tim- 
brio serle inexcusable aquella jornada, determinó de par- 
tirse, y antes que lo hiciese escribió á Nisida una carta tal, 
que acabó con ella en un punto lo que yo en muchos me- 
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ses atrás y en muchas palabras no había comenzado. Tengo 
la carta en la memoria, y por hacer al caso de mi cuento, 
no os dejaré de decir que así decia : 



TIMBRIO A NISIDA. 

)) Salud te envía aquel que no la tiene, 
Nísida, ni la espera en tiempo alguno, 
Si por tus manos mismas no le viene. 

)) £1 nombre aborrescible de importuno 
Temo me adquirirán estos renglones, 
Escríptos con mi sangre de uno en uno. 

)) Mas la furia cruel de mis pasiones 
De tal modo me turba, que no puedo 
Huir las amorosas sinrazones. 

)) Entre un ardiente osar y un frió miedo, 
Arrimado á mi fe y al valor tuyo. 
Mientras ésta rescibes triste quedo , 

))Por ver que en escrebirte me destruyo, 
Si tienes á donaire lo que digo, 

Y entregas al desden lo que no es suyo. 
)) El cielo verdadero me es testigo 

Si no te adoro desde el mesmo punto 
Que vi ese rostro hermoso y mi enemigo. 

))E1 verte y adorarte llegó junto , 
Porque ¿quién fuera aquel que no adorara 
De un ángel bello el sin igual trasunto ? 

))Mi alma tu belleza, al mundo rara. 
Vio tan curiosamente, que no quiso 
En el rostro parar la vista clara. 

))Allá en el alma tuya un paraíso 
Fué descubriendo de bellezas tantas , 
Que dan de nueva gloría cierto aviso. 

))Con estas ricas alas te levantas 
Hasta llegar al cielo, y en la tierra 
Al sabio admiras, y al que es simple espantas. 

» j Dichosa el alma que tal bien encierra , 

Y no menos dichoso el que por ella 
La suya rinde á la amorosa guerra ! 

))En deuda soy á mi fatal estrella. 
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Que me quiso rendir á quien encubre 
En tan hermoso cuerpo alma tan bella. 
))Tu condición, señora, me descubre 
El desengaño de mi pensamiento, 

Y de temor á mi esperanza cubre. 
))Pero en fe de mi justo honroso intento 

Hago buen rostro á la desconfianza , 

Y cobro al postrer punto nuevo aliento. 

)) Dicen que no hay amor sin esperanza: 
Pienso que es opinión ; que yo no espero , 

Y del amor la fuerza más me alcanza. 
»Por sob tu bondad te adoro y quiero, 

Atraído también de tu belleza, 

Que fué la red que amor tendió primero 

» Para atraer con rara subtileza 
Al alma descuidada libre mia 
Al amoroso ñudo y su estrecheza. 

» Sustenta amor su mando y tiranía 
Con cualquiera belleza en algún pecho, 
Pero no en la curiosa fantasía, 

)) Que mira , no de amor el lazo estrecho 
Que tiende en los cabellos de oro fino. 
Dejando al que los mira satisfecho , 

))Ni aquel pecho, á quien llama alabastrino 
Quien del pecho no pasa más adentro , 
Ni de marfil el cuello peregrino ; 

))Sino del alma el escondido centro 
Mira y contempla mil bellezas puras , 
Que le acuden y salen al encuentro. 

)) Mortales y caducas hermosuras 
No satisfacen á la inmortal alma. 
Si de la luz perfecta no anda á escuras. 

))Tu sin igual virtud lleva la palma, 

Y los despojos de mis pensamientos, 

Y á los torpes sentidos tiene en calma. 
))Y en esta subjecion están contentos. 

Porque miden su dura amarga pena 
Con el valor de tus merescimientos. 

))Aro en el mar y siembro en el arena, 
Cuauído la fuerza extraña del deseo 
A más que á contemplarte me condena. 
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)) Tu alteza entiendo, mi bajeza veo, 
Y en extremos que son tan diferentes , 
Ni hay medio que esperar, ni le poseo. 

» Ofrécense por esto inconvinientes 
Tantos á mi remedio, cuantas tiene 
El cielo estrellas, y la tierra gentes. 

)) Conozco lo que al alma le conviene; 
Sé lo mejor, y á lo peor me atengo, 
Llevado del amor que me entretiene. 

))Mas ya, Ni sida bella, al paso vengo 
De mí con mortal ansia deseado. 
Do acabaré la pena que sostengo. 

)) £1 enemigo brazo levantado 
Me espera y la feroz aguda espada, 
Contra mí con tu saña conjurado. 

)) Presto será tu voluntad vengada 
Del vano atrevimiento desta mia , 
De tí sin causa alguna desechada. 

))Otro más duro trance, otra agonía, 
Aunque fuera mayor que de la muerte. 
No turbara mi triste fintasía, 

)) Si cupiera en mi corta amarga suerte 
Verte de mis deseos satisfecha. 
Así como al contrarío puedo verte. 

))La senda de mi bien hallóla estrecha, 
La de mi mal tan ancha y espaciosa , 
Cual de mi desventura ha sido hecha. 

)) Por esta corre airada y presurosa 
La muerte, en tu desden fortalecida. 
De triunfar de mi vida deseosa. 

)) Por aquella mi bien va de vencida , 
De tu rigor,' señora, perseguido, 
Que es el que ha de acabar mi corta vida. 

))A términos tan tristes conducido 
Me tiene mi ventura , que ya temo 
Al enemigo airado y ofendido, 

))Sólo por ver que el fuego en que me quemo 
Es hielo en ese pecho, y esto es parte 
Para que yo acobarde al paso extremo. 

))Que si tú no te muestras de mí parte, 
¡ A quién no temerá mi flaca mano , 
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Aunque más la acompañe esfuerzo y arte ? 

)) Pero Si me ayudaras, ¿*qué romano 
O griego capitán me contrastara , 
Que al fin su intento no saliera vano ? 

)) Por el mayor peligro me arrojara, 

Y de las fieras manos de la muerte 
Los despojos seguro arrebatara. 

))Tú sola puedes levantar mi suerte 
Sobre la humana pompa, ó derribarla 
Al centro, do no hay bien con que se acierte. 

))Que si, como ha podido sublimarla 
£1 puro amor, quisiera la fortuna 
£n la difícil cumbre sustentarla, 

)) Subida sobre el cielo de la luna 
Se viera mi esperanza, que ahora yace 
En lugar do no espera en cosa alguna. 

))Tal estoy ya, que ya me satisface 
£1 mal que tu desden airado esquivo 
Por tan extraños términos me hace, 

))Sólo por ver que en tu memoria vivo, 

Y que te acuerdas, Nísida, siquiera 

De hacerme mal , que yo por bien rescibo. 

))Con más facilidad contar pudiera 
Del mar los granos de la blanca arena, 

Y las estrellas de la octava esfera, 
))Que no las ansias, el dolor, la pena, 

A que el fiero rigor de tu aspereza , 
Sin haberte ofendido, me condena. 

))No midas tu valor con mi bajeza ; 
Que ya al respecto de tu ser famoso 
Por tierra quedará cualquier alteza. 

))Así cual soy te amo, y decir oso 
Que me adelanto en firme enamorado 
Al más subido término amoroso. 

» Por esto no merezco ser tratado 
Como enemigo, antes me parece 
Que debria de ser remunerado. 

)) Mal con tanta beldad se compadece 
Tamaña crueldad , y mal asienta 
Ingratitud do tal valor florece. 

)>Quisiérate pedir, Nísida, cuenta 
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De un alma que te di : ¡ dónele la echaste ? 
jO cómo, estando ausente, me sustenta? 

» ¡ Ser señora de un alma no aceptaste ? 
Pues ¿qué te puede dar quien más te quiera? 
¡ Cuan bien tu presunción aquí mostraste ! 

))Sin alma estoy desde la vez primera 
Que te vi por mi mal y por bien mió ; 
Que todo fuera mal si no te viera. 

)) Allí el freno te di de mi albedrío ; 
Tu me gobiernas, por tí sola vivo, 

Y aun puede mucho más tu poderío. 

)) En el fuego de amor puro nie avivo 

Y me deshago, pues cual fénix luego 
De la muerte de amor vida rescibo. 

))£n fe desta mi fe, te pido y ruego 
Sólo que creas , Nísida , que es cierto 
Que vivo ardiendo en amoroso fuego. 

))Y que tú puedes ya después de muerto 
Reducirme á la vida, y en un punto 
Del mar airado conducirme al puerto. 

))Que está para conmigo en tí tan junto 
£1 querer y el poder, que es todo uno. 
Sin discrepar y sin íáltar un punto. 

Y acabo por no ser más importuno. 

))No sé si las razones desta carta, 6 las muchas que yo 
antes a Nísida habia dicho, asegurándole el verdadero amor 
que Timbrio la tenia, ó los continuos servicios de Timbrio, 
ó los cielos, que así lo tenian ordenado, movieron las entra- 
ñas de Nísida para que en el punto que la acabó de leer me 
llamase, y con lágrimas en los ojos me dijese : «¡Ay, Silerio, 
Silerio, y como creo que á costa de la salud mia has que- 
rido granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que á este 
punto me han traido, con las obras de Timbrio, verdaderas 
tus palabras; y si las unas y las otras me han engañado, 
tome de mi ofensa venganza el cielo, al cual pongo por 
testigo de la fuerza que el deseo me hace para que no le 
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tenga más encubierto; mas ¡ay, cuan liviano descargo es 
este para tan pesada culpa! pues debiera yo primero morir 
callando porque mi honra viviera, que con decir lo que 
agora quiero decirte, enterrarla en ella y acabar mi vida.)) 

n Confuso me tenian estas palabras de Nísida, y más el 
sobresalto con que las decia; y queriendo con las mias ani- 
marla á que sin temor alguno se declarase, no fué menester 
importunarla mucho, que al fin me dijo que no sólo amaba, 
pero que adoraba á Timbrio, y que aquella voluntad tu- 
viera ella encubierta, si la forzosa ocasión de la partida de 
Timbrio no la forzara á descubrirla. 

y>Cuál yo quedé, pastores, oyendo lo que Nisida decia, y 
la voluntad amorosa que tener á Timbrio mostraba, no es 
posible encarecerlo ; y aun es bien que carezca de encareci- 
miento dolor que á tanto se extiende, no porque me pe- 
sase de ver á Timbrio querido, sino de verme á mí imposi- 
bilitado de tener jamas contento, pues estaba y está claro 
que ni podia ni puedo vivir sin Nisida, á la cual, como 
otras veces he dicho, viéndola en ajenas manos puesta, era 
enajenarme yo de todo gusto, y si alguno la suerte en este 
trance me concedía, era considerar el bien de mi amigo 
Timbrio; y esto fué parte para que no llegase á un mesmo 
punto mi muerte y la declaración de la voluntad de Nisida. 
Escúchela como pude, y asegúrela como supe de la ente- 
reza del pecho de Timbrio, á lo cual ella me respondió que 
ya no habia necesidad de asegurarle aquello, porque estaba 
de manera, que no podia ni le convenia dejar de creerme, y 
que sólo me rogaba, si fuese posible, procurase de persuadir 
á Timbrio buscase algún medio honroso para no venir á ba- 
talla con su enemigo; y respondiéndole yo ser eso imposible 
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sin quedar deshonrado, se sosegó, y quitándose del cuello 
unas preciosas reliquias, me las dio, para que á Timbrio de 
su parte las diese. Quedó ansí mesmo concertado entre los 
dos, que ella sabia que sus padres hablan de ir a ver el com- 
bate de Timbrio , y que llevarían a ella y a su hermana con- 
sigo; mas porque no le bastarla el ánimo de estar presente al 
riguroso trance de Timbrio , que ella fingirla estar mal dis- 
puesta, con la cual ocasión se quedarla en una casa de pla- 
cer, donde sus padres hablan de posar, que media legua es- 
taba de la villa donde se habla de hacer el combate, y que 
allí esperarla su buena ó mala suerte, según la tuviese Tim- 
brio. Mandóme también que para acortar el deseo que ten- 
dría de saber el suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo 
una toca blanca, que ella me dio, y que si Timbrio venciese, 
me la atase al brazo y volviese á darle las nuevas , y si fuese 
vencido, que no la atase; y así ella sabría por la señal de la 
toca desde lejos el principio de su contento ó el fin de su 
vida. 

))Prometíle de hacer todo lo que me mandaba, y tomando 
las reliquias y la toca, me despedí della con la mayor tris- 
teza y el mayor contentp que jamas tuve; mi poca ventura 
causaba la tristeza, y la mucha de Timbrio, el alegría. El 
supo de mí lo que de parte de Nísida le llevaba, y quedó 
con ello tan lozano, contento y orgulloso, que el peligro de 
la batalla que esperaba, por ninguno le tenia, pareciéndole 
que en ser favorescido de su señora, aun la mesma muerte 
contrastar no le podría. 

))Paso agora en silencio los encarecimientos que Timbrio 
hizo para mostrarse agradecido á lo que á mi solicitud de- 
bía, porque fueron tales, que mostraba estar fuera de seso 
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tratando en ello. Esforzado, pues, y animado con esta buena 
pueva, comenzó a aparejar su partida, llevando por padri- 
nos un principal caballero español y otro napolitano. Y a la 
fama deste particular duelo se movió a verlo infinita gente 
del reino, yendo también allá los padres de Nísida y llevando 
con ellos a ella y a su hermana Blanca; y como a Timbrio 
tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no en la ven- 
taja dellas, sino en la razón que tenia, fundaba su derecho; 
y así, las que escogió fueron espada y daga, sin otra arma 
defensiva alguna. 

}) Pocos dias faltaban al término señalado, cuando de la 
ciudad de Ñapóles se partieron con otros muchos caballeros 
Nísida y sus padres, habiendo llegado primero ella, acor- 
dándome muchas veces que no se olvidase nuestro con- 
cierto; pero mi cansada memoria, que jamas sirvió sino de 
acordarme solas las cosas de mi desgusto, por no mudar su 
condición, se olvidó tanto de lo que Nísida me habia dicho, 
cuanto vio que convenia para quitarme la vida, ó á lo menos 
para ponerme en el miserable estado en que agora me veo.» 

Con grande atención estaban los pastores escuchando lo 
que Silerio contaba, cuando interrompió el hilo de su cuento 
la voz de un lastimado pastor que entre unos árboles can- 
tando estaba, y no tan lejos de las ventanas de la estancia 
donde ellos estaban, que dejase de oirse todo lo que decia. 
La voz era de suerte, que puso silencio á Silerio, el cual en 
ninguna manera quiso pasar adelante, antes rogó á los de- 
mas pastores que la escuchasen, pues para lo poco que de su 
cuento quedaba, tiempo habría de acabarlo. 

Hiciéraseles de mal esto á Tirsi y Damon, si no les di- 
jera Elicio : «Poco se perderá, pastores, en escuchar al des- 
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dichado Mireno, que sin duda es el pastor que canta, yá 
quien ha traido la fortuna a términos, que imagino que no 
espera él ninguno en su contento. 

— ¿Cómo le ha de esperar, dijo Erastro, si mañana se 
desposa Daranio con la pastora Silveria, con quien él pen- 
saba casarse? Pero en fin han podido más con los padres de 
Silveria las riquezas de Daranio que las habilidades de Mi- 
reno. 

— Verdad dices, replicó Elicio; pero con Silveria más 
habia de poder la voluntad que de Mireno tenia conocida, 
que otro tesoro alguno ; cuanto más, que no es Mireno tan 
pobre, que aunque Silveria se casara con él , fuera su nece- 
sidad notada.» 

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el 
deseo en los pastores de escuchar lo que Mireno cantaba; y 
así, rogó Silerio que más no se hablase, y todos con atento 
oido se pararon á escucharle; el cual, afligido de la ingrati- 
tud de Silveria, viendo que otro dia con Daranio se despo- 
saba, con la rabia y dolor que le causaba este hecho , se habia 
salido de su casa, acompañado de sólo su rabel, y convidán- 
dole la soledad y silencio de un pequeño pradecillo que. 
junto á las paredes de la aldea estaba, y confiado que en tan 
sosegada noche ninguno le escucharia, se sentó al pié de un 
árbol, y templando su rabel, desta manera cantando estaba: 

¡ Cielo sereno , que con tantos ojos 
Los dulces amorosos hurtos miras , 
Y con tu curso alegras 6 entristeces 
A aquel que en tu silencio sus enojos 
A quien los causa diz , ó al que retiras 
De gusto tal , y espacio no le ofreces ! 
Si acaso no careces 
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De tu benignidad para conmigo, 
Pues ya con solo hablar me satisfago , 

Y sabes cuánto hago. 

No es mucho que ahora escuches lo que digo ; 

Que mi voz lastimera 

Saldrá con la doliente ánima fuera. 

Ya mi cansada voz, ya mis lamentos 
Bien poco ofenderán al aire vano , 
Pues á término tal soy reducido , 
Que ofrece amor á los airados vientos 
Mis esperanzas, y en ajena mano 
Ha puesto el bien que tuve merescido. 
Será el fruto cogido. 
Que sembró mi amoroso pensamiento 

Y regaron mis lágrimas cansadas. 
Por las afortunadas 

Manos, á quien faltó merescimiento 

Y sobró la ventura. 

Que allana lo difícil y asegura. 

Pues el que ve su gloria convertida 
En tan amarga dolorosa pena , 

Y tornado su bien en mal contino , 
¡ Por qué no acaba la enojosa vida ? 
¿ Por qué no rompe la vital cadena 
Contra todas las fuerzas del destino ? 
Poco á poco camino 

Al dulce trance de la amarga muerte ; 

Y así, atrevido aunque cansado brazo, 
Sufrid el embarazo 

Del vivir, pues ensalza nuestra suerte 

Saber que á amor le place 

Que el dolor haga lo que el hierro hace. 

Cierta mi muerte está, pues no es posible 
Que viva aquel que tiene la esperanza 
Tan muerta, y tan ajeno está de gloria; 
Pero temo que amor haga imposible 
Mi muerte, y que una hlsz confianza 
Dé vida , á mi pesar , á la memoria. 
Mas j qué ! si por la historia 
De mis pasados bienes la paseo, 

Y miro bien que todos son pasados. 
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Y los graves cuidados 

Que triste agora en su lugar poseo ; 

Ella será más parte 

Para que della y del vivir me aparte. 

j Ay, bien único y solo al alma mia, 
Sol que mi tempestad aserenaste. 
Término del valor que se desea ! 
I Será posible que se llega el día 
Donde he de conocer que me olvidaste y 

Y que permita amor que yo le vea ? 
Primero que esto sea. 

Primero que tu blanco hermoso cuello 

Esté de ajenos brazos rodeado, 

Primero que el dorado, 

Oro es mejor decir, de tu cabello 

A Daranio enriquezca. 

Con fenecer mi vida el mal fenezca. 

Nadie por fe te tuvo merescida 
Mejor que yo , mas veo que es fe muerta 
La que con obras no se manifiesta ; 
Si se estimara el entregar la vida 
Al dolor cierto y á la gloria incierta , 
Pudiera yo esperar alegre fiesta ; 
Mas no se admite en esta 
Cruda ley que amor usa, el buen deseo. 
Pues es proverbio antiguo entre amadores , 
Que son obras amores , 

Y yo, que por mi mal sólo poseo 
La voluntad de hacellas, 

¡ Qué no me ha de iidtar , faltando en ellas i 

En tí pensaba yo que se rompiera 
Esta ley del avaro amor usada. 
Pastora , y que los ojos levantaras 
A una alma de la tuya prisionera , 

Y á tu proprio querer tan ajustada, 
Que si la conoscieras , la estimaras ; 
Pensé que no trocaras 

Una fe que dio muestras de tan buena , 
Por una que quilata sus deseos 
Con los vanos arreos 
De la riqueza , de cuidados llena : 



LIBRO III. 147 



Entregástete al oro, 

Por entregarme á mí contino al lloro. 

Abatida pobreza , causadora 
Deste dolor que me atormenta el alma , 
Aquel te loa que jamas te mira : 
Turbóse en ver tu rostro mi pastora ; 
A su amor tu aspereza puso en calma , 

Y así, por no encontrarte, el pié retira. 
Mal contigo se aspira 

A conseguir intentos amorosos : 
Tú derribas las altas esperanzas , 

Y siembras mil mudanzas 

En mujeriles pechos codiciosos ; 
Tú jamas perfecionas 
Con amor el valor de las personas. 
Sol es el oro, cuyos rayos ciegan 
La vista más aguda, si se ceba 
En la vana apariencia del provecho. 
A liberales manos no se niegan 
Las que gustan de hacer notoria prueba 
De un blando, codicioso, hermoso pecho. 
Oro tuerce el derecho 
De la limpia intención y fe sincera , 

Y más que la firmeza de un amante 
Acabará un diamante , 

Cuya dureza vuelve un pecho cera , 

Por más duro que sea , 

Pues se le da con él lo que desea. 

De tí me pesa , dulce mi enemiga , 
Que tantas tuyas puras perfecciones 
Con una avara muestra has afeado : 
Tanto del oro te mostraste amiga. 
Que echaste á las espaldas mis pasiones , 

Y al olvido entregaste mi cuidado. 
En fin , ¡ que te has casado ! 
¡Casádote has, pastora! £1 cielo haga 
Tan buena tu elección como querrías , 

Y de las penas mias 
Injustas no rescibas justa paga. 
Mas ¡ ay ! que el cielo amigo 

Da premio á la virtud , y al mal castigo. 
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Aquí dio fin á su canto el lastimado Mireno con mues- 
tras de tanto dolor, que le causó a todos los que escuchán- 
dole estaban , principalmente a los que le conocían , y sabian 
sus virtudes , gallarda disposición y honroso trato* Y después 
de haber dicho entre los pastores algunos discursos sobre la 
extraña condición de las mujeres, en especial sobre el casa- 
miento de Silveria, que olvidada del amor y bondad de Mi- 
reno, a las riquezas de Daranio se habia entregado, deseosos 
de que Silerio diese fin á su cuento, puesto silencio á todo, 
sin ser menester pedírselo, él comenzó a seguir, diciendo : 

«Llegado, pues, el dia del riguroso trance, habiéndose 
quedado Nísida media legua antes de la villa, en unos jardi- 
nes , como conmigo habia concertado, con excusa que dio á 
sus padres de no hallarse bien dispuesta, al partirme della me 
encargó la brevedad de mi tornada, con la señal de la toca, 
porque en traerla ó no, ella entendiese el bueno ó el mal su- 
ceso de Timbrio. Tórneselo yo á prometer, agraviándome de 
que tanto me lo encargase. Y con esto, me despedí della y de 
su hermana, que con ella se quedaba. 

))Y llegado al puesto del combate, y llegada la hora de 
comenzarle, después de haber hecho los padrinos de en- 
trambos las ceremonias y amonestaciones que en tal caso se 
requieren , puestos los dos caballeros en el estacado, al teme- 
roso son de una ronca trompeta se acometieron con tanta 
destreza y arte, que causaba admiración en quien los mira- 
ba. Pero el amor, ó la razón, que es lo más cierto, que á 
Timbrio favorescia, le dio tal esfuerzo, que aunque á costa 
de algunas heridas, en poco espacio puso á su contrario de 
suerte, que teniéndole á sus pies herido y desangrado, le im- 
portunaba que si quería salvar la vida, se rindiese; pero el 
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desdichado Pransiles le persuadía que le acabase de matar, 
pues le era más fácil á él , y de menos daño , pasar por mil 
muertes que rendirse una; mas el generoso ánimo de Tim- 
brio es de manera» que ni quiso matar á su enemigo, ni me- 
nos que se confesase por rendido : sólo se contentó con que 
dijese y conociese que era tan bueno Timbrio como él; lo 
cual Pransiles confesó de buena gana , pues hacia en esto tan 
poco, que sin verse en aquel término pudiera muy bien de- 
cirlo. Todos los circunstantes , que entendieron lo que Tim- 
brio con su enemigo habia pasado, lo alabaron y estimaron 
en mucho. Y apenas hube yo visto el feliz suceso de mi ami- 
go, cuando con alegría increíble y presta ligereza yol vi á dar 
las nuevas á Nísida. 

)) Pero ¡ ay de mí ! que el descuido de entonces me ha 
puesto en el cuidado de agora. ¡Oh memoria, memoria mia! 
¿por qué no la tuviste para lo que tanto me importaba? Mas 
creo que estaba ordenado en mi ventura que el principio 
de aquella alegría fuese el remate y fin de todos mis conten- 
tos. Yo volví á ver á Nísida con la presteza que he dicho, 
pero volví sin ponerme la blanca toca al brazo. Nísida , que 
con crecido deseo estaba esperando y mirando desde unos 
altos corredores mi tornada, viéndome volver sin la toca, 
entendió que algún siniestro revés á Timbrio habia sucedi- 
do, y creyólo y sintiólo de manera, que sin ser parte otra 
cosa , faltándole todos los espíritus , cayó en el suelo con tan 
extraño desmayo, que todos por muerta la tuvieron. Cuando 
ya yo llegué , hallé á toda la gente de su casa alborotada , y á 
su hermana haciendo mil extremos de dolor sobre el cuerpo 
de la triste Nísida. Cuando yo la vi en tal estado, creyendo 
firmemente que era muerta, y viendo que la fuerza del dolor 
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me iba sacando de sentido, temeroso que estando fuera del, 
no diese 6 descubriese algunas muestras de mis pensamientos, 
me salí de la casa, y poco a poco volví a dar las desdichadas 
nuevas al desdichado Timbrio. Pero como me hubiesen pri- 
vado las ansias de mi fatiga de las fuerzas de cuerpo y alma, no 
fueron tan ligeros mis pasos, que no lo hubiesen sido más otros 
que la triste nueva a los padres de Nísida llevasen, certificando* 
les cierto que de un agudo parasismo habia quedado muerta. 
«Debió de oir esto Timbrio, y debió de quedar cual yo 
quedé, si no quedo peor : sólo sé decir que cuando llegué á 
do pensaba hallarle, era ya algo anochecido, y supe de uno 
de sus padrinos que con el otro y por la posta se habia par- 
tido a Ñapóles, con muestras de tanto descontento, como si 
de la contienda vencido y deshonrado salido hubiera. Luego 
imaginé yo lo que ser podia, y púseme luego en camino 
para seguirle; y antes que a Ñapóles llegase, tuve nuevas 
de que Nísida no era muerta, sino que le habia dado un des- 
mayo que le duró veinte y cuatro horas, al cabo de las cua- 
les habia vuelto en sí con muchas lágrimas y sospiros. Con 
la certidumbre desta nueva me consolé, y con más contento 
llegué á Ñapóles, pensando hallar allí á Timbrio; pero no 
fué así, porque el caballero con quien él habia venido me 
certificó que en llegando á Ñapóles se partió sin decir cosa 
alguna, y que no sabia á qué parte; sólo imaginaba que se- 
gún le vio triste y malencólico después de la batalla, que no 
podia creer sino que á desesperarse hubiese ido. Nuevas fue- 
ron éstas que me tornaron á mis primeras lágrimas; y aun 
no contenta mi ventura con esto, ordenó que al cabo de pocos 
dias llegasen á Ñapóles los padres de Nísida sin ella y sin su 
hermana, las cuales, según supe y según era pública voz, en- 
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trambas á dos se habían ausentado una noche , viniendo con 
sus padres a Ñapóles, sin que se supiese dellas nueva alguna. 

»Tan confuso quedé con esto, que no sabia qué hacerme 
ni decirme ; y estando puesto en esta confusión tan extraña, 
vine á saber, aunque no muy cierto, que Timbrio en el puerto 
de Gaeta, en una gruesa nave que para España iba, se habia 
embarcado; y pensando que podria ser verdad, me vine luego 
a España, y en Jerez y en todas las partes que imaginé que 
podria estar^ le he buscado, sin hallar del rastro alguno. Final- 
mente he venido a la ciudad de Toledo, donde están todos 
los parientes de los padres de Nísida, y lo que he alcanzado 
a saber es, que ellos se vuelven a Toledo sin haber sabido 
nuevas de sus hijas. 

«Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de Ní- 
sida, y considerando que ya que los hallase, ha de ser para 
gusto suyo y perdición mia; cansado ya y desengañado de 
las cosas deste falso mundo en que vivimos, he acordado de 
volver el pensamiento á mejor norte, y gastar lo poco que 
de vivir me queda, en servicio del que estima los deseos y 
las obras en el punto que merescen; y así, he escogido este 
hábito que veis y la ermita que habéis visto, adonde en 
dulce soledad reprima mis deseos y encamine mis obras a 
mejor paradero; puesto que, como viene de tan atrás la cor- 
rida de las malas inclinaciones que hasta aquí he tenido, no 
son tan fáciles de parar, que no trascorran algo, y vuelva la 
memoria á combatirme, representándome las pasadas cosas; 
y cuando en estos puntos me veo, al son de aquella arpa que 
escogí por compañera en mi soledad, procuro aliviar la pe- 
sada carga de mis cuidados, hasta que el cielo le tenga, y se 
acuerde de llamarme á mejor vida. 
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))Este es, pastores, el suceso de mi desventura; y si he sido 
largo en contárosle , es porque no ha sido ella corta en fatigar- 
me. Lo que os ruego es, me dejéis volver a mi ermita, porque 
aunque vuestra compañía me es agradable, he llegado a tér* 
minos, que ninguna cosa me da más gusto que la soledad; y 
de aquí entenderéis la vida que paso y el mal que sostengo.» 

Acabó con esto Silerio su cuento, pero no las lágrimas con 
que muchas veces le habia acompañado. Los pastores le con- 
solaron en ellas lo mejor que pudieron, especialmente Da- 
mon y Tirsi , los cuales con muchas razones le persuadieron 
á no perder la esperanza de ver á su amigo Timbrio con más 
contento que ¿1 sabria imaginar , pues no era posible sino que 
tras tanta fortuna aserenase el cielo, del cual se debia espe- 
rar que no consintiria que la falsa nueva de la muerte de Ní- 
sida á noticia de Timbrio con más verdadera relación no vi- 
niese antes que la desesperación le acabase ; y que de Nísida 
se podia creer y conjeturar que por ver á Timbrio ausente 
se habría partido en su busca; y que si entonces la fortuna 
por tan extraños accidentes los habia apartado, agora por 
otros no menos extraños sabria juntarlos. 

Todas estas razones, y otras muchas que le dijeron, le con- 
solaron algo, pero no de manera, que despertasen en él la es- 
peranza de verse en vida más contenta; ni aun él la procu- 
raba, por parecerle que la que habia escogido era la que más 
le convenia. 

Gran parte era ya pasada de la noche , cuando los pastores 
acordaron de reposar el poco tiempo que hasta el dia queda- 
ba, en el cual se habian de celebrar las bodas de Daranio y 
Sil vería. Mas apenas habia dejado la blanca aurora el enfa- 
doso lecho del celoso marido, cuando dejaron los suyos todos 
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los más pastores del aldea, y cada cual, como mejor pudo, 
comenzó por su parte á regocijar la fiesta. Cuál trayendo 
verdes ramos para adornar la puerta de los desposados, y cuál 
con su tamborino y flauta les daba la madrugada; acullá se 
oia la regocijada gaita, acá sonaba el acordado rabel; allí el 
antiguo salterio, aquí los cursados albogues; quién con co- 
loradas cintas adornaba sus castañetas para los esperados bai- 
les, quién pulia y repulía sus rústicos aderezos para mostrarse 
galán á los ojos de alguna su querida pastorcilla; de modo 
que por cualquier parte de la aldea que se fuese, todo sabia 
á contento, placer y fiesta. Solo el triste y desdichado Mi- 
reno era aquel á quien todas estas alegrías causaban suma 
tristeza; el cual , habiéndose salido del aldea por no ver hacer 
sacrificio de su gloria, se subió en una costezuela que junto 
al aldea estaba, y allí, sentándose al pié de un antiguo fi'esno, 
puesta la mano en la mejilla, y la caperuza encajada hasta los 
ojos, que en el suelo tenia clavados, comenzó á imaginar el 
desdichado punto en que se hallaba, y cuan sin poderlo es- 
torbar, ante sus ojos habia de ver coger el fi-uto de sus de- 
seos; y esta consideración le tenia de suerte, que lloraba tan 
tierna y amargamente, que ninguno en tal trance le viera, 
que con lágrimas no le acompañara. 

A esta. sazón, Damon y Tirsi, Elicio y Erastro se levan- 
taron, y asomándose á una ventana que al campo salia, lo 
primero en quien pusieron los ojos fué en el lastimado Mi- 
reno, y en verle de la suerte que estaba, conocieron bien el 
dolor que padecía; y movidos á compasión, determinaron 
todos de ir á consolarle, como lo hicieran, si Elicio no les 
rogara que le dejaran ir á él solo, porque imaginaba que por 
ser Mireno tan amigo suyo, con él, más abiertamente que 
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con otro, su dolor comunicaría. Los pastores se lo concedie- 
ron, y yendo allá Elicio, hallóle tan fuera de sí y tan en su 
dolor trasportado, que ni le conoció Mireno, ni le habló pa- 
labra; lo cual visto por Elicio, hizo señal á los demás pasto- 
res que viniesen; los cuales, temiendo algún extraño accidente 
a Mireno sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fue- 
ron luego allá, y vieron que estaba Mireno con los ojos tan 
fijos en el suelo, y tan sin hacer movimiento alguno, que una 
estatua semejaba, pues con la llegada de Elicio, ni con la de 
Tirsi, Damon y Erastro no volvió de su extraño embelesa- 
miento, sino fué que á cabo de un buen espacio de tiempo, 
casi como entre dientes, comenzó á decir: 

«¿Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mi- 
reno, y si soy Mireno, tú no eres Silveria; porque no es 
posible que esté Silveria sin Mireno, ó Mireno sin Silve- 
ria : pues ¿quién soy yo, desdichado? ó ¿quién eres tú, des- 
conocida? Yo bien sé que no soy Mireno, porque tú no has 
querido ser Silveria, á lo menos la Silveria que ser debias y 
yo pensaba que fueras.» A esta sazón alzó los ojos, y como 
vio al rededor de sí los cuatro pastores, y conoció entre ellos 
á Elicio, se levantó, y sin dejar su amargo llanto, le echó los 
brazos al cuello, diciéndole : «¡Ay, verdadero amigo mió! y 
cómo agora no tendrás ocasión de envidiar mi estado, como 
le envidiabas cuando de Silveria me veias favorescido ; pues si 
entonces me llamaste venturoso, agora puedes llamarme des- 
dichado, y trocar todos los títulos alegres que en aquel tiem- 
po me dabas, en los de pesar que ahora puedes darme; yo 
sí que te podré llamar dichoso, Elicio, pues te consuela más 
la esperanza que tienes de ser querido, que no te fatiga el 
verdadero temor de ser olvidado. 



LIBRO III. 155 

— Confuso me tienes, oh Mireno, respondió Elido, de ver 
los extremos que haces por lo que Silveria ha hecho, sabiendo 
que tiene padres, a quien ha sido justo haber obedecido. 

— Si ella tuviera amor, replicó Mireno, poco inconvinien- 
te era la obligación de los padres para dejar de cumplir con 
lo que al amor debia; de do vengo á considerar, oh Elicio, 
que si me quiso bien, hizo mal en casarse, y si fué fingido 
el amor que me mostraba, hizo peor en engañarme; y ofré- 
ceme el desengaño a tiempo qué no puede aprovecharme, 
si no es con dejar en sus manos la vida. 

— No está en términos la tuya, Mireno, replicó Elicio, 
que tengas por remedio el acabarla, pues podria ser que la 
mudanza de Silveria no estuviese en la voluntad, sino en la 
fuerza de la obediencia de sus padres; y si tú la quisiste lim- 
pia y honestamente doncella , también la puedes querer agora 
casada, correspondiendo ella ahora como entonces á tus bue- 
nos y honestos deseos. 

— Mal conoces á Silveria, Elicio, respondió Mireno, pues 
imaginas della que ha de hacer cosa de que pueda ser notada. 

— Esta mesma razón que has dicho te condena, respondió 
Elicio, pues si tu , Mireno, sabes de Silveria que no hará cosa 
que mal le esté, en la que ha hecho no debe de haber errado. 

— Si no ha errado, respondió Mireno, ha acertado á qui- 
tarme todo el buen suceso que de mis buenos pensamientos 
esperaba ; y sólo en esto la culpo, que nunca me advirtió deste 
daño; antes, temiéndome del, con firme juramento me ase- 
guraba que eran imaginaciones mias, y que nunca á la suya 
habia llegado pensar con Daranio casarse, ni se casaría, si 
conmigo no, con él ni con otro alguno, aunque aventurara 
en ello quedar en perpetua desgracia con sus padres y parien- 



156 LA CALATEA. 

tes; y debajo deste seguro y prometimiento, faltar y romper 
la fe agora de la manera que has visto, ¿qué razón hay que 
tal consienta, 6 que corazón que tal sufra?» 

Aquí tornó Mireno a renovar su llanto, y aquí de nuevo 
le tuvieron lástima los pastores. A esté instante llegaron dos 
zagales adonde ellos estaban , que el uno era pariente de Mi- 
reno, y el otro criado de Daranio, que a llamar a Elicio, Tir- 
si, Damon y Erastro venia, porque las fiestas de su despo- 
sorio querian comenzar. Pesábales á los pastores de dejar solo 
á Mireno, pero aquel pastor su pariente se ofreció á quedar 
con él; y aun Mireno dijo a Elicio que se queria ausentar 
de aquella tierra, por no ver cada dia á los ojos la causa de 
su desventura. Elicio le loó su determinación, y le encargó 
que do quiera que estuviese, le avisase de cómo le iba. Mi- 
reno se lo prometió; y sacando del seno un papel, le rogó que 
en hallando comodidad se le diese a Silveria. Y con esto, se 
despidió de todos los pastores, no sin muestras de mucho 
dolor y tristeza; el cual no se hubo bien apartado de su pre- 
sencia, cuando Elicio, deseoso de saber lo que en el papel 
venia, viendo que pues estaba abierto, importaba poco leerle, 
le descogió, y convidando á los otros pastores a escucharle, 
vio que en él venian escriptos estos versos: 

MIRENO A SILVERIA. 

El pastor que te ha entregado 
Lo más de cuanto tenía , 
Pastora, agora te envía 
Lo menos que le ha quedado , 
Que es este pobre papel , 
Adonde claro verás 
La fe que en tí no hallarás, 
Y el dolor que queda en el. 
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Pero poco al caso hace 
Darte desto cuenta estrecha, 
Si mi fe no me aprovecha, 

Y mi 4nal te satis&ce : 

No pfenses qvQ §^ mi intención 
Quejarme porque me dejas ; 
Que llegan tarde las quejas 
De mi temprana pasión. 

Tiempo fué ya que escucharas 
El cuento de mis enojos , 

Y aun si lloraran mis ojos , 
Las lágrimas enjugaras : 
Entonces era Mireno 

£1 que era de tí mirado ; 

Mas ¡ay, cómo te has trocado, 

Tiempo bueno , tiempo bueno ! 

Si durara aquel engario, 
Templárase mi desgusto, 
Pues más vale un &lso gusto 
Que un notorio y cierto daño ; 
Pero tú , por quien se ordena 
Mi terrible mala andanza , 
Has hecho con tu mudanza 
Falso el bien, cierta la pena. 

Tus palabras lisonjeras 

Y mis crédulos oídos 

Me han dado bienes fingidos , 

Y males que son de veras : 
Los bienes con su apariencia 
Crescieron mi sanidad; 

Los males con su verdad 
Han doblado mi dolencia. 

Por esto juzgo y discierno 
Por cosa cierta y notoria 
Que tiene el amor su gloría 
A las puertas del infierno, 

Y que un desden acarrea 

Y un olvido, en un momento, 
Desde la gloria al tormento, 
Al que en amar no se emplea. 

Con tanta presteza has hecho 
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Este mudamiento extraño, 
Que estoy ya dentro del daño , 

Y no salgo del provecho ; 
Porque imagino que ayer «^r 
Era cuando me ^pfiías , ^ " 
O á lo méno^lo fíngias, 

Que es lo que se ha de creer. 

Y el agradable sonido 
De tus palabras sabrosas 

Y razones amorosas 
Aun me suena en el oido. 
Estas memorias suaves 

Al fin me dan más tormento , 
Pues tus palabras el viento 
Llevo, y las obras quien sabes. 

j Eras tú la que jurabas 
Que se acabasen tus dias 
Si á Mireno no querías 
Sobre todo cuanto amabas ? 
¡ Eres tú , Silveria , quien 
Hizo de mí tal caudal, 
Que siendo todo tu mal , 
. Me tenias por tu bien ? 

¡ Oh , qué títulos te diera 
De ingrata, como mereces « 
Si como tú me aborreces. 
También yo te aborreciera ! 
Mas no puedo aprovecharme 
Del medio de aborrecerte; 
Que estimo más el quererte 
Que tú has hecho el olvidarme. 

Triste gemido á mi canto 
Ha dado tu mano fiera , 
Invierno á mi primavera, 

Y á mi risa amargo llanto : 
Mi gasajo ha vuelto en luto, 

Y de mis blandos amores 
Cambio en abrojos las flores , 

Y en veneno el dulce fruto. 

Y aun dirás , y esto me daña , 
Que es el haberte casado , 
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Y el haberme así olvidado , 
Una honesta honrosa hazaña. 
Disculpa fuera admitida, 

Si no te fuera notorio 

Que estaba en tu desposorio 

£1 ñn de mi triste vida. 

Mas en ñn tu gusto fue 
Gusto, pero no fué justo, 
Pues con premio tan injusto 
Pagó mi inviolable fe ; 
La cual , por ver que se ofrece 
De m^^rar la fe que alcanza , 
Ni la muda tu mudanza, 
Ni mi mal la desfallece. 

Quien esto vendrá á entender , 
Cierto estoy que no se asombre , 
Viendo al fin que yo soy hombre, 

Y tú, Silveria, mujer. 
Adonde la ligereza 
Hace de contino asiento, 

Y adonde en mí el sufrimiento 
Es otra naturaleza. 

Ya te contemplo casada , 

Y de serlo arrepentida , 
Porque ya es cosa sabida 
Que no estarás firme en nada : 
Procura alegre Uevallo 

El yugo que echaste al cuello, 
Que podrás aborrecello, 

Y no podrás desechallo. 
Mas eres tan inhumana 

Y de tan mudable ser, 
Que lo que quisiste ayer, 
Has de aborrecer mañana ; 

Y así, por extraña cosa. 
Dirá aquel que de tí hable : 
u Hermosa , pero mudable ; 
Mudable, pero hermosa.» 

No parecieron mal los versos de Mireno á los pastores, 
sino la ocasión á que se habian hecho, considerando con 
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cuánta presteza la mudanza de Silveria le había traído a pun- 
to de desamparar la amada patria y queridos amigos, teme- 
roso cada uno que en el suceso de Sus pretensiones lo mesmo 
le sucediese. 

Entrados pues en el aldea, y llegados adonde Daranio y 
Silveria estaban , la fiesta se comenzó tan alegre y regocija- 
damente, cuanto en las riberas de Tajo en muchos tiempos 
se habia visto ; que por ser Daranio uno de los más ricos 
pastores de toda aquella comarca, y Silveria de las hermosas 
pastoras de toda la ribera, acudieron á sus bodas toda 6 la más 
pastoría de aquellos contornos, y así se hizo una célebre junta 
de discretos pastores y hermosas pastoras; y entre los que á 
los demás en muchas y diversas habilidades se aventajaron, 
fueron el triste Orompo, el celoso Orfenio, el ausente Crisio 
y el desamado Marsilo, mancebos todos, y todos enamora- 
dos, aunque de diferentes pasiones oprimidos, porque al triste 
Orompo fatigaba la temprana muerte de su querida Listea, 
y al celoso Orfenio la insufrible rabia de los celos, siendo 
enamorado de la hermosa pastora Eandra; al ausente Cri- 
sio el verse apartado de Claraura, bella y discreta pastora, á 
quien él por único bien suyo tenia, y al desesperado Mar- 
silo el desamor que para con él en el pecho de Belisa se en- 
cerraba. 

Eran todos amigos y de una mesma aldea, y la pasión del 
uno el otro no la ignoraba; antes en dolorosa competencia 
muchas veces se habían juntado á encarecer cada cual la 
causa de su tormento, procurando cada uno mostrar como 
mejor podía que su dolor á cualquier otro se aventajaba, 
teniendo por suma gloria ser en la pena mejorado; y te- 
nían todos tal ingenio, ó por mejor decir, tal dolor pade- 
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cian , que como quiera que le signiñcasen , mostraban ser el 
mayor que imaginarse podia. Por estas disputas y compe- 
tencias eran famosos y conocidos en todas las riberas del 
Tajo, y habian puesto deseo á Tirsi y a Damon de cono- 
cerlos; y viéndolos allí juntos, unos a otros se hicieron cor- 
teses y agradables rescibimientos : principalmente todos con 
admiración miraban a los dos pastores Tirsi y Damon , hasta 
allí dellos solamente por fama conocidos. 

A esta sazón salió el rico pastor Daranio, a la serrana ves- 
tido : traia camisa alta , de cuello plegado , almilla de frisa , 
sayo verde escotado, zaragüelles de delgado lienzo, antipa- 
ras azules, zapato redondo, cinto tachonado, y de la color del 
sayo una cuarteada caperuza. No menos salió bien adereza- 
da su esposa Silveria, porque venia con saya y cuerpos leo- 
nados, guarnecidos de raso blanco, camisa de pechos, la- 
brada de azul y verde, gorguera de hilo amarillo, sembrado 
de argentería (invención de Calatea y Florisa, que la vistie- 
ron), garbin turquesado con fluecos de encarnada seda, al- 
corque dorado, zapatillas justas, corales ricos y sortija de 
oro, y sobre todo, su belleza, que más que todo la adornaba. 
Salió luego tras ella la sin par Calatea , como sol tras el au- 
rora, y su amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pas- 
toras, que por honrar las bodas, á ellas habian venido, entre 
las cuales también iba Teolinda, con cuidado de hurtar el 
rostro a los ojos de Damon y Tirsi, por no ser dellos cono- 
cida; y luego las pastoras, siguiendo á los pastores, que guia- 
ban , al son de muchos pastoriles instrumentos hacia el tem- 
plo se encaminaron ; en el cual espacio le tuvieron Elicio y 
Erastro de cebar los ojos en el hermoso rostro de Calatea 
deseando que durara aquel camino más que la larga pere- 
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grinacion de Ulíxes; y con el contento de verla, iba tan fue- 
ra de sí Erastro, que hablando con Elicio, le dijo: 

«¿Qué miras, pastor, si a Calatea no miras? Pero ¿cómo 
podrás mirar el sol de sus cabellos, el cielo de su frente, las 
estrellas de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana de sus 
mejillas, el color de sus labios, el marfil de sus dientes, el 
cristal de su cuello y el mármol de su pecho ? 

— Todo eso he podido ver, oh Erastro, respondió Elicio, 
y ninguna cosa de cuantas has dicho es causa de mi tor- 
mento, sino es la aspereza de su condición, que si no fuera 
tal como tú sabes, todas las gracias y bellezas que en Gala- 
tea conoces , fueran ocasión de mayor gloria nuestra. 

— Bien dices, dijo Erastro; pero todavía ño me podrás 
negar que á no ser Calatea tan hermosa, no fuera tan de- 
seada, y á no ser tan deseada, no fuera tanta nuestra pena, 
pues toda ella nace del deseo. 

— No te puedo yo negar, Erastro, respondió Elicio, que 
todo cualquier dolor y pesadumbre no nazca de la privación 
y falta de aquello que deseamos; mas juntamente con esto, 
te quiero decir que ha perdido conmigo mucho la calidad 
de amor con que yo pensé que á Calatea querías ; porque si 
solamente la quieres por ser hermosa, muy poco tiene que 
agradecerte, pues no habrá ningún hombre, por rústico que 
sea, que la mire, que no la desee, porque la belleza, donde 
quiera que está , trae consigo el hacer desear : así que , á este 
simple deseo, por ser tan natural, ningún premio se le de- 
be, porque si se le debiera, con sólo desear el cielo, le tu- 
viéramos merescido; mas ya ves, Erastro, ser esto tan al 
revés como nuestra verdadera ley nos lo tiene mostrado; y 
puesto caso que la hermosura sea una principal parte para 
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atraernos á desearla y a procurar gozarla» el que fuere ver- 
dadero enamorado no ha de tener tal gozo por último fin 
suyo, sino que aunque la belleza le acarree este deseo, la ha 
de querer solamente por ser bueno , sin que otro algún in- 
terese le mueva; y éste se puede llamar aún en las cosas de 
acá perfecto y verdadero amor, y es digno de ser agradeci- 
do y premiado, como vemos que premia conocida y aven- 
tajadamente el Hacedor de todas las cosas a aquellos que, sin 
moverles otro interese alguno de temor, de pena ó de espe- 
ranza de gloria , le quieren , le aman y le sirven solamente 
por ser bueno y digno de ser amado; y esta es la última y 
mayor perfección que en el amor divino se encierra, y en 
el humano también, cuando no se quiere más de por ser 
bueno lo que se ama, sin haber error de entendimiento; 
porque muchas veces lo malo nos parece bueno , y lo bueno 
malo, y así amamos lo uno y aborrecemos lo otro, y este 
tal amor no meresce premio , sino castigo. Quiero inferir de 
todo lo que he dicho, oh Erastro, que si tú quieres y amas 
la hermosura de Calatea con intención de gozarla, y en 
esto para el fin de tu deseo, sin pasar adelante á querer su 
virtud, su acrescentamiento de fama, su salud, su vida y 
bienes, entiende que no amas como debes, ni debes ser re- 
munerado como quieres.3) 

Quisiera Erastro replicar á Elicio, y darle á entender 
cómo no entendia bien del amor con que á Calatea amaba; 
pero estorbólo el son de la zampona del desamorado Lenio , 
el cual quiso también hallarse á las bodas de Daranio y re- 
gocijar la fiesta con su canto; y así, puesto delante de los des- 
posados, en tanto que al templo llegaban, al son del rabel 
de Eugenio estos versos fué cantando: 
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Desconocido, ingrato amor, que asombras 
A veces los gallardos corazones, 

Y con vanas figuras, vanas sombras, 
Pones al alma libre mil prisiones : 

Si de ser dios te precias, y te non^bras 
Con tan subido nombre , no perdones 
Al que rendido al lazo de Himeneo 
Rindiere á nuevo ñudo su deseo. 

En conservar la ley pura y sincera 
Del santo matrimonio pon tu fuerza; 
Descoge en este campo tu bandera. 
Haz á tu condición en esto fuerza : 
¡ Qué bella flor, qué dulce fruto espera 
Por pequeño trabajo el que se esfuerza 
A llevar este yugo como debe. 
Que aunque parece carga, es carga leve ! 

Tú puedes , si te olvidas de tus hechos 

Y de tu condición tan desabrida. 
Hacer alegres tálamos y lechos. 
Do el yugo conyugal á dos anida: 
Enciérrate en sus almas y en sus pechos 
Hasta que acabe el curso dé su vida , 

Y vayan á gozar , como se espera. 
De la agradable eterna primavera. 

Deja las pastoriles cabañuelas , 

Y al libre pastorcillo hacer su oficio ; 
Vuela más alto ya , pues tanto vuelas , 

Y aspira á mejor grado y ejercicio : 
En vano te &tigas y desvelas 

En hacer de las almas sacrificio. 
Si no las rindes con mejor intento 
Al dulce de Himeneo ayuntamiento. 

Aquí puedes mostrar la poderosa 
Mano de tu poder maravilloso. 
Haciendo que la nueva tierna esposa 
Quiera, y que sea querida de su esposo , 
Sin que aquella infernal rabia celosa 
Les turbe su contento y su reposo , 
Ni el desden sacudido y zahareño 
Les prive del sabroso y dulce sueño. 

Mas si, pérfido amor, nunca escuchadas 
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Fueron de tí plegarias de tu amigo , 
Bien serán estas mias desechadas , 
Que te soy y seré siempre enemigo : 
Tu condición, tus obras mal miradas, 
De quien es todo el mundo buen testigo , 
Hacen que yo no espere de tu mano 
Contento alegre , venturoso y sano. 

Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escu- 
chando iban , de ver con cuánta mansedumbre las cosas de 
amor trataba, llamándole dios y de mano poderosa, cosa 
que jamas le habian oido decir; mas habiendo oido los ver- 
sos con que acabó su canto, no pudieron dejar de reírse, 
porque ya les pareció que se iba encolerizando , y que si ade- 
lante en su canto pasara , él pusiera al amor como otras ve- 
ces solia; pero faltóle el tiempo, porque se acabó el camino. 
Y así, llegados al templo, y hechas en él por los sacerdotes 
las acostumbradas ceremonias, Daranio y Silveria quedaron 
en perpetuo y estrecho ñudo ligados, no sin envidia de 
muchos que los miraban, ni sin dolor de algunos que la 
hermosura de Silveria codiciaban; pero á todo dolor sobre- 
pujara el que sintiera el sin ventura Mireno, si á este espec- 
táculo se hallara presente. 

Vueltos, pues, los desposados del templo con la mesma 
compañía que habian llevado, llegaron á la plaza de la aldea, 
donde hallaron las mesas puestas, y adonde quiso Daranio 
hacer publicamente demostración de sus riquezas, haciendo 
á todo el pueblo un generoso y suntuoso convite. Estaba la 
plaza tan enramada, que una hermosa verde floresta pares- 
cia^ entretejidas las ramas por cima de tal modo, que los 
agudos rayos del sol, en todo aquel circuito, no hallaban en- 
trada para calentar el fresco suelo, que cubierto con mu- 
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chas espadañas y con mucha diversidad de flores se mostra- 
ba. Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizo 
el generoso banquete al son de muchos pastorales instru- 
mentos, sin que diesen menos gusto que el que suelen dar 
las acordadas músicas que en los reales palacios se acostum- 
bran ; pero lo que más autorizó la fiesta , fué ver que en al- 
zándose las mesas, en el mesmo lugar, con mucha presteza 
hicieron un tablado, para efecto de que los cuatro discretos 
y lastimados pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, 
por honrar las bodas de su amigo Daranio y por satisfacer 
el deseo que Tirsi y Damon tenían de escucharles, querían 
allí en público recitar una égloga, que ellos mesmos de la 
ocasión de sus mesmos dolores habían compuesto. Acomo- 
dados, pues, en sus asientos todos los pastores y pastoras 
que allí estaban, después que la zampona de Erastro y la 
lira de Lenío y los otros instrumentos hicieron prestar á los 
presentes un sosegado y maravilloso silencio, el primero que 
se mostró en el humilde teatro fué el triste Orompo, con 
un pellico negro vestido y un cayado de amarillo boj en la 
mano, el remate del cual era una fea figura de la muerte. 
Venia con hojas de funesto ciprés coronado, insinías todas 
de la tristeza que en él reinaba por la inmatura muerte de 
su querida Lis tea; y después que con triste semblante los 
llorosos ojos a una y á otra parte hubo tendido, con mues- 
tras de infinito dolor y amargura rompió el silencio con se- 
mejantes razones : 

OROMPO. 

Salid de lo hondo del pecho cuitado, 
Palabras sangrientas, con muerte mezcladas, 
Y si los sospiros os tienen atadas, 
Abrid y romped el siniestro costado : 
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£1 aire os impide, que está ya inflamado 
Del fiero veneno de vuestros acentos; 
Salid, y siquiera os lleven los vientos, 
Que todo mi bien también me han llevado. 

Poco perderéis en veros perdidas, 
Pues ya os ha faltado el alto subjecto 
Por quien en estilo grave y perfecto 
Hablábades cosas de punto subidas : 
Notadas un tiempo y bien conocidas 
Fuistes por dulces , alegres , sabrosas , 
Agora por tristes, amargas, llorosas 
Seréis de la tierra y del cielo tenidas. 

Pero aunque salgáis, palabras, temblando, 
¿ Con cuáles podréis decir lo que siento, 
Si es incapaz mi fiero tormento 
De irse cual es al vivo pintando? 
Mas ya que me fidta el cómo y el cuándo 
De significar mi pena y mi mengua. 
Aquello que falta y no puede la lengua. 
Suplan mis ojos, contino llorando. 

¡ Oh muerte , que atajas y cortas el hilo 
De mil pretensiones gustosas humanas, 

Y en un volver de ojos las sierras allanas, 

Y haces iguales a Henares y al Nilo ! 

¡ Por qué no templaste , traidora , el estilo 
Tuyo cruel? } Por qué, á mi despecho. 
Probaste en el blanco y más lindo pecho, 
De tu fiero alfiínje la furia y el filo? 

¡ En qué te ofendian , oh fitlsa, los años 
Tan tiernos y verdes de aquella cordera ? 
¿ Por qué te mostraste con ella tan fiera? 
i Por qué en el suyo creciste mis daños? 
i Oh mi enemiga, y amiga de engaños ! 
De mí, que te busco, te escondes y ausentas, 

Y quieres y trabas razones y cuentas 
Con el que más teme tus males tamaños. 

En años maduros tu ley tan injusta 
Pudiera mostrar su fuerza crescida , 

Y no descargar la dura herida 

En quien del vivir há poco que gusta : 
Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta, 
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Y mando ni ruego jamas la doblega j 
Así con rigor la flor tierna siega , 
Como la caña ñudosa y robusta. 

Cuando á Listea del suelo quitaste. 
Tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío, 
Tu ira, tu mando y tu señorío. 
Con sólo aquel triunfo al mundo mostraste. 
Llevando á Listea , también te llevaste 
La gracia, el donaire, belleza y cordura 
Mayor de la tierra , y en su sepultura , 
Este bien todo con ella encerraste. 

Sin ella en tiniebla perpetua ha quedado 
Mi vida penosa, que tanto se alarga. 
Que es insufrible á mis hombros su carga; 
Que es muerte la vida del que es desdichado : 
Ni espero en fortuna, ni espero en el hado, 
Ni espero en el tiempo , ni espero en el cielo , 
Ni tengo de quién espere consuelo , 
Ni es bien que se espere en mal tan sobrado. 

¡ Oh vos , que sentis qué cosa es dolores ! 
V^nid y tomad consuelo en los mios, 
Que en viendo su ahinco , sus fuerzas , sus bríos , 
Vetéis que los vuestros son mucho menores : 
¡ Do estáis agora , gallardos pastores ? 
Crisio, Marsilo y Orfenio', ¿qué hacéis? 
¿ Por qué no venis ? ¿ por qué no tenéis 
Por más que los vuestros mis daños mayores ? 

Mas i quién es aquel que asoma y que quiebra 
Por la encrucijada de aqueste sendero ? 
Marsilo es sin duda, de amor prisionero; 
Belisa es la causa á quien siempre celebra. 
A éste le roe la ñera culebra 
Del crudo desden el pecho y el alma, 

Y pasa su vida en tormenta sin calma , 

Y aún no es cual la mia su suerte tan negra. 
£1 piensa que el mal que el alma le aqueja 

Es más que el dolor de mi desventura. 
Aquí será bien que entre esta espesura 
Me esconda , por ver si acaso se queja. 
Mas j ay ! que á la pena que nunca me deja , 
Pensar igualarla es gran desatino , 
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Pues abre la senda y cierra el camino 

Al mal que se acerca y al bien que se aleja. 

MARSILO. 

Pasos que al de la muerte 
Me lleváis paso á paso, 
Forzoso he de acusar vuestra pereza. 
Seguid tan dulce suerte ; 
Que en este amargo paso 
Está mi bien, y en vuestra ligereza. 
Mirad que la dureza 
De la enemiga mia 
£n el airado pecho, 
Contrario á mi provecho, 
En su entereza está cual ser solia : 
Huigamos, si es posible. 
Del áspero rigor suyo terrible. 

¡ A qué apartado clima , 
A qué región incierta 
Iré á vivir, que pueda asegurarme 
Del mal que me lastima , 
Del ansia triste y cierta, 
Que no se ha de acabar hasta acabarme ? 
Ni estar quedo, ó mudarme 
A la arenosa Libia, 
O al lugar donde habita 
£1 fiero y blanco scita , 
Un solo punto mi dolor alivia ; 
Que no está mi contento 
En hacer de lugares mudamiento. 

Aquí y allí me alcanza 
£1 desden riguroso 
De la sin par cruel pastora mia , 
Sin que amor ni esperanza 
Un término dichoso 
Me puedan prometer en tal porfía> 
Belisa, luz del dia, 
Gloria de la edad nuestra. 
Si valen ya contigo 
Ruegos de un firme amigo, 
Tiempla el rigor airado de tu diestra, 
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Y el fuego deste mió 

Pueda en tu pecho deshacer el frió. 

Más sorda á mi lamento, 
Más implacable y fiera 
Que á la voz del cansado marinero 
El riguroso viento, 
Que el mar turba y altera , 

Y amenaza á la vida el fin gostrero : 
Mármol , diamante , acero , 
Alpestre y dura roca. 

Robusta antigua encina. 

Roble que nunca inclina 

La altiva rama al cierzo que le toca , 

Todo es blando y suave. 

Comparado al rigor que en tu alma cabe. 

Mi duro amargo hado , 
Mi inexorable estrella. 
Mi voluntad, que todo lo consiente. 
Me tienen condemnado, 
Belisa ingrata y bella, 
A que te sirva y ame eternamente ; 

Y aunque tu hermosa frente 
Con riguroso ceño, 

Y tus serenos ojos 

Me anuncien mil enojos. 

Serás desta alma conocida dueño 

En tanto que en el suelo 

La cubriere mortal corpóreo velo. 

¡ Hay bien que se le iguale 
Al mal que me atormenta? 
¡Y hay mal en todo el mundo tan esquivo? 
£1 uno y otro sale 
De toda humana cuenta , 

Y aun yo sin ella en viva muerte vivo * 
En el desden avivo 

Mi fe , y allí se enciende 
Con el helado frío 
( Mirad qué desvarío) , 

Y el dolor desusado que me ofende, 

Y si podrá igualarse 

Al mal que más quisiere aventajarse. 
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Mas ¿quién es el que mueve 
Las ramas intricadas 
Deste acopado mirto y verde asiento f 

OROMPO. 

Un pastor que se atreve , 
Con razones, fundadas 
En la pura verdad de su tormento y 
Mostrar que el sentimiento 
De su dolor crescido 
Al tuyo se aventaja, 
Por más que tu le estimes , 
Levantes y sublimes. 

MARSILO. 

Vencido quedarás en tal baraja, 
Orompo, fiel amigo, 

Y tú mesmo serás dello testigo. 
Si de las ansias mias. 

Si de mi mal insano 

La más mínima parte conocieras , 

Cesaran tus porfías, 

Orompo, viendo llano 

Que tú penas de burla, y yo de veras. 

OROMPO. 

Haz , Marsilo , quimeras 
De tu dolor extraño, 

Y al mió menoscaba. 
Que la vida me acaba; 

Que yo espero sacarte dése engaño. 

Mostrando al descubierto 

Que el tuyo es sombra de mi mal, que es cierto. 

Pero la voz sonora 

De Crisio oigo que suena , 

Pastor que en la opinión se te parece : 

Escuchémosle ahora ; 

Que su cansada pena 

No menos que la tuya la engrandece. 

MARSILO. 

Hoy el tiempo me ofrece 
Lugar y coyuntura 
Donde pueda mostraros 
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A entrambos y enteraros 

De que sola la mia es desventura. 

OROMPO. 

Atiende ahora, Marsilo, 
La voz de Crisio y lamentable estilo. 

CRISIO. 

j Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia! 
¡ Cuan fuera debió estar de conocerte 
£1 que igualó tu fuerza y violencia 
Al poder invencible de la muerte ! 
Que cuando con mayor rigor sentencia , 
¡ Qué puede más su limitada suerte , 
Que deshacer el ñudo y recia liga 
Que á cuerpo y alma estrechamente liga? 

Tu duro alíanje á mayor mal se extiende , 
Pues un espirtu en dos mitades parte, 
j Oh milagros de amor, que nadie entiende, 
Ni se alcanzan por sciencia ni por arte : 
Que deje su mitad con quien la enciende 
Allá mi alma, y traiga acá la parte 
Más frágil , con la cual más mal se siente 
Que estar mil veces de la vida ausente ! 

Ausente estoy de aquellos ojos bellos 
Que serenaban la tormenta mia ; 
Ojos , vida de aquel que pudo vellos , 
Si de allí no pasó la fantasía ; 
Que verlos y pensar de merescellos 
Es loco atrevimiento y demasía. 
Yo los vi, desdichado, y no los veo, 
Y mátame de verlos el deseo. 

Deseo , y con razón , ver dividida , 
•Por acortar el término á mi daño. 
Esta antigua amistad, que tiene unida 
Mi alma al cuerpo con amor tamaño , 
Que siendo de las carnes despedida. 
Con ligereza presta y vuelo extraño 
Podrá tornar á ver aquellos ojos , 
Que son descanso y gloria á sus enojos. 

Enojos son la paga y recompensa 
Oue amor concede al amador ausente . 
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£n quien se cifra el mayor mal y ofensa 

Que en los males de amor se encierra y siente : 

Ni poner discreción á la defensa , 

Ni un querer firme, levantado, ardiente, 

Aprovecha á templar deste tormento 

La dura pena y el furor violento. 

Violento es el rigor desta dolencia , 
Pero junto con esto, es tan durable, 
Que se acaba primero la paciencia 

Y aun de la vida el curso miserable : 
Muertes, desvíos, celos, inclemencia. 
De airado pecho condición mudable , 
No atormentan así, ni dañan tanta 

Como este mal, que el nombre aun pone espanto. 

Espanto fuera , si- dolor tan fiero 
Dolores tan mortales no causara \ 
Pero todos son flacos , pues no muero 
Ausente de mi vida dulce y cara. 
Mas cese aquí mi canto lastimero ^ 
Que a compañía tan discreta y rara 
Como es la que allí veo, será justo 
Que muestre, al verla, más sabroso el gusto. 

OROMPO. 

Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia, 

Y más viniendo á tiempo que podremos 
Acabar nuestra antigua diferencia. 

CRISIO. 

Orompo, si es tu gusto, comencemos, 
Pues que juez de la contienda nuestra 
Tan recto , aquí en Marsilo le tendremos. 

MARSILO. 

Indicios dais y conocida muestra 
Del error en que os trae tan embebidos 
Esa vana opinión notoria vuestra ; 

Pues queréis que á los mios preferidos 
Vuestros dolores tan pequeños sean , 
Harto llorados, más que conoscidos. 

Mas porque el suelo y cielo juntos vean 
Cuánto vuestro dolor es menos grave 
Que las ansias que el iilma me rodean , 
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La más pequeña que en mi pecho cabe 
Pienso mostrar en vuestra competencia , 
Así como mi ingenio torpe sabe. 

Y dejaré á vosotros la sentencia , 
Y el juzgar si mi mal es muy más fuerte 
Que el riguroso de la larga ausencia , 

.O el amargo espantoso de la muerte. 
De quien entrambos os quejáis sin tiento , 
Llamando dura y corta á vuestra suerte. 

OROMPO. 

Deso yo soy , Marsilo , muy contento , 
Pues la razón que tengo de mi parte, 
£1 triunfo le asegura á mi tormento. 

CRISIO. 

Aunque de exagerar me falta el arte, 
Veréis , cuando yo os muestre mi tristeza , 
Cómo quedan las vuestras á una parte. 

MARSILO. 

¡ Qué ausencia llega á la inmortal dureza 
De mi pastora, que es, con ser tan dura, 
Señora universal de la belleza ? 

OROMPO. 

¡ Oh , á qué buen tiempo llega y coyuntura 
Orfenio ! Veisle asoma. Estad atentos , 
Oiréisle ponderar su desventura. 

Celos es la ocasión de sus tormentos , 
Celos , cuchillo y ciertos turbadores 
De las paces de amor y los contentos. 

CRISIO. 

Escuchad ; que ya canta sus dolores. 

ORFENIO. 

¡ Oh sombra escura, que contino sigues 
A mi confusa triste fantasía ; 
Enfadosa tiniebla, siempre fría, 
Que á mi contento y á mi luz persigues ! 

¿ Cuándo será que tu rigor mitigues , 
Monstruo cruel y rigorosa arpía ? 
j Qué ganas en turbarme el alegría i 
O ¡ qué bien en quitármele consigues i 

Mas si la condición de que te arreas 
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Se extiende á pretender quitar la vida 
Al que te dio la tuya y te ha engendrado, 

No me debe admirar que de mí seas 
Y de todo mi bien ñero homicida, 
Sino de verme vivo en tal estado. 

OROMPO. 

Si el prado deleitoso, 
Orfenio, te es alegre cual solia 
En tiempo más dichoso, 
Ven , pasarás el dia 
En nuestra lastimada compañía. 

Con los tristes el triste 
Bien ves que se acomoda fácilmente : 
Ven , que aquí se resiste , 
Par desta clara fuente , 
Del levantado sol el rayo ardiente. 

Ven, y el usado estilo 
Levanta, y como sueles te defiende 
De Crisio y de Marsilo , 
Que cada cual pretende 
Mostrar que sólo es mal el que le ofende. 

Yo solo en este caso 
Contrario habré de ser á tí y á ellos. 
Pues los males que paso 
Bien podré encarec ellos , 
Mas no mostrar la menor parte dellos. 

ORFENIO. 

No al gusto le es sabrosa 
Así á la corderuela deshambrida 
La yerba , ni gustosa 
Salud restituida 
A aquel que ya la tuvo por perdida. 

Como es á mí sabroso 
Mostrar en la contienda que se ofrece , 
Que el dolor riguroso 
Que el corazón padece. 
Sobre el mayor del suelo se engrandece. 

Calle su mal sobrado 
Orompo, encubra Crisio su dolencia, 
Marsilo esté callado : 
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Muerte , desden ni ausencia 

No tengan con los celos competencia. 

Pero si el cielo quiere 
Que hoy salga á campo la contienda nuestra , 
Comience el que quisiere, 

Y dé á los otros muestra 

De su dolor con torpe lengua ó diestra. 
Que no está en la elegancia 

Y modo de decir, el fundamento 

Y principal sustancia 
Del verdadero cuento j 

Que en la pura verdad tiene su asiento. 

CRISIO. 

Siento, pastor, que tu arrogancia mucha 
En esta lucha de pasiones nuestras 
Dará mil muestras de tu desvarío. 

ORFENIO. 

Tiempla ese brío , ó muéstralo á su tiempo; 
Que es pasatiempo , Crísio , tu congoja ; 
Que el mal que afloja con volver el paso , 
No hay que hacer caso de su sentimiento. 

CRISIO. 

Es mi tormento tan extraño y fiero , 
Que presto espero que tú mesmo digas 
Que á mis fatigas no se iguala alguna. 

MARSILO. 

Desde la cuna soy yo desdichado. 

OROMPO. 

Aun engendrado creo que no estaba, 
Cuando sobraba en mí la desventura. 

ORFENIO. 

En mí se apura la mayor desdicha. 

CRISIO. 

Tu mal es dicha, comparado al mió. 

MARSILO. 

Opuesto al brío de mi mal extraño , 
Es gloria el daño que á vosotros daña. 

OROMPO. 

Esta maraña quedará muy clara 
Cuando á la clara mi dolor descubra ; 
Ninguno encubra agora su tormento ; 
Que yo del mió doy principio al cuento. 
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.Mis esperanzas, que fueron 
Sembradas en parte buena, 
Dulce fruto prometieron, 

Y cuando darle quisieron , 
Convirtióle el cielo en pena : 
Vi su flor maravillosa 

En mil muestras, deseosa 
De darme una rica suerte, 

Y en aquel punto la muerte 
Cortómela , de envidiosa. 

Yo quedé cual labrador, 
Que del trabajo conttno 
De su espaciosa labor. 
Fruto amargo de dolor 
Le concede su destino ; 

Y aun le quita la esperanza 
De otra nueva buena andanza , 
Porque cubrió con la tierra 

El cielo donde se encierra 
De su bien la confianza. 

Pues si á término he llegado 
Que de tener gusto ó gloria 

Vivo ya desesperado , ^ 

De que yo soy más penado. 
Es cosa cierta y notoria ; 
Que la esperanza asegura 
En la mayor desventura 
Un dichoso fin que viene ; 
Mas j ay de aquel que la tiene 
Cerrada en la sepultura ! 

MARSILO. 

Ya que el humor de mis ojos 
Siempre derramado ha sido 
En lugar donde han nascido 
Cien mil espinas y abrojos , 
Que el corazón me han herido ; 
Yo sí soy el desdichado. 
Pues con nunca haber mostrado 
Un momento el rostro enjuto , 
Ni hoja, ni flor, ni fruto 
He del trabajo sacado. 
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Que si sdguna muestra viera . 
De algún pequeño provecho, 
Sosegárase tni pecho, 

Y auiKiue nunca se cumpliera , 
Quedara al fin satisfecho^ - 
Porque viera que valia 

Mi enamorada porfía 

Con quien es tan desabrida. 

Que á mi hielo está encendida , 

Y á mi fuego helada y fria. 
Pues si es el trabajo vano 

De mi llanto y sospirar, 

Y del no pienso cesar, 
A mi dolor inhumano 

¿ Cuál se le podrá igualar ? 
Lo que tu dolor concierta 
Es , que está la causa muerta , 
Orompo, de tu tristeza; 
La mia en más entereza. 
Cuanto más me desconcierta. 

CRISIO. 

Yo, que teniendo en sazón 
£1 fruto que se debia 
A mi contina pasión , 
Una súbita ocasión 
De gozarle me desvia , 
Muy bien podré ser llamado 
Sobre todos desdichado , 
Pues que vendré á perecer , 
Pues no puedo parecer 
Adonde el alma he dejado. 

Del bien que lleva la muerte , 
£1 no poder recobrallo 
£n alivio se convierte ; 

Y un corazón duro y fuerte 
El tiempo suele ablandallo; 
Mas en ausencia se siente , 
Con un extraño accidente , 
Sin sombra de ningún bien , 
Celos , muertes y desden ; 

Que esto y más teme el ausente. 
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Cuando tarda el cumplimiento 
De la cercana esperanza, 
Aflige más el tormento, 

Y allí llega el sufrimiento 
Adonde ella nunca alcanza : 
En las ansias desiguales. 

El remedio de los males 
Es el no esperar remedio ; 
Mas carecen deste medio 
Las de ausencia, más mortales. 

ORFENIO. 

El fruto que fué sembrado 
Por mi trabajo contino , 
A dulce sazón Uegado, 
Fué con próspero destino 
En mi poder entregado; 

Y apenas pude llegar 
A términos tan sin par, 
Cuando vine á conocer 
La ocasión de aquel placer 
Ser para mí de pesar. 

Yo tengo el fruto en la mano , 

Y el tenerle me fatiga, 
Porque en mi mal inhumano 
A la más granada espiga 

La roe un fiero gusano : 
Aborrezco lo que quiero, 

Y por lo que vivo muero, 

Y yo me fabrico y pinto 
Un revuelto laberinto. 
De do salir nunca espero. 

Busco la muerte en mi daño, 
Que ella es vida á mi dolencia; 
Con la verdad más me engaíío, 

Y en ausencia y en presencia 
Va creciendo un mal tamaño. 
No hay esperanza que acierte 
A remediar mal tan fuerte , 
Ni por estar ni alejarme 

Es imposible apartarme 
Desta triste viva muerte. 
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OROMPO. 

¿ No es error conocido 
Decir que el daño que la muerte hace , 
Por ser tan extendido , 
£n parte satisface , 
Pues la esperanza quita 
Qué el dolor administra y solicita ? 

Si de la gloría muerta 
No se quedara viva la memoria. 
Que el gusto desconcierta, 
Es cosa ya notoria 
Que el no esperar tenella 
Tiempla el dolor en parte de perdella. 

Pero si está presente 
La memoria del bien ya fenescido, 
Más viva y más ardiente 
Que cuando poseido , 
¡ Quién duda que esta pena 
No está más que otras de miserias llena P 

MARSILO. 

Si á un pobre caminante 
Le sucediese por extraña via 
Huírsele delante, 
Al fenecer del dia , 
£1 albergue esperado, 

Y con vana presteza procurado, 
Quedaría sin duda 

Confuso del temor que allí le ofrece 
La escura noche y muda , 

Y más si no amanece ; 
Que el cielo á su ventura 

No concede la luz serena y pura. 

Yo soy el que camino 
Para llegar á albergue venturoso , 

Y cuando más vecino 
Pienso estar del reposo , 
Cual fugitiva sombra 

£1 bien me huye , y el dolor me asombra. 

CRISIO. 

Cual raudo y hondo rio 
Suele impedir al caminante el paso , 
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Y al viento, nieve y frió 
Le tiene en campo raso, 

Y el albergue delante 

Se le muestra de allí poco distante ; 

Tal mi contento impide 
Esta penosa y tan prolija ausencia , 
Que nunca se comide 
A aliviar su dolencia, 

Y casi ante mis ojos 

Veo quien remediara mis enojos. 

Y el ver de mis dolores 
Tan cerca la salud , tanto me aprieta , 
Que los hace mayores. 
Pues por causa secreta. 
Cuanto el bien es cercano , 
Tanto más lejos huye de mi mano. 

ORFENIO. 

Mostróseme á la vista 
Un rico albergue, de mil bienes lleno: 
Triunfé de su conquista ; 

Y cuando más sereno 
Se me mostraba el hado , 

Vino en escuridad negra cambiado. 

Allí donde consiste 
£1 bien de los amantes bien queridos, 
Allí mi mal asiste ; 
Allí se ven unidos 
Los males y desdenes , 
Donde suelen estar todos los bienes. 

Dentro desta morada 
Estoy, de do salir nunca procuro, 
Por mi dolor fundada 
De tan extraño muro , 
Que pienso que le abaten 
Cuantos le quieren , miran y combaten* 

OROMPO. 

Antes el sol acabará el camino 
Que es propio suyo, dando vuelta al cielo, 
Después de haber tocado en cada sino. 

Que la parte menor de nuestro duelo 
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Podamos declarar como se siente, 

Por más que el bien hablar levante el vuelo. 

Tú dices, Crisio, que el que vive ausente, 
Muere ; yo , que estoy muerto , pues mi vida 
A muerte la entregó el hado inclemente ; 

Y tú , Marsilo , afirmas que perdida 
Tienes de gusto y bien toda esperanza , 
Pues un fiero desden es tu homicida : 

Tú repites, Orfenio, que la lanza 
Aguda de los celos te traspasa, 
No sólo el pecho, que hasta el alma alcanza; 

Y como el uno lo que el otro pasa 
No siente, su dolor solo exagera, 

Y piensa que al rigor del otro pasa ; 

Y por nuestra contienda lastimera , 
De tristes argumentos está llena 

Del caudaloso Tajo la ribera. 

Ni por esto desmengua nuestra pena , 
Antes por el tratar la llaga tanto , 
A mayor sentimiento nos condena. 

Cuanto puede decir la lengua, y cuanto 
Pueden pensar los tristes pensamientos , 
Es ocasión de renovar el llanto. 

Cesen, pues, los agudos argumentos; 
Que en fin no hay mal que no fatigue y pene , 
Ni bien que dé seguros los contentos. 

Harto mal tiene quien su vida tiene 
Cerrada en una estrecha sepultura , 

Y en soledad amarga se mantiene. 

j Desdichado del triste sin ventura 
Que padece de celos la dolencia, 
Con quien no valen fuerzas ni cordura ; 

Y aquel que en el rigor de larga ausencia 
Pasa lo^ tristes miserables dias , 

Llegado al ñaco arrimo de paciencia ; 

Y no menos aquel que en sus porfías 
Siente , cuando más arde , en su pastora 
Entrañas duras é intenciones frías ! 

CRISIO. 

Hágase lo que pide Orompo agora. 
Pues ya de recoger nuestro ganado 
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Se va llegando á más andar la hora; 

Y en tanto que al albergue acostumbrado 
Llegamos, y que el sol claro se aleja, 
Escondiendo su hz del verde prado, 

Con voz amarga y lamentable queja, 
Al son de los acordes instrumentos 
Cantemos el dolor que nos aqueja. 

MARSILO. 

Comienza, pues, gh Cristo, y tus acentos 
Lleguen á los oidos de Claraura , 
Llevados mansamente de los vientos , 
Como á quien todo tu dolor restaura. 

CRISIO. 

Al que ausencia viene á dar 
Su cáliz triste á beber. 
No tiene más que temer, 
Ni ningún bien que esperar. 

En esta amarga dolencia 
No hay mal que no esté cifrado : 
Temor de ser olvidado. 
Celos de ajena presencia. 
Quien la viniere á probar. 
Luego vendrá á conocer 
Que no hay más de que temer , 
Ni menos bien que esperar. 

OROMPO. 

Ved si es mal el que me aqueja 
Más que muerte conoscida. 
Pues forma quejas la vida 
De que la muerte la deja. 

Cuando la muerte llevó 
Toda mi gloria y contento , 
Por darme mayor tormento 
Con la vida me dejó : 
El mal viene, el bien se aleja 
Con tan ligera corrida. 
Que forma quejas la vida 
De que la muerte la deja. 

MARSILO. 

En mi terrible pesar 
Ya faltan, por más enojos. 
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Las lágrimas á los ojos, 

Y el aliento al sospirar. 
La ingratitud y desden 

Me tienen ya de tal suerte , 
Que espero y llamo á la muerte 
Por más vida y por más bien : 
Poco se podrá tardar, 
Pues fidtan en mis enojos 
Las lágrimas á los ojos 

Y el aliento al sospirar. 

ORFENIO. 

Celos , á fe , si pudiera , 
Que yo hiciera por mejor 
Que fueran celos amor, 

Y que el amor celos fuera. 
Deste trueco granjeara 

Tanto bien y tanta gloria , 
Que la palma y la victoria 
De enamorado llevara : 

Y aun f\ieran de tal manera 
Los celos en mi íávor. 
Que á ser los celos amor, 
El amor yo solo fuera. 

Con esta última canción del celoso Orfenio dieron fin a 
su égloga los discretos pastores, dejando satisfechos de su 
discreción a todos los que escuchádolos habian, especial- 
mente a Damon y á Tirsi, que gran contento en oirlos res- 
cibieron, paresciéndoles que más que de pastoril ingenio 
procedian las razones y argumentos que para salir con su 
propósito los cuatro pastores habian propuesto. Pero ha- 
biéndose movido contienda entre muchos de los circunstan- 
tes sobre cuál de los cuatro habia alegado mejor de su de- 
recho, en fin se vino á conformar el parecer de todos con 
el que dio el discreto Damon, diciéndoles que él para sí 
tenia que entre todos los disgustos y sinsabores que el amor 
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trae consigo, ninguno fatiga tanto al enamorado pecho, 
como la incurable pestilencia de los celos , y que no se po- 
dían igualar a ella la pérdida de Orompo, ausencia de Cri- 
sio ni la desconfianza de Marsilo. «La causa es, dijo, que 
no cabe en razón natural que las cosas que están imposibili- 
tadas de alcanzarse puedan por largo tiempo apremiar la vo- 
luntad a quererlas, ni fatigar al deseo por alcanzarlas; porque 
el que tuviese voluntad y deseo de alcanzar lo imposible, 
claro está que cuanto más el deseo le sobrase, tanto más el 
entendimiento le faltaria; y por esta mesma razón digo que 
la pena que Orompo padece, no es sino una lástima y com- 
pasión del bien perdido; y por haberle perdido de manera 
que no es posible . tornarle á cobrar, esta imposibilidad ha 
de ser causa para que su dolor se acabe; que puesto que el 
humano entendimiento no puede estar tan unido siempre 
con la razón , que deje de sentir la pérdida del bien que co- 
brar no se puede , y quq en efecto ha de dar muestras de su 
sentimiento con tiernas lágrimas, ardientes sospiros y lasti- 
mosas palabras, so pena de que quien esto no hiciese, antes 
por bruto que por hombre racional seria tenido; en fin fin, 
el discurso del tiempo cura esta dolencia, la razón la miti- 
ga, y las nuevas ocasiones tienen mucha parte para borrarla 
de la memoria. Todo esto es al revés en el ausencia, como 
apuntó bien Crisio en sus versos , que como la esperanza en 
el ausente ande tan junta con el deseo, dale terrible fatiga la 
dilación de la tornada; porque como no le impide otra cosa 
el gozar su bien , sino algún brazo de mar ó alguna distan- 
cia de tierra, parécele que tiniendo lo principal, que es la 
voluntad de la persona amada, que se hace notorio agravio 
á su gusto, que cosas que son tan menos como un poco de 
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agua 6 tierra le impidan su felicidad y gloria. Juntase asi- 
mesmo a esta pena el temor de ser olvidado, las mudanzas 
de los humanos corazones; y en tanto que la ausencia dura, 
sin duda alguna que es extraño el rigor y aspereza con 
que trata aí alma del desdichado ausente. Pero como tiene 
tan cerca el remedio, que consiste en la tornada, puédese 
llevar con algún alivio su tormento; y si sucediere ser la au- 
sencia de manera que sea imposible volver a la presencia de- 
seada, aquella imposibilidad viene á ser el remedio, como en 
el de la muerte. £1 dolor de que Marsilo se queja, puesto 
que es como el mesmo que yo padezco , y por esta causa me 
habia de parescer mayor que otro alguno, no por eso dejaré 
de decir lo que en él la razón me muestra» antes que aquello 
a que la pasión me incita. Confieso que es terrible dolor 
querer y no ser querido, pero mayor seria amar y ser abor- 
recido. Y si los nuevos amadores nos guiásemos por lo que 
la razón y la experiencia nos enseñan, veríamos que todos 
los principios en cualquier cosa son dificultosos, y que no 
padece esta regla excepción en los casos de amor, antes en 
ellos más se confirma y fortalece ; así que, quejarse el nuevo 
amante de la dureza del rebelde pecho de su señora, va fuera 
de todo razonable término; porque como el amor sea, y ha 
de ser, voluntario, y no forzoso, no debo yo quejarme de 
no ser querido de quien quiero, ni debo hacer caudal del 
cargo que le hago, diciéndole que está obligada á amarme, 
porque yo la amo; que puesto que la persona amada debe, 
en ley de naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse in- 
grata con quien bien la quiere, no por eso le ha de ser for- 
zoso y de obligación que corresponda del todo y por todo á 
los deseos de su amante; que si esto así fuese, mil enamora- 
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dos importunos habría que por su solicitud alcanzasen lo 
que quizá no se les debria de derecho; y como el amor ten- 
ga por padre al conocimiento, puede ser que no halle en 
mí la que es de mi bien querida, partes tan buenas, que la 
muevan é inclinen a quererme; y así, no está obligada, como 
ya he dicho, á amarme, como yo estaré obligado á adorar- 
la, porque halle en eUa lo que á mí me falta ; y por esta ra- 
zón no debe el desdeñado quejarse de su amada , sino de su 
ventura, que le negó las gracias que al conocimiento de su 
señora pudieran mover á bien quererle; y así, debe procurar 
con con tinos servicios, con amorosas razones, con la no im- 
portuna presencia, con las ejercitadas virtudes, adobar y en- 
mendar en ¿1 la falta que naturaleza hizo ; que éste es tan 
principal remedio, que estoy por afirmar que será imposible 
dejar de ser amado el que con tan justos medios procurare 
granjear la voluntad de su señora; y pues este mal del desden 
tiene el bien de este remedio, consuélese Marsilo, y tenga 
lástima al desdichado y celoso Orfenio, en cuya desventura 
se encierra la mayor que en las de amor imaginar se puede. 
)>¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa! ce- 
los, cuchillo de las más firmes esperanzas! No sé yo qué 
pudo saber de linajes el que á vosotros os hizo hijos del amor, 
siendo tan al revés, que por el mesmo caso dejara el amor 
de serlo, si tales hijos engendrara. ¡Oh celos, hipócritas y fe- 
mentidos ladrones, pues para que se haga cuenta de vosotros 
en el mundo, en viendo nascer alguna centella de amor en 
algún pecho, luego procuráis mezclaros con ella, volvién- 
doos de su color, y aun procuráis usurparle el mando y se- 
ñorío que tiene ! Y de aquí nasce que como os ven tan uni- 
dos con el amor, puesto que por vuestros efectos dais á co- 
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noscer que no sois el mesmo amor, todavía procuráis que 
entienda el ignorante que sois sus hijos, siendo» como lo 
sois, nascidos de una baja sospecha, engendrados de un vil 
y desastrado temor, criados a los pechos de falsas imagina- 
ciones, crescidos entre vilísimas envidias, sustentados de 
chismes y mentiras. Y porque se vea la destruicion que 
hace en los enamorados pechos esta maldita dolencia de los 
rabiosos celos, en siendo el amante celoso, conviene (con 
paz sea dicho de los celosos enamorados); conviene, digo, 
que sea, como lo es, traidor, astuto, revoltoso, chismero, 
antojadizo y aun mal criado; y a tanto se extiende la celosa 
furia que le señorea, que a la persona que más quiere es á 
quien más mal desea. Querria el amante celoso que sólo para 
él su dama fuese hermosa, y fea para todo el mundo; desea 
que no tenga ojos para ver más de lo que el quisiere, ni oidos 
para oir, ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, 
soberbia y mal acondicionada; y aun á veces desea, apretado 
desta pasión diabólica, que su dama se muera y que todo 
se acabe. 

)) Todas estas pasiones engendran los celos en los áni- 
mos de los amantes celosos; al revés de las virtudes que el 
puro y sencillo amor multiplica en los verdaderos y come- 
didos amadores, porque en el pecho de un buen enamo- 
rado se encierra discreción, valentía, liberalidad, comedi- 
miento y todo aquello que le puede hacer loable á los ojos 
de las gentes. Tiene más así mesmo la fuerza de este crudo 
veneno, que no hay antídoto que le preserve, consejo que le 
valga, amigo que le ayude, ni disculpa que le cuadre : todo 
esto cabe en el enamorado celoso , y más ; que cualquiera 
sombra le espanta, cualquiera niñería le turba, y cualquier 



LIBRO III. 189 

sospecha, falsa ó verdadera, le deshace. Y a toda esta des- 
ventura se le añade otra, que con las disculpas que le dan, 
piensa que le engañan; y no habiendo para la enfermedad 
de los celos otra medicina que las disculpas, y no queriendo 
el enfermo celoso admitirlas, sigúese que esta enfermedad es 
sin remedio, y que a todas las demás debe anteponerse. Y 
así, es mi parecer que Orfenio es el más penado, pero no el 
más enamorado; porque no son los celos señales de mucho 
amor, sino de mucha curiosidad impertinente; y si son se- 
ñales de amor, es como la calentura en el hombre enfermo, 
que el tenerla es señal de tener vida, pero vida enferma y 
mal dispuesta; y así el enamorado celoso tiene amor, mas es 
amor enfermo y mal acondicionado. Y también el ser celoso 
es señal de poca confianza del valor de sí mesmo ; y que sea 
esto verdad , nos lo muestra el discreto y firme enamorado , 
el cual, sin llegar á la escuridad de los celos, toca en las 
sombras del temor, pero no se entra tanto en ellas, que le 
escurezcan el sol de su contento, ni dellas se aparta tanto, 
que le descuiden de andar solícito y temeroso; que si este 
discreto temor faltase en el amante , yo le tendria por sober- 
bio y demasiadamente confiado; porque, como dice un co- 
mún proverbio nuestro , quien bien ama , teme. Teme, y aun 
es razón que tema el amante , que como la cosa que ama es 
en extremo buena, 6 á él le pareció serlo, no parezca lo mes- 
mo á los ojos de quien la mirare , y por la mesma causa se 
engendre el amor en otro que pueda y venga á turbar el 
suyo. Teme , y tema el buen enamorado, las mudanzas de los 
tiempos, de las nuevas ocasiones que en su daño podrían 
ofi-ecerse, de que con brevedad no se acabe el dichoso esta- 
do que goza; y este temor ha de ser tan secreto, que no le 
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salga á la lengua para decirle y ni aun a los ojos para signi- 
ficarle; y hace tan contrarios efectos este temor del que los 
celos hacen en los pechos enamorados» que cria en ellos 
nuevos deseos de acrescentar más el amor, si pudiesen; de 
procurar con toda solicitud que los ojos de su amada no vean 
en ellos cosa que no sea digna de alabanza, mostrándose li- 
berales, comedidos, galanes, limpios y bien criados; y tanto 
cuanto este virtuoso temor es justo se alabe, tanto y más es 
digno que los celos se vituperen.» 

Calló, en diciendo esto, el famoso Damon , y llevó tras la 
suya las contrarias opiniones de algunos que escuchado le 
hablan, dejando a todos satisfechos de la verdad que con 
tanta llaneza les habia mostrado. Pero no se quedara sin res- 
puesta, si los pastores Orompo, Crisio, Marsilo y Orfenio 
hubieran estado presentes á su plática; los cuales, cansados 
de la recitada égloga, se hablan ido á casa de su amigo Da- 
ranio. 

Estando todos en esto , ya que los bailes y danzas querían 
renovarse, vieron que por una parte de la plaza entraban 
tres dispuestos pastores , que luego de todos fueron conosci- 
dos, los cuales eran el gentil Francenio, el libre Lauso y 
el anciano Arsindo, el cual venia en medio de los dos pas- 
tores con una hermosa guirnalda de verde lauro en las ma- 
nos; y atravesando por medio de la plaza, vinieron á parar 
adonde Tirsi, Damon, Elicio y Erastro y todos los más 
principales pastores estaban, á los cuales con corteses pala- 
bras saludaron, y con no menor cortesía fueron dellos resce- 
bidos, especialmente Lauso de Damon, de quien era anti- 
guo y verdadero amigo. 

Cesando los comedimientos, puestos los ojos Arsindo en 
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Damon y en Tirsi , comenzó á hablar de esta manera : « La 
fama de vuestra sabiduría , que cerca y lejos se extiende , dis- 
cretos y gallardos pastores , es la que a estos pastores y a mí 
nos trae a suplicaros queráis ser jueces de una graciosa con- 
tienda que entre estos dos pastores ha nascido; y es, que la 
siesta pasada y Francenio y Lauso, que están presentes, se 
hallaron en una conversación de hermosas pastoras , entre las 
cuales, por pasar sin pesadumbre las horas ociosas del dia, 
entre otros muchos juegos, ordenaron el que se llama de los 
propósitos. Sucedió, pues, que llegando la vez de proponer 
y comenzar a uno de estos pastores, quiso la suerte que la 
pastora que á su lado estaba, y a la mano derecha tenia, 
fuese, según él dice, la tesorera de los secretos de su alma, 
y la que por más discreta y más enamorada en la opinión 
de todos estaba. Llegándosele, pues, al oido, le dijo: 

Huyendo va la esperanza. 

La pastora, sin detenerse en nada, prosiguió adelante, y 
al decir después cada uno en publico lo que al otro habia 
dicho en secreto, hallóse que la pastora habia seguido el pro- 
pósito, diciendo: 

Tenella con el deseo. 

))Fué celebrada por los que presentes estaban la agudeza 
desta respuesta, pero el que más la solemnizó fue el pastor 
Lauso, y no menos le pareció bien á Francenio; y así, cada 
uno, viendo que lo propuesto y respondido eran versos me- 
didos, se ofreció de glosallos; y después de haberlo hecho, 
cada cual procura que su glosa á la del otro se aventaje; y 
•para asegurarse desto, me quisieron hacer juez dello; pero 
como yo supe que vuestra presencia alegraba nuestras ribe- 
ras, aconséjeles que á vosotros viniesen, de cuya extremada 
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sciencia y sabidnría cuestiones de mayor importancia pue- 
den bien fiarse. Han seguido eUos mi parecer, y yo he que- 
rido tomar trabajo de hacer esta guirnalda , para que sea dada 
en premio al que vosotros, pastores, vicredes que mejor ha 
glosado. » 

Calló Arsindo, y esperó la respuesta de los pastores, que 
fué agradecerle la buena opinión que dellos tenia, y ofrecerse 
de ser jueces desapasionados en aquella honrosa contienda. 
Con este seguro, luego Francenio tornó a repetir los ver- 
sos, y á decir su glosa, que era ésta : 

Huyendo va la esperanza : 
Tenella con el deseo, 

GLOSA. 

Cuando me pienso salvar 
En la fe de mi querer , 
Me vienen luego á espantar 
Las faltas del merecer 

Y las sobras del pesar. 
Muérese la confianza; 
No tiene pulsos la vida, 

Pues se ve en mi mala andanza 
Que, del temor perseguida, 
Huyendo va la esperanza. 

Huye, y llévase consigo 
Todo el gusto de mi pena , 
Dejando, por más castigo. 
Las llaves de mi cadena 
En poder de mi enemigo. 
Tanto se aleja, que creo 
Que presto se hará invisible ; 

Y en su ligereza veo 
Que ni puedo ni es posible 
Tenella con el deseo. 

Dichala glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que 
así decia: 
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En el punto que os miré , 
Como tan hermosa os vi, 
Luego temí y esperé ; 
Pero en fin tanto temí, 
Que con el temor quedé. 
De veros esto se alcanza : 
Una flaca confianza 

Y un temor acobardado , 
Que por no verle á su lado, 
Huyendo va la esperanza. 

Y aunque me deja y se va 
Con tan extraña corrida , 
Por milagro se verá 
Que se acabará mi vida, 

Y mi amor no acabará. 
Sin esperanza me veo ; 
Mas por llevar el trofeo 
De amador sin interese , 

No querría , aunque pudiese , 
Tenella con el deseo. 

En acabando Lauso dé decir su glosa, dijo Arsindo: 
«Veis aquí, famosos Damon y Tirsi, declarada la causa so- 
bre que es la contienda destos pastores : solo resta agora que 
vosotros deis la guirnalda a quien viéredes que con má¿ justo 
título la meresce; que Lauso y Francenio son tan amigos, 
y vuestra sentencia será tan justa, que ellos tendrán por bien 
lo que por vosotros fuere juzgado. 

— No entiendas, Arsindo, respondió Tirsi, que con tanta 
presteza, aunque nuestros ingenios fueran de la calidad que 
tú los imaginas, se puede ni debe juzgar la diferencia, si hay 
alguna, destas discretas glosas : lo que yo sé decir dellas,* y 
lo que Damon no querrá contradecirme, es, que igualmen- 
te entrambas son buenas , y que la guirnalda se debe dar á la 

pastora que dio la ocasión á tan curiosa y loable contienda; 
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y SÍ deste parecer quedáis satisfechos, pagádnosle con hon- 
rar las bodas de nuestro amigo Daranio, alegrándolas con 
vuestras agradables canciones y autorizándolas con vuestra 
honrosa presencia.» 

A todos pareció bien la sentencia de Tirsi; los dos pas- 
tores la consintieron , y se ofrecieron de hacer lo que Tirsi 
les mandaba. Pero las pastoras y pastores que á Lauso co- 
noscian, se maravillaban de ver la libre condición suya en 
la red amorosa envuelta; porque luego vieron en la amari- 
llez de su rostro, en el silencio de su lengua y en la con- 
tienda que con Francenio habia tomado , que no estaba su 
voluntad tan exenta como solia, y andaban entre sí imagi- 
nando quién podria ser la pastora que de su libre corazón 
triunfado habia. Quién imaginaba que la discreta Belisa, y 
quién que la gallarda Leandra, y algunos que la sin par Ar- 
minda; moviéndoles á imaginar esto la ordinaria costumbre 
que Lavso tenia de visitar las cabanas destas pastoras, y ser 
cada una dellas para subjectar con su gracia, valor y her- 
mosura otros tan libres corazones como el de Lauso ; y desta 
duda ' tardaron muchos dias en certificarse, porque el ena- 
morado pastor apenas de sí mesmo fiaba el secreto de sus 
amores. Acabado esto , luego toda la joventud del pueblo 
renovó las danzas , y los pastoriles instrumentos formaron 
una agradable música. Pero viendo que ya el sol apresu- 
raba su carrera hacia el ocaso , cesaron las concertadas vo- 
ces , y todos los que allí estaban determinaron de llevar á 
los desposados hasta su casa. Y el anciano Arsindo, por 
cumplir lo que á Tirsi habia prometido , en el espacio que 
habia desde la plaza hasta la casa de Daranio, al son de la 
zampona de Erastro, estos versos fué cantando: 
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Haga señales el cíelo 
De regocijo y contento 
En tan venturoso dia j 
Celébrese en todo el suelo 
Este alegre casamiento 
Con general alegría; 
Cámbiese de hoy más el llanto 
En suave y dulce canto, 

Y en lugar de los pesares, 
Vengan gustos á millares, 
Que destierren el quebranto. 

Todo el bien suceda en colmo 
Entre desposados tales. 
Tan para en uno nascidos : 
Peras les ofrezca el olmo , 
Cerezas los carrascales , 
Guindas los mirtos floridos ; 
Hallen perlas en los riscos , 
Uvas les den los lentiscos. 
Manzanas los algarrobos , 

Y sin temor de los lobos , 
Ensanchen más sus apriscos. 

Y sus machorras ovejas 
Vengan á ser parideras , 
Con que doblen su ganancia ; 
Las solícitas abejas 

En los surcos de sus eras 
Hagan miel en abundancia ; 
Logren siempre su semilla 
En el campo y en la villa , 
Cogida á tiempo y sazón ; 
No entre en sus viñas pulgón , 
Ni en su trigo la neguilla. 

Y dos hijos presto tengan , 
Tan hechos en paz y amor, 
Cuanto pueden desear; 

Y en siendo crescidos , vengan 
A ser el uno doctor, 

Y otro cura del lugar. 
Sean siempre los primeros 
En virtudes y en dineros ; 
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Que sí serán, y aun señores, 
Si no salen fiadores 
De agudos alcabaleros. 

Más años que Sarra vivan 
Con salud tan confirmada. 
Que dello pese al doctor ; 

Y ningún pesar resciban 
Ni por hija mal casada 
Ni por hijo jugador ; 

Y cuando los dos estén 
Viejos cual Matusalén, 
Mueran sin temor de daño, 

Y háganles su cabo de año 
Por siempre jamas amén. 

Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústicos ver- 
sos de Arsindo, en los cuales más se alargara, si no lo im- 
pidiera el llegar a la casa* de Daranio , el cual , convidando 
á todos los que con él venian, se quedó en ella; si no fué 
que Calatea y Florisa, por temor que Teolinda de Tirsi y 
Damon no fuese conocida, no quisieron quedarse á la cena 
de los desposados. Bien quisieran Elicio y Erastro acompa- 
ñar a Calatea hasta su casa , pero no fué posible que lo con- 
sintiese , y así se hubieron de quedar con sus amigos ; y ellas 
se fueron , cansadas de los bailes de aquel dia , y Teolinda 
con más pena que nunca, viendo que en las solemnes bo- 
das de Daranio, donde tantos pastores habian acudido, sólo 
su Artidoro faltaba. Con esta penosa imaginación pasó aque- 
lla noche, en compañía de Calatea y Florisa, que con más 
libres y desapasionados corazones la pasaron, hasta que en 
el nuevo venidero dia les sucedió lo que se dirá en el libro 
que se sigue. 
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Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el veni- 
dero dia para despedirse de Calatea y Florisa, y acabar de 
buscar por todas las riberas de Tajo a su querido Artidoro, 
con intención de fenecer la vida en triste y amarga soledad , 
si fuese tan corta de ventura , que del amado pastor alguna 
nueva no supiese. Llegada , pues, la hora deseada, cuando el 
sol comenzaba a tender sus rayos por la faz de la tierra, ella 
se levantó, y con lágrimas en sus ojos, pidió licencia a las 
dos pastoras para proseguir su demanda; las cuales con mu- 
chas razones la persuadieron que en su compañía algunos 
dias más esperase , ofreciéndole Calatea de enviar algún pas- 
tor de los de su padre á buscar á Artidoro por todas las ri- 
beras de Tajo y por donde se imaginase que podria ser ha- 
llado. Teolinda agradeció sus ofrecimientos, pero no quiso 
hacer lo que le pedian; antes, después de haber mostrado 
con las mejores palabras que supo la obligación en que que- 
daba de servir todos los dias de su vida las obras que dellas 
habia rescebido, abrazándolas con tierno sentimiento, les ro- 
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gaba que una sola hora no la detuviesen. Viendo, pues. Ca- 
latea y Florisa cuan en vano trabajaban en pensar detenerla, 
le encargaron que de cualquier suceso, bueno ó malo, que 
en aquella amorosa demanda le sucediese, procurase de avi- 
sarlas , certificándola del gusto que de su contento , ó la pena 
que de su desgracia rescibirian. Teolinda se ofreció ser ella 
mesma quien las nuevas de su buena dicha trújese, pues las 
malas no tendria sufrimiento la vida para resistirlas, y así 
seria excusado que della saberse pudiesen. 

Con esta promesa de Teolinda se satisficieron Calatea y 
Florisa, y determinaron de acompañarla algún trecho fuera 
del lugar. Y así, tomando las dos solos sus cayados, y habiendo 
proveido el zurrón de Teolinda de algunos regalos para el 
trabajoso camino, se salieron con ella del aldea, a tiempo 
que ya los rayos del sol más derechos y con más fuerza co- 
menzaban á herir la tierra. Y habiéndola acompañado casi 
media legua del lugar, al tiempo que ya querían volverse y 
dejarla, vieron atravesar por una quebrada, que poco des- 
viada dellas estaba, cuatro hombres de á caballo y algunos de 
á pié, que luego conoscieron ser cazadores en el hábito y en 
los halcones y perros que llevaban; y estándolos con aten- 
ción mirando por ver si los conoscian, vieron salir de en- 
tre unas espesas matas, que cerca de la quebrada estaban, 
dos pastoras de gallardo talle y brío. Traian los rostros rebo- 
zados con dos blancos lienzos; y alzando la una dellas la 
voz, pidió á los cazadores que se detuviesen, los cuales así 
lo hicieron; y llegándose entrambas á uno dellos, que en su 
talle y postura el principal de todos parecia, le asieron las 
riendas del caballo, y estuvieron un poco hablando con él, 
sin que las tres pastoras pudiesen oir palabra de las que de- 
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cian, por la distancia del lugar, que lo estorbaba. Solamente 
vieron que a poco espacio que con él hablaron , el caballero 
se apeó y y habiendo, a lo que juzgarse pudo, mandado a los 
que le acompañaban que se volviesen, quedando solo un 
mozo con el caballo, trabó á las dos pastoras de las manos, 
y poco a poco comenzó a entrar con ellas por medio de un 
cerrado bosque que allí estaba; lo cual visto por las tres pas- 
toras Calatea, Florisa y Teolinda, determinaron de ver, si 
pudiesen, quién eran las disfrazadas pastoras y el caballero 
que las llevaba; y así, acordaron de rodear por una parte del 
bosque, y mirar si podian ponerse en alguna que pudiese 
serlo para satisfacerles de lo que deseaban. Y haciéndolo 
así como pensado lo habian, atajaron al caballero y a las 
pastoras, y mirando Calatea por entre las ramas lo que ha- 
cian , vio que torciendo sobre la mano derecha , se embos- 
caban en lo más espeso del bosque, y luego por sus mes- 
mas pisadas les fueron siguiendo , hasta que el caballero y las 
pastoras, pareciéndoles estar bien adentro del bosque, en me- 
dio de un estrecho pradecillo, que de infinitas breñas estaba 
rodeado, se pararon. 

Calatea y sus compañeras se llegaron tan cerca, que sin 
ser vistas ni sentidas, veian todo lo que el caballero y las pas- 
toras hacian y decian; las cuales, habiendo mirado a una y 
otra parte, por ver si podrian ser vistas de alguno, asegura- 
das desto, la una se quitó el rebozo, y apenas se le hubo 
quitado, cuando de Teolinda fué conoscida; y llegándose al 
oido de Calatea, le dijo con la más baja voz que pudo : «Ex- 
trañísima aventura es ésta, porque si no es que con la pena 
que traigo he perdido el conoscimiento , sin duda alguna 
aquella pastora que se ha quitado el rebozo es la bella Ro- 
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saura, hija de Roselio, señor de una aldea que a la nuestra 
está vecina, y no sé qué pueda ser la causa que la haya mo- 
vido a ponerse en tan extraño traje y a dejar su tierra, co- 
sas que tan en perjuicio de su honestidad se declaran. Mas 
¡ay desdichada! añadió Teolinda, que el caballero que con 
ella está es Grisaldo, hijo mayor del rico Laurencio, que 
junto á esta vuestra aldea tiene otras dos suyas, 

— Verdad dic^, Teolinda, respondió Calatea, que yo le 
conozco; pero calla y sosiégate, que presto veremos con qué 
intento ha sido aquí su venida, w ' 

Quietóse con esto Teolinda, y con atención se puso á 
mirar lo que Rosaura hacia; la cual, llegándose al caballe- 
ro , que de edad de veinte años parecia , con voz turbada y 
airado semblante le comenzó á decir: «En parle estamos, 
fementido caballero, donde podré tomar de tu desamor y 
descuido la deseada venganza. Pero aunque yo la tomase de 
tí tal, que la vida te costase, poca recompensa seria al daño 
que me tienes hecho. Vesme aquí, desconocido Grisaldo, 
desconocida por conoscerte; ves aquí que ha mudado el 
traje por buscarte, la que nunca mudó la voluntad de que- 
rerte. Considera, ingrato y desamorado, que la que apenas 
en su casa y con sus criadas sabia mover el paso, agora por 
tu causa anda de valle en valle y de sierra en sierra, con 
tanta soledad buscando tu compañía. » 

Todas estas razones que la bella Rosaura decia, las escu- 
chaba el caballero con los ojos hincados en el suelo, y ha- 
ciendo rayas en la tierra con la punta de un cuchillo de 
monte que en la mano tenia. Pero no contenta Rosaura 
con lo dicho, con semejantes palabras prosiguió su plática: 
«Dime, ¿conoces por ventura, conoces, Crisaldo, que yo 
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soy aquella que no ha mucho tiempo enjugó tus lágrimas , 
atajó tus sospiros, remedió tus penas , y sobre todo, la que 
creyó tus palabras ? ó ¿ por suerte entiendes tú que eres aquel 
a quien parecian cortos y de ninguna fuerza todos los jura- 
mentos que imaginarse podian para asegurarme la verdad 
con que me engañabas? ¿Eres tú acaso Grisaldo, aquel cu- 
yas infinitas lágrimas ablandaron la dureza del honesto co- 
razón mió? Tú eres, que ya te veo, y yo soy, que ya me 
conozco. Pero si tú eres Grisaldo, el que yo creo, y yo soy 
Rosaura, la que tú imaginas, cúmpleme la palabra que me 
diste; darte he yo la promesa que nunca te he negado. Han- 
me dicho que te casas con Leopersia, la hija de Marcelio, 
tan á gusto tuyo, que eres tú mesmo el que la procuras : si 
esta nueva me ha dado pesadumbre, bien se puede ver por 
lo que he hecho por venir á estorbar el cumplimiento della; 
y si tú la puedes hacer verdadera, á tu consciencia lo dejo. 
¿Qué respondes á esto, enemigo mortal de mi descanso? 
¿ Otorgas por ventura callando, lo que por el pensamiento 
seria justo que no te pasase? Alza los ojos ya, y ponlos en 
éstos que por su mal te miraron; levántalos, y mira á quién 
engañas, á quién dejas y á quién olvidas. Verás que enga- 
ñas, si bien lo consideras, á la que siempre te trató verda- 
des, dejas á quien ha dejado á su honra y á sí mesma por 
seguirte, olvidas á la que jamas te apartó de su memoria. 
Considera, Grisaldo, que en nobleza no te debo nada, y que 
en riqueza no te soy desigual, y que te aventajo en la bon- 
dad del ánimo y en la firmeza de la fe. Cúmpleme, señor, 
la que me diste, si te precias de caballero y no te despre- 
cias de cristiano. Mira que si no correspondes á lo que me 
debes, que rogaré al cielo que te castigue, al fuego que te 
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consuma, al aire que te falte, al agua que te anegue, á la 
tierra que no te sufra, y a mis parientes que me venguen; 
mira que si faltas a la obligación que me tienes , que has de 
tener en mí una perpetua turbadora de tus gustos en cuanto 
la vida me durare ; y aun después de muerta, si ser pudie- 
re, con continuas sombras espantaré tu fementido espíritu, 
y con espantosas visiones atormentaré tus engañadores ojos. 
Advierte que no pido sino lo que es mió, y que tú ganas en 
darlo lo que en negarlo pierdes; mueve agora tu lengua 
para desengañarme de cuantas la has movido para ofen^ 
derme. » 

Calló, diciendo esto, la hermosa dama, y estuvo un poco 
esperando á ver lo que Grisaldo respondía; el cual, levantan- 
do el rostro , que hasta allí inclinado habia tenido , encendido 
con la vergüenza que las razones de Rosaura le habian cau- 
sado, con sosegada voz le respondió desta manera: «Si yo qui- 
siese negar , oh Rosaura , que no te soy deudor de más de lo 
que dices, negarla asimesmo que la luz del sol es clara, y aun 
diria que el fuego es frió y el aire duro. Así que, en esta parte 
confieso lo que te debo, y que estoy obligado a la paga; 
pero que yo confiese que puedo pagarte como quieres, es 
imposible, porque el mandamiento de mi padre lo ha pro- 
hibido y tu riguroso desden imposibilitado; y no quiero en 
esta verdad poner otro testigo que a tí mesma , como a quien 
tan bien sabe cuántas veces y con cuántas lágrimas rogué 
que me aceptases por esposo, y que fueses servida que yo 
cumpliese la palabra que de serlo te habia dado; y tú, por 
las causas que te imaginaste, ó por parecerte ser bien cor- 
responder á las vanas promesas de Artandro, jamas quisiste 
que á tal ejecución se llegase; antes de dia en dia me ibas 
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entreteniendo y haciendo pruebas de mi ñrmeza, pudiendo 
asegurarla de todo punto con admitirme por tuyo. También 
sabes, Rosaura, el deseo que mi padre tenia de ponerme en 
estado, y la priesa que daba á ello, trayendo los ricos hon- 
rosos casamientos que tú sabes, y como yo con mil excusas 
me apartaba de sus importunaciones, dándotelas siempre a 
tí para que. no dilatases más lo que tanto á tí convenia y yo 
deseaba, y que al cabo de todo esto te dije un dia que la vo^ 
luntad de mi padre era que yo con Leopersia me casase, y 
tu, en oyendo el nombre de Leopersia, con una furia des- 
esperada me dijiste que más no te hablase, y que me casa- 
se norabuena con Leopersia ó con quien más gusto me die- 
se. Sabes también que te persuadí muchas veces que dejases 
aquellos celosos devaneos; que yo era tuyo, y no de Leoper- 
sia, y que jamas quisiste admitir mis disculpas ni condescen- 
der con mis ruegos; antes perseverando en tu obstinación y 
dureza, y en favorescer á Artandro, me enviaste á decir que 
te daria gusto en que jamas te viese. Yo hice lo que me 
mandaste, y por no tener ocasión de quebrar tu manda- 
miento, viendo también que cumplia el de mi padre, deter- 
miné de desposarme con Leopersia, ó á lo menos desposa- 
réme mañana, que así está concertado entre sus parientes y 
los mios; porque veas, Rosaura, cuan disculpado estoy de la 
culpa que me pones, y cuan tarde has tú venido en conos- 
cimiento de la sinrazón que conmigo usabas. Mas porque 
no me juzgues de aquí adelante por tan ingrato como en tu 
imaginación me tienes pintado, mira bien si hay algo en 
que pueda satisfacer tu voluntad; que como no sea casarme 
contigo, aventuraré por servirte la hacienda, la vida y la 
honra. )) 
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En tanto que estas palabras Grisaldo decía, tenia la her- 
mosa Rosaura los ojos clavados en su rostro , vertiendo por 
ellos tantas lágrimas , que daban bien a entender el dolor que 
en el alma sentia; pero viendo ella que Grisaldo callaba, 
dando un profundo y doloroso sospiro, le dijo: 

«Como no puede caber en tus verdes años tener, oh Gri- 
saldo , larga y conoscida experiencia de los infinitos acciden- 
tes amorosos , no me maravillo que un pequeño desden mió 
te haya puesto en la libertad que publicas ; pero si tú conos- 
cieras que los celosos temores son espuelas que hacen salir al 
amor de su paso, vieras claramente que los que yo tuve de 
Leopersia, en que yo más te quisiese redundaban; mas como 
tú tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con la menor oca- 
sión que imaginaste , descubriste el poco amor de tu pecho , 
y confirmaste las verdaderas sospechas mias, y en tal mane- 
ra, que me dices que mañana te casas con Leopersia; pero 
yo te certifico que antes que a ella lleves al tálamo , me has 
de llevar á mí á la sepoltura, si ya no eres tan cruel, que 
niegues de darla al cuerpo de cuya alma fuiste siempre se- 
ñor absoluto; y porque claro conozcas y veas que la que per- 
dió por tí su honestidad y puso en detrimento su honra, 
tendrá en poco perder la vida, este agudo puñal que aquí 
traigo pondrá en efecto mi desesperado y honroso intento , 
y será testigo de la crueldad que en ese tu fementido pecho 
encierras.)) Y diciendo esto, saco del seno una desnuda daga, 
y con gran celeridad se iba á pasar el corazón con ella, si 
con mayor presteza Grisaldo no le tuviera el brazo, y la re- 
bozada pastora su compañera no aguijara á abrazarse con 
ella. 

Gran rato estuvieron Grisaldo y la pastora primero que 
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quitasen á Rosaura la daga de las manos ; la cual a Grisaldo 
decía : «Déjame» traidor enemigo, acabar de una vez la tra- 
gedia de mi vida, sin que tantas tu desamorado desden me 
haga probar la muerte. 

— Esa no gustarás tu por mi ocasión, replicó Grisaldo, 
pues quiero que mi padre falte antes a la palabra que por 
mí ¿ Leopersia tiene dada, que faltar yo un punto a lo que 
conozco que te debo : sosiega el pecho, Rosaura, pues te ase- 
guro que este mió no sabrá desear otra cosa que la que fue- 
re de tu contento.» 

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resuscito Ro- 
saura de la muerte de su tristeza a la vida de su alegría, y 
sin cesar de llorar, se hincó de rodillas ante Grisaldo, pi- 
diéndole las manos en señal de la merced que le hacia. Gri- 
saldo hizo lo mesmo, y echándole los brazos al cuello, es- 
tuvieron gran rato sin poderse hablar el uno al otro palabra, 
derramando entrambos cantidad de amorosas lágrimas. La 
pastora arrebozada , viendo el feliz suceso de su compañera , 
fatigada del cansancio que habia tomado en ayudar á quitar 
la daga á Rosaura, no pudiendo más sufrir el velo, se le 
quitó, descubriendo un rostro tan parescido al de Teolinda, 
que quedaron admiradas de verle Galatea y Florisa; pero 
más lo fué Teolinda, pues sin poderlo disimular, alzó la 
voz, diciendo : w ¡Oh cielos, y qué es lo que veo! ¿no es por 
ventura ésta mi hermana Leonarda, la turbadora de mi re- 
poso? Ella es sin duda alguna.» Y sin más detenerse, salió de 
donde estaba, y con ella Galatea y Florisa, y como la otra 
pastora viese á Teolinda, luego la conosció, y con abiertos 
brazos se fueron la una a la otra, admiradas de haberse ha- 
llado en tal lugar y en tal sazón y coyuntura. 
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Viendo, pues, Grisaldo y Rosaura lo que Leonarda con 
Teolinda hacia, y que habian sido descubiertos de las pas- 
toras Calatea y Florisa, con no poca vergüenza de que los 
hubiesen hallado de aquella suerte, se levantaron, y limpián- 
dose las lágrimas, con disimulación y comedimiento resci- 
bieron á las pastoras, que luego de Grisaldo fueron conos- 
cidas. Mas la discreta Calatea, por volver en seguridad el 
disgusto que quizá de su vista los dos enamorados habian 
recebido , con aquel donaire con que ella todas las cosas de- 
cia, les dijo: 

«No os pese de nuestra venida, venturosos Crisaldo y 
Rosaura, pues sólo servirá de acrescentar vuestro contento, 
pues se ha comunicado con quien siempre le tendrá en 
serviros. Nuestra ventura ha ordenado que os viésemos, y 
en parte donde ninguna se nos ha encubierto de vuestros 
pensamientos; y pues el cielo los ha traido á término tan 
dichoso, en satisfacion dello asegurad vuestros pechos y 
perdonad nuestro atrevimiento. 

— Nunca tu presencia, hermosa Calatea, respondió Cri- 
saldo, dejó de dar gusto do quiera que estuviese; y siendo 
esta verdad tan conoscida, antes quedamos en obligación á 
tu vista, que con desabrimiento de tu llegada.» 

Con éstas pasaron otras algunas comedidas razones, harto 
diferentes de las que Leonarda y Teolinda pasaban , las cua- 
les, después de haberse abrazado una y dos veces, con tier- 
nas palabras, mezcladas con amorosas lágrimas, la cuenta de 
su vida se demandaban, teniendo suspensos, mirándolas, 
á todos los que allí estaban, porque se parescian tanto, que 
casi no se podian decir semejantes, sino una mesma cosa; 
y si no fuera porque el traje de Teolinda era diferente 
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del de Leonarda, sin duda alguna qiie Calatea y Florisa 
no supieran diferenciallas ; y entonces vieron con cuánta 
razón Artidoro se habia engañado en pensar que Leonarda 
Teolinda fuese. Mas viendo Florisa que el sol estaba hacia 
la mitad del cielo , y que seria bien buscar alguna sombra 
que de sus rayos las defendiese, 6 a lo menos volverse á la 
aldea, pues faltándoles la ocasión de apascentar sus ovejas , no 
debían estarse tanto en el prado, dijo á Teolinda y á Leo- 
narda : «Tiempo habrá, pastoras, donde con más comodidad 
podáis satisfacer nuestros deseos, y daros más larga cuenta 
de vuestros pensamientos, y por agora busquemos á do pa- 
sar el rigor de la siesta que nos amenaza, ó en una fresca 
fuente que está á la salida del valle que atrás dejamos, ó tor- 
nándonos á la aldea , donde será Leonarda tratada con la vo- 
luntad que tú, Teolinda, de Calatea y de nií conoces. Y si á 
vosotras, pastoras, hago sólo este ofrecimiento, no es porque 
me olvide de Crisaldo y Rosaura, sino porque me parece 
que á su valor y merescimiento no puedo ofrecerles más del 
deseo. 

— Ese no íaltará en mí mientras la vida me durare, res- 
pondió Crisaldo, de hacer, pastora, lo que fuere en tu ser- 
vicio, pues no se debe pagar con menos la voluntad que 
nos muestras ; mas por parecerme que será bien hacer lo que 
dices, y por tener entendido que no ignoráis lo que entre 
mí y Rosaura ha pasado, no quiero deteneros ni detenerme 
en referirlo : sólo os ruego seáis servidas de llevar á Rosau- 
ra en vuestra compañía á vuestra aldea, en tanto que yo apa- 
rejo en la mia algunas cosas que son necesarias para concluir 
lo que nuestros corazones desean; y porque Rosaura quede 
libre de sospecha, y no la pueda tener jamas de la fe de mi 
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pensamiento, con voluntad considerada mia, siendo vosotras 
testigos della, le doy la mano de ser su verdadero esposo.)) 
Y diciendo esto, tendió la suya, y tomó la de la bella Ro- 
saura, y ella quedó tan fuera de sí de ver lo que Grisaldo 
hacia, que apenas pudo responderle palabra, sino que se dejó 
tomar la mano, y de allí a un pequeño espacio dijo : « A 
términos me habia traido el amor, Grisaldo, señor mió, que 
con menos que por mí hicieras te quedara perpetuamente 
obligada; pero pues tu has querido corresponder antes á ser 
quien eres que no a mi merescimiento , haré yo lo que en 
mí es , que es darte de nuevo el alma, en recompensa de este 
beneficio, y después el cielo de tan agradescida voluntad te 
dé la paga. 

— No más, dijo a esta sazón Calatea; no más, señores; 
que adonde andan las obras tan verdaderas , no han de tener 
lugar los demasiados comedimientos. Lo que resta es, rogar 
al cielo que traiga a dichoso fin estos principios, y que en 
larga y saludable paz gocéis vuestros amores. Y en lo que 
dices, Grisaldo, que Rosaura venga á nuestra aldea, es tanta 
la merced que en ello nos haces, que nosotras mesmas te 
lo suplicamos. 

— De tan buena gana iré en vuestra compañía, dijo Ro- 
saura, que no sé con qué la encarezca más que con deci- 
ros que no sentiré mucho el ausencia de Grisaldo, estando 
en vuestra compañía. 

— Pues ea, dijo Florisa; que el aldea es lejos, y el sol 
mucho , y nuestra tardanza de volver á ella notada : vos , se- 
ñor Grisaldo , podéis ir a hacer lo que os conviniere ; que en 
casa de Galatea hallaréis á Rosaura, yá estas... una pastora, 
que no merescen ser llamadas dos las que tanto se parecen. 
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— Sea como queráis,» dijo Grisaldo; y tomando á Ro- 
saura de la mano , se salieron todos del bosque , quedando 
concertado entre ellos que otro dia enviaria Grisaldo un 
pastor, de los muchos de su padre, a avisar a Rosaura de lo 
que habia de hacer; y que enviando aquel pastor, sin ser 
notado podria hablar á Calatea 6 a Florisa, y dar la orden 
que más conviniese. A todas pareció bien este concierto; y 
habiendo salido del bosque, vio Grisaldo que le estaba es- 
perando su criado con el caballo, y abrazando de nuevo a 
Rosaura y despidiéndose de las pastoras, se (lié acompaña- 
do de lágrimas y de los ojos de Rosaura, que nunca del se 
apartaron hasta que le perdieron de vista. 

Como las pastoras solas quedaron, luego Teolinda se 
apartó con Leonarda, con deseo de saber la causa de su ve- 
nida. Y Rosaura así mesmo fué contando á Calatea y á Fio- 
risa la ocasión que la habia movido á tomar el hábito de 
pastora y á venir á buscar á Grisaldo, diciendo : «No os 
causara admiración, hermosas pastoras, el verme á mí en 
este traje, si supiérades hasta dó se extiende la poderosa 
fuerza de amor, la cual, no sólo hace mudar el vestido á los 
que bien quieren , sino la voluntad y el alma, de la manera 
que más es de su gusto; y hubiera yo perdido el mió eter- 
namente, si de la invención deste traje no me hubiera apro- 
vechado. Porque sabréis, amigas, que estando yo en el al- 
dea de Leonarda, de quien mi padre es señor, vino á ella 
Grisaldo con intención de estarse allí algunos dias , ocupado 
en el sabroso ejercicio de la caza; y por ser mi padre muy 
amigo del suyo, ordenó de hospedarle en casa, y de hacerle 
todos los regalos que pudiese. Hízolo así; y la venida de 

Grisaldo á mi casa fué para sacarme á mí della, porque en 
14 I 
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efecto, aunque sea á costa de mi vergüenza, os habré de 
decir que la vista, la conversación, el valor de Grisaldo, hi- 
cieron tal impresión en mi alma, que sin saber cómo, á 
pocos dias que él allí estuvo, yo no estuve más en mí, ni 
quise ni pude estar sin hacerle señor de mi libertad. Pero 
no fué tan arrebatadamente , que primero no estuviese satis- 
fecha que la voluntad de Grisaldo de la mia un punto no 
discrepaba, según él me lo dio a entender con muchas y 
muy verdaderas señales. Enterada pues yo en esta verdad , y 
viendo cuan bien me estaba tener a Grisaldo por esposo, 
vine á condescender con sus deseos , y a poner en efecto los 
mios; y así, con la intercesión de una doncella mia, en un 
apartado corredor nos vimos Grisaldo y yo muchas veces, 
sin que nuestra estada solos a más se extendiese que á ver- 
tios , y á darme él la palabra que hoy con más fuerza delante 
de vosotras me ha tornado á dar. 

)) Ordenó, pues, mi triste ventura que en el tiempo que 
yo de tan dulce estado gozaba, vino así mesmo á visitar á mi 
padre un valeroso caballero aragonés , -que Artandro se lla- 
ma; el cual, vencido, á lo que él mostró, de mi hermosura » 
si alguna tengo, con grandísima solicitud procuró que yo 
con él me casase sin que mi padre lo supiese. Habia en este 
medio procurado Grisaldo traer á efecto su propósito, y 
mostrándome yo algo más dura de lo que fuera menester, 
le iba entretiniendo con palabras, con intención que mi 
padre saliese al camino de casarme, y que entonces Grisal- 
do me pidiese por esposa; pero no quería él hacer esto, por- 
que sabia que la voluntad de su padre era casarle con la ríca 
y hermosa Leopersia , que bien debéis conocerla por la fama 
de su riqueza y hermosura. Vino esto á mi noticia, y tomé 
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ocasión de pedirle celos, aunque fingidos, sólo' por hacer 
prueba de la entereza de su fe; y fui tan descuidada, ó por 
mejor decir, tan simple, que pensando que granjeaba algo en 
ello 9 comencé a hacer algunos favores á Artandro, lo cual 
visto por Grisaldo , muchas veces me significó la pena que 
rescibia de lo que yo con Artandro pasaba, y aun me avisó 
que si no era mi voluntad de que él me cumpliese la pala^ 
bra que me habia dado, que no podia dejar de obedecer á 
la de su padre. A todas estas amonestaciones y avisos res- 
pondí yo sin ninguno, llena de soberbia y arrogancia, con- 
fiada en que los lazos que mi hermosura habia echado al 
alma de Grisaldo no podian tan fácilmente ser rompidos, 
ni aun tocados de otra cualquier beUeza. Mas salióme tan 
al revés mi confianza, como me lo mostró presto Grisaldo, 
el cual , cansado de mis necios y esquivos desdenes , tuvo por 
bien dejarme, y venir obediente al mandado de su padre. 

))Pero apenas se hubo él partido de mi aldea y apartado 
de mi presencia, cuando yo conocí el error en que habia 
caido , y con tanto ahinco me comenzó a fatigar el ausencia 
de Grisaldo y los celos de Leopersia, que el ausencia del 
me acababa, y los celos della me consumian. Considerando, 
pues, que si mi remedio se dilataba, habia de dejar por 
fuerza en las manos del dolor la vida, determiné de aven- 
turar á perder lo menos, que á mi parecer era la fama, por 
ganar lo más , que es a Grisaldo ; y así , con excusa que di 
a mi padre de ir a ver una tia mia, señora de otra aldea a 
la nuestra cercana, salí de mi casa, acompañada de muchos 
criados de mi padre; y llegada en casa de mi tia, le descubrí 
todo el secreto de mi pensamiento, y le rogué fuese servida 
de que yo me pusiese en este hábito y viniese á hablar á 
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Grisaldo, certificándole que si yó mesma no venia, que ten- 
drían mal suceso mis negocios. Ella me lo concedió, con 
condición que trújese a Lreonarda conmigo, como persona 
de quien ella mucho se fiaba; y enviando por ella a nuestra 
aldea, y acomodándome destos vestidos, y advirtiéndonos de 
algunas cosas que las dos habíamos de hacer, nos despedi- 
mos della habrá ocho dias; y habiendo seis que llegamos á 
la aldea de Grisaldo, jamas hemos podido hallar lugar de 
hablarle á solas, como yo deseaba, hasta esta mañana, que 
supe que venia á caza , y le aguardé en el mesmo lugar 
adonde él se despidió; y he pasado con él todo lo que vos- 
otras, amigas, habéis visto; del cual venturoso suceso que- 
do tan contenta, cuanto es razón lo quede la que tanto lo 
deseaba. 

»Esta es, pastoras, la historia de mi vida, y si os he can- 
sado en contárosla, echad la culpa al deseo que teníades de 
saberla, y al mió, que no pudo hacer menos de satisfaceros. 

— Antes quedamos tan obligadas, respondió Florisa, á la 
merced que nos has hecho, que aunque siempre nos ocu- 
pemos en servirte, no saldremos de la deuda. 

— Yo soy la que quedo en ella, replicó Rosaura, y la que 
procuraré pagarla como mis fuerzas alcanzaren. Pero de- 
jando esto aparte , volved los ojos , pastoras , y veréis los de 
Tcolinda y Leonarda tan llenos de lágrimas, que moverán á 
los vuestros a no dejar de acompañarlos en ellas.)) 

Volvieron Calatea y Florisa á mirarlas , y vieron ser ver- 
dad lo que Rosaura decia ; y lo que el llanto de las dos her- 
manas causaba era que, después de haberle dicho Leonarda 
á su hermana todo lo que Rosaura habia contado á Calatea 
y á Florisa, le dijo : «Sabrás, hermana, que así como tú fal- 
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taste de nuestra aldea, se imaginó que te habia llevado el 
pastor Artidoro, que aquel mesmo dia falto él también, sin 
que de nadie se despidiera. Confirmé yo esta opinión en mis 
padres, porque les conté lo que con Artidoro habia pasado 
en la floresta. Con este indicio crescio la sospecha , y mi pa- 
dre procuraba venir en tu busca y de Artidoro, y en efecto 
lo pusiera por obra, si de allí a do§ dias no viniera á nues- 
tra aldea un pastor, que al momento que fué visto, todos le 
tuvieron por Artidoro. Llegando estas nuevas a mi padre de 
que allí estaba el robador tuyo, luego vino con la justicia 
adonde el pastor estaba, al cual le preguntaron si te conos- 
cia, ó adonde te habia llevado. El pastor negó con jura- 
mento que en toda su vida te habia visto, ni sabia qué era 
lo que le preguntaban. Todos los que estaban presentes se 
maravillaron de ver que el pastor negaba conocerte, ha- 
biendo estado diez dias en el pueblo, y hablado y bailado 
contigo muchas veces, y sin duda alguna creyeron todos 
que Artidoro era culpado en lo que se le imputaba, y sin 
querer admitir disculpa suya ni escucharle palabra, le lle- 
varon a la prisión, donde estuvo algunos dias sin que nin- 
guno le hablase; al cabo de los cuales, yéndole a tomar su 
confision, tornó á jurar que no te conoscia, y que en toda 
su vida habia estado más de aquella vez en nuestra aldea ; y 
que mirasen (y esto otras veces lo habia dicho) que aquel 
Artidoro que ellos pensaban ser él, por ventura* no fuese un 
hermano suyo, que le parecia en tanto extremo, como des- 
cubriría la verdad cuando les mostrase que se habian enga- 
ñado, tiniendo a él por Artidoro; porque él se llamaba Ga- 
lercio, hijo de Briseno, natural del aldea de Grisaldo; y en 
efecto, tantas demostraciones dio y tantas pruebas hizo, que 
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conocieron claramente todos que él no era Artidoro, de que 
quedaron más admirados, y decian que tal maravilla como 
la de parecemos yo a tí, y Galercio a Artidoro, no se había 
visto en el mundo. 

j)Esto que de Galercio se publicaba, me movió a ir á 
verle muchas veces a do estaba preso ; y fué la vista de suer- 
te, que quedé sin ella, a lo menos para mirar cosas que me 
den gusto en tanto que á Galercio no viere; pero lo que 
más mal hay en esto , hermana , es que él se fué de la aldea 
sin que supiese que llevaba consigo mi libertad, ni yo tuve 
lugar jamas de decírselo, y así me quedé con la pena que 
imaginarse puede, hasta que la tia de Rosaura me envió á 
pedir á mi padre por algunos dias, todo á fin de venir á 
acompañar á Rosaura, de lo que recibí sumo contento, por 
saber que veníamos á la aldea de Galercio, y que allí le po- 
dria hacer sabidor de la deuda en que me estaba; pero he 
sido tan corta de ventura, que há cuatro dias que estamos 
en su aldea, y nunca le he visto, aunque he preguntado por 
él, y me dicen que está en el campo con su ganado. He 
preguntado también por Artidoro, y hanme dicho que de 
unos dias á esta parte no parece en el aldea; y por no apar- 
tarme de Rosaura, no he tenido lugar de ir á buscar á Ga- 
lercio, del cual podría ser saber nuevas de Artidoro. Esto es 
lo que á mí me ha sucedido, y lo demás que has visto con 
Grisaldo, después que faltas, hermana, de la aldea.» 

Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le con- 
taba; pero cuando llegó á saber que en el aldea de Artidoro 
no se sabia del nueva alguna, no pudo tener las lágrimas, 
aunque en parte se consoló, creyendo que Galercio sabria 
nuevas de su hermano; y así, determinó de ir otro dia á 
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buscar á Galercio do quiera que estuviese; y habiéndole 
contado con la más brevedad que pudo á Leonarda todo lo 
que le habia sucedido después que en busca de Artidoro an- 
daba» abrazándola otra vez, se volvió adonde las pastoras 
estaban, que un poco desviadas del camino iban, por entre 
unos árboles, que del calor del sol un poco las defendian; y 
en llegando á ellas Teolinda, les contó todo lo que su her- 
mana le habia dicho, con el suceso de sus amores, y la se- 
mejanza de Galercio y Artidorg, de que no poco se admi- 
raron, aunque dijo Calatea: «Quien ve la semejanza tan 
extraña que hay entre tí , Teolinda , y tu hermana , no tiene 
de qué maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, á lo 
que yo creo, á la vuestra iguala. 

— No hay duda, respondió Leonarda, sino que la que 
hay entre Artidoro y Galercio es tanta, que si á la nuestra 
no excede, á lo menos en ninguna cosa se queda atrás. 

— Quiera el cielo, dijo Florisa, que así como los cuatro 
os semejáis unos á otros, así os acomodéis y parezcáis en la 
ventura, siendo tan buena la que la fortuna conceda á vues- 
tros deseos, que todo el mundo envidie vuestros contentos, 
como admira vuestras semejanzas, n 

Replicara á estas razones Teolinda, si no lo estorbara una 
voz que oyeron, que dentre los árboles salia, y parándose 
todas á escucharla, luego conoscieron ser del pastor Lauso, 
de que Calatea y Florisa grande contento rescibieron , por- 
que en extremo deseaban saber de quién andaba Lauso ena- 
morado, y creyeron que desta duda las sacaria lo que el 
pastor cantase; y por esta ocasión, sin moverse de donde es- 
taban, con grandísimo silencio le escucharon. 

Estaba el pastor sentado al pié de un verde sauce , acom- 
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panado de solos sus pensamientos y de un pequeño rabel» 
al son del cual , desta manera cantaba : 

Si yo dijere el bien del pensamiento^ 
En mal se vuelva cuanto hj^n poseo; 
Que no es para decirse el bien que siento. 

• De mí mesmo se encubra mi deseo; 
Enmudezca la lengua en esta parte , 
Y en el silencio ponga su trofeo. 

Pare aquí el artificio, cese el arte 
De exagerar el gusto que en una alma 
Con mano liberal amor reparte. 

Baste decir que en sosegada calma 
Paso el mar amoroso , confiado 
De honesto triunfo y vencedera palma. 

Sin saberse la causa, lo causado 
Se sepa; que es un bien tan sin medida. 
Que solo para el alma es reservado. 

Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida, 
Ya puedo cobrar nombre en todo el suelo 
De ilustre y clara fiíma conoscida. 

Que el limpio intento , el amoroso celo 
Que encierra el pecho enamorado mió, 
Alzarme puede al más subido cielo. 

En tí, Silena, espero, en tí confio, 
Silena, gloría de mi pensamiento, 
Norte por quien se rige mi albedrío. 

Espero que el sin par entendimiento 
Tuyo levantes á entender que valgo 
Por fe lo que no está en merescimiento. 

Confio que tendrás, pastora, en algo 
( Después de hacerte cierta la expériei|cia ) 
La sana voluntad de un pecho hidalgo. 

¿Qué bienes no asegura tu presencia? 
¡ Qué males no destierra, y quién sin ella 
Sufrirá un punto la terrible ausencia ? 

¡ Oh más que la belleza misma bella. 
Más que la propia discreción discreta, 
Sol á mis ojos , y á mi mar estrella ! 

No la que fué de la nombrada Creta 
Robada por el falso hermoso toro. 



LIBRO IV. 217 

Igualó á tu hermosura tan perfeta ; 

Ni aquella que en sus faldas granos de oro 
Sintió llover, por quien después no pudo 
Guardar el virginal rico tesoro; 

Ni aquella que con brazo airado y crudo, 
En la sangre castísima del pecho 
Tiñó el puñal en su limpieza agudo ; 

Ni aquella que á furor movió y despecho 
Contra Troya los griegos corazones, 
Por quien fué el Ilion roto y deshecho ; 

Ni la que los latinos escuadrones 
Hizo mover contra la teucra gente, 
A quien Juno causó tantas pasiones ; 

Ni menos la que tiene diferente 
Fama de la entereza y el trofeo 
Con que su honestidad guardó excelente : 

Digo de aquella que lloró á Siqueo, 
Del mantuano Títiro notada 
De vano antojo y no cabal deseo; 

No en cuantas tuvo hermosas la pasada 
Edad , ni la presente tiene agora , 
Ni en la de porvenir, será hallada 

Quien llegase ni llegue á mi pastora , 
En valor, en saber, en hermosura. 
En merecer del mundo ser señora. 

¡ Dichoso aquel que con firmeza pura 
Fuere de tí, Silena, bien querido. 
Sin gustar de los celos la amargura ! 

Amor, que á tanta altura me has subido, 
No me derribes con pesada mano 
A la bajeza escura del olvido : 
Sé conmigo señor, y no tirano. 

No cantó más el enamorado pastor, ni por lo que can- 
tado había, pudieron las pastoras venir en conocimiento de 
lo que deseaban ; que puesto que Lauso nombró a Silena en 
su canto, por este nombre no fue la pastora conoscida; y así, 
imaginaron que como Lauso habia andado por muchas par- 
tes de España, y aun de toda la Asia y Europa, que alguna 
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pastora forastera seria la que habia rendido la libre voluntad 
suya; mas volviendo a considerar que le habian visto pocos 
dias atrás triunfar de la libertad y hacer burla de los ena- 
morados , sin duda alguna creyeron que con disfrazado nom- 
bre celebraba alguna conocida pastora, a quien habia hecho 
señora de sus pensamientos; y así, sin satisfacerse en su sos- 
pecha, se fueron hacia el aldea, dejando al pastor en el mes- 
mo lugar do se estaba. 

Mas no hubieron andado mucho, cuando vieron venir 
de lejos algunos pastores, que luego fueron conoscidos, por- 
que eran Tirsi, Damon, Elicio, Erastro, Arsindo, Francenio, 
Crisio, Orompo, Daranio, Orfenio y Marsilo, con todos los 
más principales pastores de la aldea, y entre ellos el desamo- 
rado Lenio, con el lastimado Silerio, los cuales sallan a tener 
la siesta á la fuente de las Pizarras, a la sombra que en aquel 
lugar hacian las entricadas ramas de los espesos y verdes ár- 
boles; y antes que los pastores llegasen, tuvieron cuidado 
Teolinda, Leonarda y Rosaura de rebozarle cada uníi con 
un blanco lienzo, porque de Tirsi y Damon no fuesen co- 
nocidas. Los pastores llegaron, haciendo cortés rescibimiento 
á las pastoras y convidándolas que en su compañía la siesta 
pasar quisiesen ; mas Calatea se excusó con decir que aque-. 
Has forasteras pastoras que con ella venian, tenian necesidad 
de ir á la aldea. Con esto se despidió dellos , llevando tras sí 
las almas de Elicio y Erastro, y aun las encubiertas pastoras 
los deseos de conoscerlas de cuantos allí estaban. 

Ellas se fueron al aldea, y los pastores á la fresca fuente; 
pero antes que allá llegasen, Silerio se despidió de todos, 
pidiendo licencia para volverse á su ermita; y puesto que 
Tirsi, Damon, Elicio y Erastro le rogaron que por aquel 
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día con ellos se quedase, jamas lo pudieron acabar con él; 
antes abrazándolos á todos , se despidió, encargando y ro- 
gando á Erastro que no dejase de verle todas las veces que 
por su ermita pasase. Erastro se ló prometió; y con esto, 
torciendo el camino, acompañado de su continua pesadum- 
bre, se volvió a la soledad de su ermita, dejando a los pas- 
tores no sin dolor de ver la estrecheza de vida que en tan 
verdes años habia escogido; pero más se sentia entre aque- 
llos que le conoscian , y sabian la calidad y valor de su per- 
sona. 

Llegados los pastores á la fuente , hallaron en ella á tres 
caballeros y á dos hermosas damas que de camino venian, 
, y fatigados del cansancio , y convidados del ameno y fresco 
lugar, les pareció ser bien dejar el camino que llevaban, y 
pasar allí las calurosas horas de la siesta. Venian con ellos 
algunos criados , de manera que en su apariencia mostraban 
ser personas de calidad. Quisieran los pastores , así como los 
vieron, dejarles el lugar desocupado; pero uno de los caba- 
lleros, que el principal parescia, viendo que los pastores, de 
comedidos, se querían ir á otra parte, les dijo: «Si era por 
ventura vuestro contento, gallardos pastores, pasar la siesta 
en este deleitoso sitio, no os lo estorbe nuestra compañía; 
antes nos haced merced de que con la vuestra aumentéis 
nuestro contento, pues no promete menos vuestra gentil 
dispusicion y manera; y siendo el lugar, como lo es, tan 
acomodado para mayor cantidad de gente , haréis agravio á 
mí y á estas damas, si no venis en lo que yo en su nombre 
y el mió os pido. 

— Con hacer, señor, lo que nos mandas, respondió Eli- 
cio, cumpliremos nuestro deseo, que por agora no se ex- 
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tendía á más que venir á este lugar a pasar en él en buena 
conversación las enfadosas horas de la siesta ; y aunque fuera 
diferente nuestro intento, le torciéramos sólo por hacer lo 
que pides. 

— Obligado quedo, respondió el caballero, a muestras de 
tanta voluntad; y para más certificarme y obligarme con 
ella, sentaos, pastores, al rededor desta fí-esca fuente, don- 
de, con algunas cosas que estas damas traen para regalo del 
camino, podáis despertar la sed, y mitigarla en las frescas 
aguas que esta clara fuente nos ofrece. » 

Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedi- 
miento. 

Hasta este punto habian tenido las damas cubiertos los 
rostros con dos ricos antifaces; pero viendo que los pastores 
se quedaban , se descubrieron , descubriendo una belleza tan 
extraña, que en gran admiración puso á todos los que la 
vieron, pareciéndoles que después de la de Calatea, no podia 
haber en la tierra otra que se le igualase. Eran las dos damas 
igualmente hermosas, aunque la una dellas, que de más 
edad parescia, á la más pequeña en cierto donaire y brío se 
aventajaba. Sentados, pues, y acomodados todos, el segun- 
do caballero, que hasta entonces ninguna cosa habia habla- 
do, dijo : «Cuando me paro á considerar, agradables pasto- 
res, la ventaja que hace al cortesano y soberbio trato el 
pastoral y humilde vuestro, no puedo dejar de tener lástima 
á mí mesmo, y á vosotros una honesta envidia. 

— ¿Por que dices eso, amigo Darinto? dijo el otro caba- 
llero. 

— Dígolo, señor, replicó estotro, porque veo con cuánta 
curiosidad vos y yo, y los que siguen el trato nuestro, pro- 
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curamos adornar las personas, sustentar los cuerpos y au- 
mentar las haciendas, y cuan poco viene a lucimos, pues 
los rostros están marchitos de los mal digeridos manjares, 
comidos a deshoras, y tan costosos como mal gastados; la 
púrpura, el oro, el brocado, ninguna de estas cosas nos ador- 
na ni pulen, ni son parte para que más bien parezcamos 
á los ojos de quien nos mira; todo lo cual puedes ver dife- 
rente en los que siguen el rustico ejercicio del campo, ha- 
ciendo experiencia en los que tienes delante, los cuales po- 
dria ser, y aun es así, que se hubiesen sustentado y susten- 
tan de manjares simples y en todo contrarios de la vana 
compostura de los nuestros; y con todo eso, mira el moreno 
de sus rostros, que promete más entera salud que la blan- 
cura quebrada de los nuestros, y cuan bien les está á sus ro- 
bustos y sueltos miembros un pellico de blanca lana , una ca- 
peruza parda y unas antiparas de cualquier color que sean ; 
y con esto á los ojos de sus pastoras deben de parecer más 
hermosos que los bizarros cortesanos á los de las retiradas 
damas. ¿Qué te diría pues, si quisiese, de la sencillez de su 
vida, de la llaneza de su condición y de la honestidad de 
sus amores? No te digo más, sino que conmigo puede tanto 
lo que de la vida pastoral conozco, que de buena gana tro- 
caria la mia con ella. 

— En deuda te estamos los pastores, dijo Elicio, por la 
buena opinión que de nosotros tienes; pero con todo eso, te 
sé decir que hay en la rústica vida nuestra tantos resbalade- 
ros y trabajos , como se encierran en la cortesana vuestra. 

— No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo, 
replicó Darinto, porque ya se sabe bien que es una guerra 
nuestra vida sobre la tierra; pero en fin, en la pastoral hay 
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menos que en la ciudadana, por estar más libre de ocasiones 
que alteren y desasosieguen el espíritu. 

— ¡ Cuan bien se conforma con tu opinión , Darinto , dijo 
Damon , la de un pastor amigo mió , que Lauso se llama ! 
El cual y después de haber gastado algunos anos en cortesanos 
ejercicios, y algunos otros en los trabajosos del duro Marte, al 
fin se ha reducido a la pobreza de nuestra rústica vida^ y an- 
tes que a ella viniese, mostró desearlo mucho, como parece 
por una canción que compuso, y envió al famoso Lariseo, que 
en los negocios de la corte tiene larga y ejercitada experien- 
cia; y por haberme a mí parecido bien, la tomé toda en la 
memoria, y aun os la dijera, si imaginara que á ello me diera 
lugar el tiempo , y á vosotros no os cansara el escucharla. 

— Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, 
discreto Damon, respondió Darinto, llamando á Damon 
por su nombre , que ya le sabia por haberle oido nombrar á 
los otros pastores sus amigos; y así, yo de mi parte te ruego 
nos digas la canción de Lauso; que pues ella es hecha, como 
dices, á mi propósito, y tú la has tomado de memoria, im- 
posible será que deje de ser buena.» 

Comenzaba Danion á arrepentirse de lo que habia dicho, 
y procuraba excusarse de lo prometido; mas los caballeros 
y damas se lo rogaron tanto, y todos los pastores, que él no 
pudo excusar el decirla. Y así, habiéndose sosegado un poco, 
con gentil donaire y gracia dijo desta manera: 

£1 vano imaginar de nuestra mente , 
De mil contrarios vientos arrojada 
Acá y allá con curso presuroso ; 
La humana condición, flaca, doliente, 
En caducos placeres ocupada, 
Do busca, sin hallarle, algún reposo; 
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£1 iálso , el mentiroso 

Mundo , prometedor de alegres gustos ; 

La voz de sus sirenas 

Mal escuchada apenas , 

Cuando cambia su gusto en mil disgustos > 

La Babilonia, el caos que miro y leo 

En todo cuanto veo ; 

£1 cauteloso trato cortesano, 

Junto con mi deseo, 

Puesto han la pluma en la cansada mano. 

Quisiera yo, señor, qye allí llegara 
Do llega mi deseo, el corto vuelo 
De mi grosera mal cortada pluma, 
Sólo para que luego se ocupara 
£n levantar al más subido cielo 
Vuestra rara bondad y virtud suma; 
Mas ¿quién hay que presuma 
£char sobre sus hombros tanta carga, 
Si no es un nuevo Atlante , 
£n fuerzas tan bastante , 
Que poco el cielo le fatiga y carga ? 

Y aun le será forzoso que se ayude, 

Y el grave peso mude 

Sobre los brazos de otro Alcídes nuevo ; 

Y aunque se encorve y sude , 

Yo tal fatiga por descanso apruebo. 

Ya que á mis fuerzas esto es imposible, 

Y el inútil deseo doy por muestra 

De lo que encierra el justo pensamiento. 

Veamos si quizá será posible 

Mover la flaca mal contenta diestra 

A mostrar por enigma algún contento ; 

Mas tan sin fuerzas siento 

Mi fuerza en esto, que será forzoso 

Que apliquéis los oídos 

A los tristes gemidos 

De un desdeñado pecho congojoso , 

A quien el fuego , el aire, el mar, la tierra 

Hacen contino guerra. 

Todos en su desdicha conjurados , 

Que se remata y cierra 
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Con la corta ventura de sus hados. 
Si esto no fuera, fácil cosa fuera 
Tender por la región del gusto el paso, 

Y reducir cien mil á la memoria, 
Pintando el monte , el rio y la ribera, 
Do amor , el hado , la fortuna y caso 
Rindieron á un pastor toda su gloría; 
Mas desta dulce historia 

£1 tiempo triunfa , y sólo queda della 

Una pequeña sombra. 

Que ahora espanta, asombra 

Al pensamiento que más piensa en ella ; 

Condición propria de la humana suerte , 

Que el gusto nos convierte , 

En pocas horas, en mortal disgusto, 

Y nadie habrá que acierte 

En muchos años con un firme gusto. 

Vuelva y revuelva en alto, suba ó baje 
El vano pensamiento al hondo abismo , 
Corra en un punto desde Tile á Batro ; 
Que él dirá cuanto más sude y trabaje , 

Y del término salga de sí mismo. 
Puesto en la esfera 6 en el cruel báratro : 
j Oh una, y tres, y cuatro. 

Cinco, y seis, y más veces venturoso 

El simple ganadero. 

Que con un pobre apero 

Vive con más contento y más reposo 

Que el rico Craso ó avariento Mida ' 

Pues con aquella vida 

Robusta , pastoral , sencilla y sana , 

De todo punto olvida 

Esta mísera , falsa cortesana. 

En el rigor del erizado invierno , 
Al tronco entero de robusta encina , 
De Vulcano abrasada, se calienta, 

Y allí en sosiego trata del gobierno 
Mejor de su ganado, y determina 
Dar de sí al cielo no entricada cuenta ; 

Y cuando ya se ahuyenta 

El encogido , estéril , yerto frió , 
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Y el gran señor de Délo 
Abrasa el aire, el suelo, 

En el margen sentado de algún río, 
De verdes sauces y álamos cubierto, 
Con rústico concierto 
Suelta la voz ó toca el caramillo, 

Y á veces se ve cierto 

Las aguas detenerse por oillo. 

Poco aUí le fatiga el rostro grave 
Del privado , que muestra en apariencia 
Mandar allí do no es obedecido ; 
Ni el alto exagerar con voz suave 
Del falso adulador , que en poca ausencia 
Muda opinión, señor, bando y partido; 
Ni el desden sacudido 
Del sotil secretario le fatiga. 
Ni la altivez honrada 
De la llave dorada. 
Ni de los vanos príncipes la liga; 
Ni del manso ganado un punto parte, 
Porque el fiíror de Marte 
A una y otra parte suene airado. 
Regido por tal arte , 
Que apenas su secuaz se ve medrado. • 

Reduce á poco espacio sus pisadas 
Del alto monte al apacible llano , 
Desde la fresca fuente al claro rio. 
Sin que por ver las tierras apartadas , 
Las movibles campañas de Océano 
Are con loco, antiguo desvarío. 
No le levanta el brío 
Saber que el gran monarca invicto vive 
Bien cerca de su aldea, 

Y aunque su bien desea. 

Poco disgusto en no verle rescibe ; 
No como el ambicioso entremetido, 
Que con seso perdido 
Anda tras el favor, tras la privanza. 
Sin nunca haber teñido 
En turca 6 mora sangre , espada 6 lanza. 
No su semblante ó su color se muda 
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Porque mude color, mude semblante 

£1 señor á quien sirve ; pues no tíene 

Señor que fuerce á que con lengua muda 

Siga cual Clicie á su dorado amante 

£1 dulce 6 agrio gusto que le viene: 

No le veréis que pene 

De temor que un descuido , una nonada 

£n el ingrato pecho 

Del señor, el derecho 

Borre de sus servicios, y sea dada 

De breve despedida la sentencia; 

No muestra en apariencia 

Otro de lo que encierra el pecho sano , 

Que la rústica sciencia 

No alcanza el &lso trato cortesano. 

¿Quién tendrá vida tal en menosprecio? 
¿ Quién no dirá que aquella sola es vida 
Que al sosiego del alma se encamina ? 
£1 no tenerla el cortesano en precio , 
Hace que su bondad sea conoscida 
De quien aspira al bien, y al mal declina. 
¡ Oh vida do se afína 
£n soledad el gusto acompañado ! 
¡ Oh pastoral bajeza , 
Más alta que la alteza 
Del cetro más subido y levantado ! 
¡ Oh flores olorosas , oh sombríos 
Bosques , oh claros ríos ! 
j Quién gozar os pudiera un breve tiempo , 
Sin que los males mios 
Turbasen tan honesto pasatiempo ! 

Canción, á parte vas do serán luego 
Conocidas tus Édtas y tus sobras » 
Mas di, si aliento cobras. 
Con rostro humilde , enderezado á ruego : 
((Señor, perdón, porque el que acá me envia, 
£n vos y en su deseo se confía.» 

«Esta es, señores, la canción de Lauso, dijo Damon en 
acabándola ; la cual fué tan celebrada de Lariseo» cuanto 
bien admitida de los que en aquel tiempo la vieron. 
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— Con razón lo puedes decir, respondió Darinto, pues la 
verdad y artificio suyo es digno de justas alabanzas. 

— Estas canciones son las de mi gusto, dijo á este punto 
el desamorado Lenio, y no aquellas que á cada paso llegan 
á mis oidos , llenas de mil simples conceptos amorosos , tan 
mal dispuestos é intricados, que osaré jurar que hay algunas 
que ni las alcanza quien las oye, por discreto que sea, ni las 
entiende quien las hizo. Pero no menos fatigan otras que se 
enzarzan en dar alabanzas a Cupido y en exagerar su poder , 
su valor, sus maravillas y milagros, haciéndole señor del cielo 
y de la tierra, dándole otros mil atributos de potencia, de 
mando y señorío ; y lo que más me cansa de los que las ha- 
cen, es, que cuando hablan de amor, entienden de un no sé 
quién , que ellos llaman Cupido, que la mesma significación 
del hombre nos declara quién es él, que es un apetito sen- 
sual y vano, digno de todo vituperio. w 

Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en 
decir mal de amor; pero, como todos los más de los que allí 
estaban conoscian su condición , no repararon mucho en sus 
razones, sino fué Erastro, que le dijo : «¿Piensas, Lenio, 
por ventura, que siempre estás hablando con el simple Eras- 
tro, que no sabe contradecir tus opiniones ni responder á 
tus argumentos? Pues quiérote advertir que te será sano el 
callar por agora, ó á lo menos tratar de otras cosas que de 
decir mal de amor, si ya no gustas que la discreción y scien- 
cia de Tirsi y de Damon te alumbren de la ceguedad en que 
estás , y te muestren á la clara lo que ellos entienden, y lo que 
tu debes entender, del amor y de sus cosas. 

— ¿Qué me podrán ellos decir, que yo no sepa? dijo Le- 
nio; ó ¿iqué les podré yo replicar, que ellos no ignoren? 
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— Soberbia es ésa, Leriio, respondió Elido, y en ella 
muestras cuan fuera vas del camino de la verdad de amor, 
y que te riges más por el norte de tu parecer y antojo, que 
no por el que te debias regir, que es el de la verdad y ex- 
periencia. 

— Antes por la mucha que yo tengo de sus obras, res- 
pondió Lenio, le soy tan contrario como muestro y mostraré 
mientras la vida me durare. 

— ¿ En qué fundas tu razón ? dijo Tirsi. 

— ¿En qué, pastor? respondió Lenio; en que por los efec- 
tos que hace, conozco cuan mala es la causa que los pro- 
duce. 

— ¿Cuáles son los efectos de amor que tú tienes por tan 
malos? replicó Tirsi. 

— Yo te los diré, si con atención me escuchas, dijo Le- 
nio; pero no querría que mi plática enfadase los oidos de los 
que están presentes, pudiendo pasar el tiempo en otra con- 
versación de más gusto. 

— Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro, dijo Da- 
rinto, que oir tratar desta materia, especialmente entre per- 
sonas que tan bien sabrán defender su opinión; y así, por mi 
parte, si la destos pastores no ío estorba, te ruego, Lenio, 
que sigas adelante la comenzada plática. 

— Eso haré yo de buen grado, respondió Lenio, porque 
pienso mostrar claramente en ella cuántas razones me fuer- 
zan á seguir la opinión que sigo, y á vituperar cualquiera 
otra que á la mia se opusiere. 

— Comienza pues , oh Lenio , dijo Damon ; que no esta- 
rás más en ella de cuanto mi compañero Tirsi descubra la 
suya. » 
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A esta sazón , ya que Lenio se preparaba á decir los vitu- 
perios de amor, llegaron a la fuente el venerable Aurelio, 
padre de Calatea, con algunos pastores, y con él así mesmo 
venian Calatea y Florisa, con las tres rebozadas pastoras, 
Rosaura, Teolinda y Leonarda, á las cuales, habiéndolas to- 
pado a la entrada de la aldea, y sabiendo dellas la junta de 
pastores que en la fuente de las Pizarras quedaba, a ruego 
suyo las hizo volver , fiadas las forasteras pastoras en que por 
sus rebozos no serian de alguno conoscidas. Levantáronse 
todos á rescibir á Aurelio y a las pastoras , las cuales se sen- 
taron con las damas, y Aurelio y los pastores con los demás 
pastores. 

Pero cuando las damas vieron la singular belleza de Ca- 
latea, quedaron tan admiradas, que no podian apartar los 
ojos de mirarla. No lo fué menos Calatea de la hermosura 
dellas, especialmente de la que de mayor edad parescia. Paso 
entre ellas algunas palabras de comedimiento ; pero todo cesó 
cuando supieron lo que entre el discreto Tirsi y el desamo- 
rado Lenio estaba concertado, de lo que se holgó infinito 
el venerable Aurelio, porque en extremo deseaba ver aque- 
lla junta y oir aquella disputa; y más entonces, donde ten- 
dria Lenio quien tan bien le supiese responder; y así, sin 
más esperar, sentándose Lenio en un tronco de un desmo- 
chado olmo, con voz al principio baja, y después sonora, 
desta manera comenzó á decir : 

« Ya casi adivino , valerosa y discreta compañía , cómo ya 
en vuestro entendimiento me vais juzgando por atrevido y 
temerario, pues con el poco ingenio y menos experiencia 
que puede prometer la rústica vida en que yo algún tiempo 
me he criado , quiero tomar contienda en materia tan ardua 
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como ésta con el famoso Tirsi» cuya crianza en famosas 
academias y cuyos bien sabidos estudios no pueden asegu- 
rar en mi pretensión sino segura pérdida. Pero confiado que 
á las veces la fuerza del natural ingenio, adornado con algún 
tanto de experiencia, suele descubrir nuevas sendas, con 
que facilita las sciencias por largos años sabidas, quiero 
atreverme hoy á mostrar en público las razones que me han 
movido á ser tan enemigo de amor, que he merescido por 
ello alcanzar renombre de desamorado; y aunque otra cosa 
no me moviera á hacer esto, sino vuestro mandamiento, no 
me excusara de hacerlo; cuanto más, que no será pequeña 
la gloria que de aquí he de granjear, aunque pierda la em- 
presa, pues al fin dirá la fama que tuve ánimo para com- 
petir con el nombrado Tirsi; y así, con este presupuesto, 
sin querer ser favorescido sino es de la razón que tengo, á 
ella sola invoco, y ruego dé tal fuerza á mis palabras y ar- 
gumentos , que se muestre en ellas y en ellos la que tengo 
para ser tan enemigo del amor como publico. 

))Es pues amor, según he oido decir á mis mayores, un 
deseo de belleza ; y esta difinicion le dan , entre otras mu- 
chas, los que en esta cuestión han llegado más al cabo. Pues 
si se me concede que el amor es deseo de belleza, forzosa- 
mente se me ha de conceder que cual fuere la belleza que^ 
se amare , tal será el amor con que se ama. Y porque la be- 
lleza es en dos maneras, corpórea é incorpórea, el amor 
que la beUeza corporal amare como último fin suyo, este 
tal amor no puede ser bueno, y éste es el amor de quien 
yo soy enemigo; pero como la belleza corpórea se divide 
así mesmo en dos partes, que son en cuerpos vivos y en 
cuerpos muertos, también puede haber amor de belleza cor- 
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poral que sea bueno. Muéstrase la una parte de la belleza 
corporal en cuerpos vivos de varones y de hembras, y ésta 
consiste en que todas las partes del cuerpo sean de por si 
buenas, y que todas juntas hagan un todo perfecto y for- 
men un cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de 
colores. La otra belleza de la parte corporal no viva, con- 
siste en pinturas, estatuas, edificios; la cual belleza puede 
amarse , sin que el amor con que se amare se vitupere. La 
belleza incorpórea se divide también en dos partes : en las 
virtudes y sciencias del ánima; y el amor que a la virtud se 
tiene, necesariamente ha de ser bueno, y ni más ni menos 
el que se tiene á las virtuosas sciencias y agradables estu- 
dios. Pues como sean estas dos suertes de belleza la causa 
que engendra el amor en nuestros pechos , sigúese que en 
el amar la una 6 la otra consista ser el amor bueno ó malo; 
pero como la belleza incorpórea se considera con los ojos 
del entendimiento limpios y claros , y la belleza corpórea se 
mire con los ojos corporales, en comparación de los incor- 
póreos, turbios y ciegos; y como sean más prestos los ojos 
del cuerpo á mirar la belleza presente corporal, que agrada, 
que no los del entendimiento á considerar la ausente incor- 
pórea, que glorifica, sigúese que más ordinariamente aman 
los mortales la caduca y mortal belleza, que los destruye, 
que no la singular y divina, que los mejora. Pues deste amor, 
ó desear la corporal belleza, han nascido, nascen y nascerán 
en el mundo asolación de ciudades, ruina de estados, des- 
truicion de imperios y muertes de amigos ; y cuando esto 
generalmente no suceda , ¿ qué desdichas mayores , qué tor- 
mentos más graves, qué incendios, qué celos, qué penas, 
qué muertes puede imaginar el humano entendimiento, que 
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á las que padece el miserable amante puedan compararse? 

Y es la causa desto que, como toda la felicidad del amante 
consista en gozar la belleza que desea , y esta belleza sea 
imposible poseerse y gozarse enteramente, aquel no poder 
llegar al fin que se desea, engendra en él los sospiros, las lá- 
grimas, las quejas y desabrimientos. Pues que sea verdad 
que la belleza de quien hablo no se puede gozar perfecta 
y enteramente, está maniñesto y claro; porque no está en 
mano del hombre gozar cumplidamente cosa que esté fuera 
del y no sea toda suya; porque las extrañas, conoscida cosa 
es que están siempre debajo del arbitrio de la que llama- 
mos fortuna y caso, y no en poder de nuestro albedrío, y 
así se concluye que donde hay amor , hay dolor ; y quien 
esto negase, negaria así mesmo que el sol es claro y que el 
fuego abrasa. 

)) Mas porque se venga con más facilidad en conocimiento 
de la amargura que amor encierra, por las pasiones del áni- 
mo discurriendo se verá clara la verdad que sigo. Son, pues, 
las pasiones del ánimo, como mejor vosotros sabéis, discre- 
tos caballeros y pastores, cuatro generales, y no más : desear 
demasiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras mi- 
serias, gran dolor de las presentes calamidades; las cuales 
pasiones, por ser como vientos contrarios, que la tranquili- 
dad del ánima perturban, con más proprio vocablo pertur- 
baciones son llamadas; y déstas perturbaciones, la primera 
es propria del amor, pues el amor no es otra cosa que de- 
seo; y así, es el deseo principio y origen de do todas nues- 
tras pasiones proceden, como cualquier arroyo de su fuente. 

Y de aquí viene que todas las veces que el deseo de alguna 
cosa se enciende en nuestros corazones, luego nos mueve á 
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seguirla y a buscarla , y buscándola y siguiéndola, a mil 
desordenados fines nos conduce. Este deseo es aquel que 
incita al hermano a procurar de la amada hermana los abo- 
minables abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor 
es, el mesmo padre de la propria hija; este deseo es el que 
nuestros pensamientos a dolorosos peligros acarrea. Ni apro- 
vecha que le hagamos obstáculo con la razón; que puesto 
que nuestro mal claramente conozcamos, no por eso sabe- 
mos retiramos del; y no se contenta amor de tenernos á 
una sola voluntad atentos , antes como del deseo de las co- 
sas, como ya está dicho, todas las pasiones nascen, así del 
primer deseo que nasce en nosotros, otros mil se derivan, 
y éstos son en los enamorados no menos diversos que infi- 
nitos; y aunque todas las más de las veces miren á un solo 
fin, con todo eso, como son diversos los objectos y diversa 
la fortuna de los amadores de cada uno, sin duda alguna 
diversamente se desea. Hay algunos que por llegar á alcan- 
zar lo que desean , ponen toda su fuerza en una carrera , en 
la cual, ¡oh cuántas y cuan duras cosas se encuentran ! ¡cuán- 
tas veces se cae, y cuántas agudas espinas atormentan sus 
pies, y cuántas veces primero se pierde la fuerza y el aliento 
que den alcance á lo que procuran ! Algunos otros hay, que 
ya de la cosa amada son poseedores, y ninguna otra de- 
sean, ni piensan sino en mantenerse en aquel estado, y ti- 
niendó en esto solo ocupados sus pensamientos, y en esto 
solo todas sus obras y tiempo consumido, en la felicidad son 
míseros, en la riqueza pobres, y en la ventura desventura- 
dos. Otros, que ya están fuera de la posesión de sus bienes, 
procuran tornar á ellos, usando para ello mil ruegos, mil 
promesas, mil imaginaciones, infinitas lágrimas, y al cabo, 
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en estas miserias ocupándose, se ponen á términos de per- 
der la vida. 

)) Mas no se ven estos tormentos en la entrada de los pri- 
meros deseos, porque entonces el engañoso amor nos mues- 
tra una senda por do entremos, al parecer ancha y espaciosa, 
la cual después poco a poco se va cerrando de manera, que 
para volver ni pasar adelante ningún camino se ofrece; y 
así , engañados y atraidos los míseros amantes con una dulce 
y ñilsa risa, con un solo volver de ojos, con dos mal forma- 
das palabras, que en sus pechos una falsa y flaca esperanza 
engendran , arrojanse luego a caminar tras ella, aguijados del 
deseo, y después a poco trecho y a pocos dias, hallando la 
senda de su remedio cerrada, y el camino de su gusto im- 
pedido, acuden luego a regar su rostro con lágrimas, á tur- 
bar el aire con sospiros, á fatigar los oidos con lamentables 
quejas; y lo peor es, que si acaso con las lágrimas, con los 
sospiros y con las quejas no pueden venir al fin de lo que 
desean, luego mudan estilo, y procuran alcanzar por malos 
medios lo que por buenos no pueden. De aquí nascen los 
odios, las iras, las muertes, así de amigos como de enemi- 
gos. Por esta causa se ha visto, y se ve á cada paso, que las 
tiernas y delicadas mujeres se ponen á hacer cosas tan ex- 
trañas y temerarias, que aun sólo el imaginarlas pone es- 
panto. Por ésta se ven los santos y conyugales lechos de 
roja sangre bañados, ora de la triste mal advertida esposa, 
ora del incauto y descuidado marido. Por venir al fin deste 
deseo es traidor el hermano al hermano, el padre al hijo, y 
el amigo al amigo. Este rompe amistades, atropella res- 
petos, traspasa leyes, olvida obligaciones y solicita parientas. 
Mas porque claramente se vea cuánta es la miseria de los 
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enamorados, ya se sabe que ningún apetito tiene tanta fuerza 
en nosotros, ni con tanto ímpetu al objecto propuéstole nos 
lleva, como aquel que de las espuelas de amor es solicitado; 
y de aquí viene que ninguna alegría ó contento pasa tanto 
del debido término, como aquella del amante cuando viene 
á conseguir alguna cosa de las que desea; y esto se ve, por- 
que ¿qué persona habrá de juicio, si no es el amante, que 
tenga a suma felicidad un tocar la mano de su amada, una 
sortijuela suya, un breve amoroso volver de ojos, y otras 
cosas semejantes, de tan poco momento, cual las considera 
un entendimiento desapasionado? 

))Y no por estos gustos tan colmados, que, á su parecer » 
los amantes consiguen , se ha de decir que son felices y bien- 
aventurados; porque no hay ningún contento suyo, que no 
venga acompañado de innumerables disgustos y sinsabores, 
con que amor se los agua y turba, y nunca llegó gloria 
amorosa adonde llega y alcanza la pena; y es tan mala el 
alegría de los amantes, que los saca fuera de sí mesmos, tor- 
nándolos descuidados y locos; porque, como ponen todo su 
intento y fuerzas en mantenerse en aquel gustoso estado que 
eUos se imaginan, de toda otra cosa se descuidan, de que 
no poco daño se les sigue, así de hacienda como de honra 
y vida, pues á trueco de lo que he dicho, se hacen ellos 
mesmos esclavos de mil congojas y enemigos de sí proprios. 
Pues ¿qué, cuando sucede que en medio de la carrera de 
sus gustos, les toca el hierro frió de la pesada lanza de los 
celos? Allí se les escurece el cielo, se les turba el aire, y to- 
dos los elementos se les vuelven contrarios. No tienen en- 
tonces de quién esperar contento, pues no se le puede dar 
el conseguir el fín que desean : allí acude el temor contino. 
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la desesperación ordinaria, las agudas sospechas, los pensa- 
mientos varios, la solicitud sin provecho, la falsa risa y el 
verdadero llanto, con otros mil extraños y terribles acciden- 
tes que le consumen y atierran. Todas las acciones de la 
cosa amada les fatigan : si mira, si ríe, si torna, si vuelve, 
si calla, si habla; y finalmente, todas las gracias que le mo- 
vieron a querer bien, son las mesmas que atormentan al 
amante celoso. 

))Y ¿quién no sabe que si la ventura a manos llenas no fa- 
voresce a los amorosos principios, y con presta diligencia a 
dulce fin los conduce, cuan costosos le son al amante cua- 
lesquier otros medios que el desdichado pone para conse- 
guir su intento? ¡Qué de lágrimas derrama, qué de sus- 
piros esparce, cuántas cartas escribe, cuántas noches no 
duerme, cuántos y cuan contrarios pensamientos le com- 
baten , cuántos recelos le fatigan y cuántos temores le so- 
bresaltan ! ¿ Hay por ventura Tántalo que más fatiga ten- 
ga, entre las aguas y el manzano puesto, que la que tiene 
el miserable amante entre el temor y la esperanza coloca- 
do? Son los servicios del amante no favorescido los cántaros 
de las hijas de Dánao, tan sin provecho derramados, que 
jamas llegan á conseguir una mínima parte de su intento. 
¿Hay águila que así destruya las entrañas de Ticio, como 
destruyen y roen los celos las del amante celoso? ¿Hay pie- 
dra que tanto cargue las espaldas de Sísifo, como carga el 
temor contino los pensamientos de los enamorados? ¿Hay 
rueda de Ixion que más presto se vuelva y atormente, que 
las prestas y varias imaginaciones de los temerosos amantes ? 
¿Hay Minos ni Radamanto que así castiguen y apremien 
las desdichadas condemnadas almas, como castiga y apre- 
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mia el amor al enamorado pecho que al insufrible mando 
suyo está subjeto? ¿Ni hay cruda Megera, ni rabiosa Tesi- 
fon, ni vengadora Alecto, que así maltraten el ánima do se 
encierran, como maltrata esta furia, este deseo á los sin 
ventura que le reconocen por señor y se le humillan como 
vasallos ? Los cuales , por dar alguna disculpa de las locuras 
que hacen , dicen (ó á lo menos dijeron los antiguos genti- 
les) que aquel instinto que incita y mueve al enamorado 
para amar más que á su propria vida la ajena, era un dios á 
quien pusieron por nombre Cupido; y que así, forzados de 
su deidad, no podian dejar de seguir y caminar tras lo que 
él queria. Movióles á decir esto, y á dar nombre de dios á 
este deseo, el ver los efectos sobrenaturales que hace en los 
enamorados. Sin duda parece que es sobrenatural cosa estar 
un amante en un instante mesmo temeroso y confiado , arder 
lejos de su amada y helarse cuando más cerca della; mudo 
cuando parlero, y parlero cuando mudo. Extraña cosa es así 
mesmo seguir á quien me huye, alabar á quien me vitupera, 
dar voces á quien no me escucha, servir á una ingrata, y es- 
perar en quien jamas promete ni puede dar cosa que buena 
sea. ¡ Oh amarga dulzura , oh venenosa medecina de los 
amantes no sanos ! ¡ Oh triste alegría ! ¡ Oh flor amorosa , que 
ningún fruto señalas, sino es de tardo arrepentimiento! 

» Estos son los efectos deste dios imaginado, éstas son sus 
hazañas y maravillosas obras ; y aun también puede verse en 
la pintura con que figuraban á este su vano dios, cuan vanos 
ellos andaban : pintábanle niño, desnudo, alado, vendados 
los ojos, con arco y saetas en las manos, por darnos á en- 
tender, entre otras cosas, que en siendo uno enamorado, se 
vuelve de la condición de un niño simple y antojadizo, que 
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es ciego en las pretensiones^ ligero en los pensamientos, cruel 
en las obras, desnudo y pobre de las riquezas del entendi- 
miento. Decian así mesmo que entre las saetas suyas tenia 
dos, la una de plomo y la otra de oro, con las cuales dife- 
rentes efectos hacia, porque la de plomo engendraba odio 
en los pechos que tocaba, y la de oro crescido amor en los 
que hería, por sólo avisarnos que el oro rico es aquel que 
hace amar, y el plomo pobre aborrecer. Y por esta ocasión, 
no en balde cantan los poetas á Atalanta, vencida de tres 
hermosas manzanas de oro; y á la bella Dánae, preñada de 
la dorada lluvia; y al piadoso Eneas, descender al infierno 
con el ramo de. oro en la mano. En fin , el oro y la dádiva 
es una de las más fuertes saetas que el amor tiene y con la 
que más corazones subjeta; bien al revés de la de plomo, 
metal bajo y menospreciado, como lo es la pobreza, la cual 
antes engendra odio y aborrecimiento donde llega , que otra 
benevolencia alguna. 

)) Pero si las razones hasta agora por mí dichas no bastan 
á persuadir la que yo tengo de estar mal con este pérfido 
amor, de quien trato, oid en algunos ejemplos verdaderos y 
pasados los efectos suyos, y veréis, como yo veo, que no 
ve ni tiene ojos de entendimiento el que no alcanza la ver- 
dad que sigo. Veamos, pues, ¿quién, sino este amor, es 
aquel que al justo Lot hizo romper el casto intento y vio- 
lar á las proprias hijas suyas? Este es sin duda el que hizo 
que el escogido David fuese adúltero y homicida, y el que 
forzó al libidinoso Amon á procurar el torpe ayuntamiento 
de Tamar, su querida hermana, y el que puso la cabeza 
del fuerte Sansón en las traidoras faldas de DálUa, por do 
perdiendo él su fuerza, perdieron los suyos su amparo, y 
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al cabo él y otros muchos la vida; éste fué el que movió 
la lengua de Heródes para prometer a la bailadora niña la 
cabeza del Precursor de la vida ; éste hace que se dude de la 
salvación del más sabio y rico rey de los reyes , y aun de to- 
dos los hombres; éste redujo los fuertes brazos del famoso 
Hércules, acostumbrados a regir la pesada maza, á torcer un 
pequeñuelo huso y a ejercitarse en mujeriles ejercicios; éste 
hizo que la furiosa y enamorada Medea esparciese por el 
aire los tiernos miembros de su pequeño hermano; éste cortó 
la lengua a Progne, arrastró á Hipólito, infamó a Pasífae, 
destruyó á Troya y mató a Egisto; éste hizo cesar las co- 
menzadas obras de la nueva Cartago , y que su primera reina 
pasase su casto pecho con la aguda espada; éste puso en las 
manos de la nombrada y hermosa Sofbnisba el vaso del mor- 
tífero veneno que la acabó la vida; éste quitó la suya al va- 
liente Turno , y el reino a Tarquino , el mando a Marco An- 
tonio, y la vida y la honra a su amiga; éste, en fin, entregó 
nuestras Españas a la bárbara furia agarena, llamada á la 
venganza del desordenado amor del miserable Rodrigo. Mas 
porque pienso que primero nos cubriría la noche con su 
sombra, que yo acabase de traeros á la memoria los ejem- 
plos que se ofrecen á la mia , de las hazañas que el amor ha 
hecho y cada dia hace en el mundo, no quiero pasar más 
adelante en ellos, ni aun en la comenzada plática, por dar 
lugar á que el famoso Tirsi me responda, rogándoos prime- 
ro, señores, no os enfade oir una canción, que dias há tengo 
hecha en vituperio deste mi enemigo, la cual, si bien me 
acuerdo, dice desta manera : 

))Sin que me pongan miedo el hielo y fuego, 
El arco y flechas del amor tirano , 



240 LA CALATEA. 

En su deshonra he de mover mi lengua ^ 
Que ¡ quién ha de temer á un niño ciego, 
De vario antojo y de juicio insano, 
. Aunque más amenace daño y mengua ? 
Mi gusto cresce , y el dolor desmengua 
Cuando la voz levanto 
Al verdadero canto 
Que en vituperio del amor se forma , 
Con tal verdad, con tal manera y forma, 
Que á todo el mundo su maldad descubre , 

Y claramente informa 

Del cierto daño que el amor encubre. 

))Amor es fuego que consume al alma, 
Hielo que hiela, flecha que abre el pecho 
Que de sus mañas vive descuidado > 
Turbado mar , do no se ha visto calma ; 
Ministro de ira , padre del despecho , 
Enemigo en amigo disfrazado , 
Dador de escaso bien y mal colmado ; 
Afeble , lisonjero , 
Tirano crudo y fiero , 

Y Circe engañadora, que nos muda 

En varios mostruos , sin que humana ayuda 
Pueda al pasado ser nuestro volvernos , 
Aunque ligera acuda 
La luz de la razón á socorrernos : 

))Yugo que humilla al más erguido cuello, 
Blanco a do se encaminan los deseos 
Del ocio blando 9 sin razón nascidos ; 
Red engañosa del sotil cabello. 
Que cubre y prende en torpes actos feos 
Los que del mundo son en más tenidos ; 
Sabroso mal de todos los sentidos ; 
Ponzoña disñ:azada 
Cual pildora dorada; 
Rayo que adonde toca, abrasa y hiende ; 
Airado brazo, que á traición ofende-, 
Verdugo del captivo pensamiento, 

Y del que se defiende 

Del dulce halago de su fiílso intento : 

))Daño que aplace en los principios, cuando 
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Se regala la vista en el subgeto 

Que cual el cielo bello le parece ; 

Mas tanto cuanto más pasa mirando, 

Tanto más pena en publico y secreto 

£1 corazón que todo lo padece *, 

Mudo hablador, parlero que enmudece; 

Cuerdo que desatina; 

Pura total ruina 

De la más concertada alegre vida ; 

Sombra de bien, en males convertida; 

Vuelo que nos levanta hasta la esfera , 

Para que en la caída 

Quede vivo el pesar, y el gusto muera : 

n Invisible ladrón que nos destruye 
Y roba lo mejor de nuestra hacienda, 
Llevándonos el alma á cada paso ; 
Ligereza que alcanza al que más huye ; 
Enigma que ninguno hay que la entienda; 
Vida que de contino está en traspaso; 
Guerra elegida, mas que nasce acaso; 
Tregua que poco dura ; 
Amada desventura ; 
Preñez que por jamas á sazón llega ; 
Enfermedad que al ánima se pega ; 
Cobarde que se arroja al mal y atreve , 
Deudor que siempre niega 
La deuda averiguada que nos debe : 

)) Cercado laberinto, do se anida 
Una fiera cruel , que se sustenta 
De rendidos humanos corazones ; 
Lazo donde se enlaza nuestra vida ; 
Señor que al mayordomo pide cuenta 
De las obras , palabras é intenciones ; 
Codicia de mil varías pretensiones ; 
Gusano que ñibrica 
Estancia pobre ó rica, 
Do poco espacio habita, y al fin muere; 
Querer que nunca sabe lo que quiere; 
Nube que los sentidos escurece ; 
Cuchillo que nos hiere. 
Este es amor : seguidle , si os parece. )i 

16 
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Con esta canción acabó su razonamiento el desamorado 
Lenio, y con ella y con él dejo admirados á algunos de los 
que presentes estaban, especialmente a los caballeros, pare- 
ciendoles que lo que Lenio había dicho, de más caudal que 
de pastoril ingenio parecia; y con gran deseo y atención es- 
taban esperando la respuesta de Tirsi , prometiéndose todos , 
en su imaginación , que sin duda alguna a la de Lenio haria 
ventaja por la que Tirsi le hacia en la edad y en la expe- 
riencia y en los más acostumbrados estudios; y así mesmo 
les aseguraba esto, porque deseaban que la opinión desamo- 
rada de Lenio no prevaleciese. Bien es verdad que la lasti- 
mada Teolinda, la enamorada Leonarda, la bella Rosaura, 
y aun la dama que con Darinto y su compañero venia, 
claramente vieron figurados en el discurso de Lenio mil 
puntos de los sucesos de sus amores; y esto fué cuando llegó 
á tratar de lágrimas y sospiros, y de cuan caros se com- 
praban los contentos amorosos. Solas la hermosa Calatea y 
la discreta Florisa iban fuera desta cuenta , porque hasta en- 
tonces no se la habia tomado amor de sus hermosos y re- 
beldes pechos, y así estaban atentas no más dé á escuchar la 
agudeza con que los dos famosos pastores disputaban, sin 
que de los efectos de amor que oian , viesen alguno en sus 
libres voluntades; pero siendo la de Tirsi reducir á mejor 
término la opinión del desamorado pastor, sin esperar ser 
rogado , tiniendo de su boca colgados los ánimos de los cir- 
cunstantes, poniéndose frontero de Lenio, con suave y le- 
vantado tono , desta manera comenzó á decir : 

«Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no 
me asegurara que con facilidad puede alcanzar la verdad , de 
quien tan lejos agora se halla, antes que ponerme en trabajo 
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de contradecir tu opinión , te dejara con ella por castigo de 
tus sinrazones. Mas porque me advierten las que en vitupe- 
rio del amor has dicho» los buenos principios que tienes para 
poder reducirte á mejor propósito, no quiero dejar con mi 
silencio, a los que nos oyen escandalizados, al amor desfa- 
vorecido, y á tí pertinaz y vanaglorioso; y así, ayudado del 
amor, a quien llamo, pienso en pocas palabras dar a enten- 
der cuan otras son sus obras y efectos de los que tú del has 
publicado, hablando sólo del amor que tú entiendes; el cual 
tú definiste, diciendo que era un deseo de belleza, declarando 
así mesmo que cosa era belleza, y poco después desmenu- 
zaste todos los efectos que el amor, de quien hablamos, 
hacia en los enamorados pechos, confirmándolo al cabo con 
varios y desdichados sucesos por el amor causados. Y aunque 
la difinicion que del amor hiciste sea la más general que se 
suele dar, todavía no lo es tanto, que no se pueda contrade- 
cir, porque amor y deseo son dos cosas diferentes; que no 
todo lo que se ama se desea , ni todo lo que se desea se ama. 
La razón está clara en todas las cosas que se poseen , que en- 
tonces no se podrá decir que se desean , sino que se aman ; 
como el que tiene salud, no dirá que desea la salud, sino que 
la ama; y el que tiene hijos, no podrá decir que desea hi- 
jos , sino que ama los hijos : ni tampoco las cosas que se de- 
sean se pueden decir que se aman , como la muerte de los 
enemigos , que se desea, y no se ama. Y así que por esta ra- 
zón el amor y deseo vienen á ser diferentes afectos de la vo- 
luntad. 

«Verdad es que amor es padre del deseo, y entre otras di- 
finiciones que del amor se dan , ésta es una. Amor es aquella 
primera mutación que sentimos hacer en nuestra mente, por 
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el apetito que nos conmueve y nos tira á sí y nos deleita y 
aplace, y aquel placer engendra movimiento en el ánimo, el 
cual movimiento se llama deseo ; y en resolución , deseo es 
movimiento del apetito acerca de lo que se ama, y un que- 
rer de aquello que se posee, y el objeto suyo es el bien; y 
como se hallan diversas especies de deseos, el amor es una 
especie de deseo que atiende y mira al bien que se llama 
bello; pero para más clara difínicion y división del amor, 
se ha de entender que en tres maneras se divide : en amor 
honesto, en amor útil y en amor deleitable. Y á estas tres 
suertes de amor se reducen cuantas maneras de amar y de- 
sear pueden caber en nuestra voluntad; porque el amor ho- 
nesto mira á las cosas del cielo, eternas y divinas; el útil á 
las de la tierra, alegres y perecederas, como son las rique- 
zas , mandos y señoríos ; el deleitable á las gustosas y placen- 
teras, como son las bellezas corporales vivas, que tú, Le- 
nio, dijiste. Y cualquiera suerte destos amores que he di- 
cho, no debe ser de ninguna lengua vituperada; porque el 
amor honesto siempre fué, es y ha de ser limpio, sencillo, 
puro y divino , y que sólo en Dios para y sosiega. El amor 
provechoso, por ser, como es, natural, no debe condem- 
narse, ni menos el deleitable, por ser más natural que el 
provechoso. 

))Que sean naturales estas dos suertes de amor en nosotros, 
la experiencia nos lo muestra claro, porque luego que el 
atrevido primer padre nuestro pasó el divino mandamiento, 
y de señor quedó hecho siervo, y de libre esclavo, luego co- 
nosció la miseria en que habia caido y la pobreza en que 
estaba; y así tomó en el momento las hojas de los árboles que 
le cubriesen, y sudó y trabajó, rompiendo la tierra para sus- 
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tentarse y vivir con la menos incomodidad que pudiese; y 
tras esto (obedeciendo mejor á su Dios en ello que en otra 
cosa) , procuró tener hijos , y perpetuar y dilatar en ellos la 
generación humana; y así como por su inobediencia entró la 
muerte en él» y por él en todos sus descendientes, así here- 
damos juntamente todos sus afectos y pasiones, como here- 
damos su mesma naturaleza; y como él procuró remediar su 
necesidad y pobreza, también nosotros no podemos dejar de 
procurar y desear remediar la nuestra; y de aquí nasce el 
amor que tenemos a las cosas útiles a la vida humana; y tanto 
cuanto más alcanzamos dellas, tanto más nos parece que re- 
mediamos nuestra falta; y por el mesmo consiguiente, he- 
redamos el deseo de perpetuarnos en nuestros hijos, y deste 
deseo se sigue el que tenemos de gozar la belleza viva corpo- 
ral , como solo y verdadero medio que tales deseos á dichoso 
fin conduce. Así que, este amor deleitable , solo y sin mezcla 
de otro accidente , es digno antes de alabanza que de vitupe- 
rio. Y éste es el amor que tú, Lenio, tienes por enemigo; y 
caúsalo que no le entiendes ni conosces , .porque nunca le has 
visto solo y en su mesma figura, sino siempre acompañado 
de deseos perniciosos, lascivos y mal colocados; y esto no es 
culpa de amor, que siempre es bueno, sino de los acciden- 
tes que se le llegan, como vemos que acaece en algún cau- 
daloso rio, el cual tiene su nascimiento de alguna líquida y 
clara fuente, que siempre claras y fi'escas aguas le va minis- 
trando, y á poco espacio que de la limpia madre se aleja, 
sus dulces y cristalinas aguas en amargas y turbias son con- 
vertidas por los muchos y no limpios arroyos que de una y 
otra parte se le juntan. 

))Así que, este primer movimiento, amor ó deseo, como 
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llamarlo quisieres, no puede nascer sino de buen principio; 
y uno dellos es el conocimiento de la belleza, la cual, conos- 
cida por tal, casi parece imposible que de amar se deje; y 
tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros ánimos , que 
ella sola fué parte para que los antiguos filósofos (ciegos y 
K sin lumbre de fe que los encaminase), llevados de la razón 

natural, y traidos de la belleza que en los estrellados cielos 
y en la máquina y redondez de la tierra contemplaban, ad- 
mirados de tanto contento y hermosura, fueron con el en- 
tendimiento rastreando, haciendo escala por estas causas 
segundas, hasta llegar á la primera causa de las causas, y 
conoscieron que habia un solo principio, sin principio, de 
todas las cosas ; pero lo que más los admiró y levantó la con- 
sideración, fué ver la compostura del hombre tan ordenada, 
• tan perfecta y tan hermosa , que le vinieron á llamar mundo 
abreviado; y así es verdad, que en todas las obras hechas por 
el mayordomo de Dios, naturaleza, ninguna es de tanto pri- 
mor ni que más descubra la grandeza y sabiduría de su Ha- 
cedor. Porque en la-figura y compostura deí hombre se cifra 
y cierra la belleza que en todas las otras partes della se re- 
parte, y de aquí nasce que esta belleza conoscida se ama, y 
como toda ella más se muestre y resplandezca en el rostro, 
luego como se ve un hermoso rostro , llama y tira la volun- 
tad á amarle. De do se sigue que como los rostros de las 
mujeres hagan tanta ventaja en hermosura al de los varones, 
ellas son las que son de nosotros más queridas, servidas y 
solicitadas, como cosa en quien consiste la belleza que na- 
turalmente más á nuestra vista contenta. 

)) Pero viendo el Hacedor y Criador nuestro que es pro- 
pria naturaleza del ánima nuestra estar contino en perpetuo 
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movimiento y deseo, por no poder ella parar sino en Dios, 
como en su proprio centro, quiso, porque no se arrojase a 
rienda suelta á desear las cosas perecederas y vanas (y esto 
sin quitarle la libertad del libre albedrío), ponerle encima de 
sus tres potencias una despierta centinela, que la avisase de 
los peligros que la contrastaban y de los enemigos que la per- 
seguian ; la cual fué la razón , que corrige y enfrena nuestros 
desordenados deseos; y viendo asimesmo que la belleza hu- 
mana habia de llevar tras sí nuestros afectos é inclinaciones, 
ya que no le pareció quitarnos este deseo, a lo menos quiso 
templarle y corregirle, ordenando el santo yugo del matri- 
monio, debajo del cual al varón y a la hembra los más de los 
gustos y contentos amorosos naturales le son lícitos y debidos. 

))Con estos dos remedios, puestos por la divina mano, se 
viene á templar la demasía que puede haber en el amor na- 
tural, que tú, Lenio, vituperas; el cual amor de sí es tan 
bueno, que si en nosotros faltase, el mundo y nosotros aca- 
baríamos. En este mesmo amor, de quien voy hablando , es- 
tan cifradas todas las virtudes, porque el amor es templanza; 
que el amante, conforme la casta voluntad de la cosa amada, 
la suya tiempla; es fortaleza, porque el enamorado cualquier 
contrariedad puede sufrir por amor de quien ama; es justi- 
cia, porque con ella a la que bien quiere sirve , forzándole la 
mesma razón á ello; es prudencia, porque de toda sabiduría 
está el amor adornado. 

)>Mas yo te demando, oh Lenio, tú, que has dicho que el 
amor es causa de ruina de imperios , destruicion de ciuda- 
des, de muertes de amigos, de sacrilegos hechos, inventor 
de traiciones, transgresor de leyes; digo que te demando que 
me digas ¿cuál loable cosa hay hoy en el mundo, por buena 
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que sea, que con el uso della no pueda en mal ser convertida? 
Condémnese la filosofía, porque muchas veces nuestros de- 
fectos descubre, y muchos filósofos han sido malos; abrá- 
sense las obras de los heroicos poetas, porque con sus sátiras 
y versos los vicios reprenden y vituperan ; vitupérese la me- 
dicina, porque los venenos descubre; llámese inútil la elo- 
cuencia, porque algunas veces ha sido tan arrogante , que ha 
puesto en duda la verdad conoscida; no se forjen armas, por- 
que los ladrones y los homicidas las usan , ni se fabriquen 
casas, porque puedan caer sobre sus habitadores; prohíbase 
la variedad de los manjares, porque suelen ser causa de en- 
fermedad; ninguno procure tener hijos, porque Edipo, ins- 
tigado de cruelísima furia, mató á su padre , y Oreste hirió 
el pecho de la madre propria; téngase por malo el fuego, 
porque suele abrasar las casas y consumir las ciudades; des- 
déñese el agua, porque con ella se anegó toda la tierra; 
condémnense, en fin, los elementos, porque pueden ser de 
algunos perversos perversamente usados. Y desta manera 
cualquier cosa buena puede ser en mala convertida, y pro- 
ceder dellas efectos malos, si en las manos de aquellos son 
puestas , que como irracionales sin mediocridad , del apetito 
gobernarse dejan. Aquella antigua Cartago, émula del im- 
perio romano, la belicosa Numancia, la adornada Corinto, 
la soberbia Tébas, la docta Atenas, y la ciudad de Dios, Je- 
rusalen, que fueron vencidas y asoladas, digamos por eso 
que el amor fué causa de su destruicion y ruina. 

» Así que , debrian los que tienen por costumbre de decir 
mal de amor, decirlo dellos mesmos, porque los dones de 
amor , si con templanza se usan , son dignos de perpetua ala- 
banza; pues siempre los medios fueron alabados en todas las 
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cosas 9 como vituperados los extremos; que si abrazamos la 
virtud más de aquello que basta, el sabio granjeará nombre 
de loco, y el justo de inicuo. Del antiguo Cremo, trágico, 
filé opinión que como el vino mezclado con el agua es bue- 
no, así el amor templado es provechoso, lo que es al revés 
en el inmoderado : la generación de los animales racionales 
y brutos seria ninguna , si del amor no procediese ; y faltando 
en la tierra, quedaria desierta y vacua. Los antiguos creye- 
ron que el amor era obra de los dioses , dada para conserva- 
ción y cura de los hombres. 

wPero viniendo á lo que tú, Lenio, dijiste de los tristes y 
extraños efectos que el amor en los enamorados pechos hace, 
tiniéndolos siempre en con tinas lágrimas, profundos sospi- 
ros, desesperadas imaginaciones, sin concederles jamas una 
hora de reposo, veamos por ventura qué cosa puede desearse 
en esta vida, que el alcanzarla no cueste fatiga y trabajo, y 
tanto cuanto más es de valor la cosa, tanto más se ha de pa- 
decer y se padece por ella. Porque el deseo presupone falta 
de lo deseado, y hasta conseguirlo es forzosa la inquietud del 
ánimo nuestro. Pues si todos los deseos humanos se pueden 
pagar y contentarse sin alcanzar de todo punto lo que de- 
sean, con que se les dé parte dello, y con todo feso, se padece 
por conseguirla, ¿qué mucho es que por alcanzar aquello 
que no puede satisfacer ni contentar al deseo sino con ello 
mesmo, se padezca, se llore, se tema y se espere? El que 
desea señoríos , mandos , honras y riquezas , ya que ve que 
no puede subir al último grado que quisiera, como llegue á 
ponerse en algún buen punto, queda en parte satisfecho, 
porque la esperanza, que le falta, de no poder subir á más, le 
hace parar donde puede y como mejor puede. Todo lo cual 
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es contrario en el amor^ porque el amor no tiene otra paga 
ni otra satisfacción sino el mesmo amor, y él proprio es su 
propria y verdadera paga; y por esta razón es imposible que 
el antante esté contento hasta que a la clara conozca que 
verdaderamente es amado, certificándole desto las amorosas 
señales que ellos saben; y así estiman en tanto un regalado 
volver de ojos, una prenda cualquiera que sea de su amada, 
un no sé qué de risa, de habla, de burlas, que ellos de veras 
toman , como indicios que les van asegurando la paga que 
desean ; y así , todas las veces que ve señales en contra- 
rio destas, esle fuerza al amante lamentarse y afligirse, sin 
tener medio en sus dolores, pues no le puede tener en sus 
contentos, cuando la favorable fortuna y el blando amor se 
los concede; y como sea hazaña de tanta dificultad reducir 
una voluntad ajena a que sea una propria con la mia, y juntar 
dos diferentes almas en tan disoluble ñudo y estrecheza, que 
de las dos sean uno los pensamientos, y una todas las obras, 
no es mucho que por conseguir tan alta empresa se padezca 
más que por otra cosa alguna, pues después de conseguida, 
satisface y alegra sobre todas las que en esta vida^^e desean. 
)) Y no todas veces son las lágrimas con razón y causa der- 
ramadas, ni esparcidos los sospiros de los enamorados; por- 
que si todas sus lágrimas y sospiros se causaron de ver que 
no se responde á su voluntad como se debe y con la paga 
que se requiere, habrian de considerar primero adonde le- 
vantaron la fantasía; y si la subieron más arriba de lo que 
su merescimiento alcanza, no es maravilla que, cual nuevos 
Icaros, caigan abrasados en el rio de las miserias, de las cua- 
les no tendrá la culpa amor , sino su locura. Con todo eso , yo 
no niego, sino afirmo, que el deseo de alcanzar lo que se 
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ama, por fuerza ha de causar pesadumbre , por la razón de 
la carestía que presupone, como ya otras veces he dicho; 
pero también digo que el conseguirla sea de grandísimo 
gusto y contento, como lo es al cansado el reposo, y la sa- 
lud al enfermo. Junto con esto, confieso que si los amantes 
señalasen, como en el uso antiguo, con piedras blancas y ne- 
gras sus tristes 6 dichosos dias , sin duda alguna que serian 
más los infelices; mas también conozco que la calidad de 
sola una blanca piedra haria ventaja a la cantidad de otras 
infinitas negras. Y por prueba desta verdad, vemos que los 
enamorados jamas de serlo se arrepienten; antes si alguno les 
prometiese librarles de la enfermedad amorosa, como á ene- 
migo le desecharían, porque aun el sufrirla les es suave; y 
por esto, oh amadores, no os impida ningún temor para de- 
jar de ofi-eceros y dedicaros a amar lo que más os pareciere 
dificultoso, ni os quejéis ni arrepintáis si á la grandeza vues- 
tra las cosas bajas habéis levantado; que amor iguala lo pe- 
queño á lo sublime, y lo menos á lo más, y con justo acuer- 
do tiempla las diversas condiciones de los amantes , cuando 
con puro afecto la gracia suya en sus corazones resciben. No 
cedáis á los peligros, porque la gloria será tanta, que quite el 
sentimiento de todo dolor; y como á los antiguos capitanes 
y emperadores, en premio de sus trabajos y fatigas, les eran, 
según la grandeza de sus Vitorias, aparejados triunfos, así á 
los amantes les están guardados muchedumbre de placeres y 
contentos; y como á aquellos el glorioso rescibimiento les 
hacia olvidar todos los incómodos y disgustos pasados, así al 
amante, de la amada amado, los espantosos sueños, el dor- 
mir no seguro, las veladas noches, los inquietos dias, en 
suma tranquilidad y alegría se convierten. 
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))De manera, Lenio, que si por sus efectos tristes los con- 
demnas, por los gustosos y alegres los debes de absolver. Y 
ala interpretación que diste de la figura de Cupido, estoy 
por decir que vas tan engañado en ella, como casi en las de- 
mas cosas que contra el amor has dicho; porque pintarle 
niño, ciego, desnudo, con las alas y saetas, no quiere signi- 
ficar otra cosa , sino que el amante ha de ser niño en no te- 
ner condición doblada, sino pura y sencilla; ha de ser ciego 
a todo cualquier otro objecto que se le ofi'ecicre, si no es 
aquel á quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser desnu- 
do, porque no ha de tener cosa que no sea de la que ama; 
ha de tener alas de ligereza, para estar prompto a todo lo 
que por su parte se le quisiere mandar; píntanle con saetas, 
porque la llaga del enamorado pecho ha de ser profunda y 
secreta, y que apenas se descubra sino a la mesma causa que 
ha de remedidla. Que el amor hiera con dos saetas, las cua- 
les obran en diferentes maneras, es darnos a entender que en 
el perfecto amor no ha de haber medio de querer y no que- 
rer en un mesmo punto , sino que el amante ha de amar en- 
teramente, sin mezcla de alguna tibieza. En fin, oh Lenio, 
este amor es el que, si consumió a los troyanos, engrandeció 
a los griegos; si hizo cesar las obras de Cartago, hizo cres- 
cer los edificios de Roma; si quitó el reino a Tarquino, re- 
dujo a libertad la república; y aunque pudiera traer aquí 
muchos ejemplos en contrario de los que tú trujiste, de los 
efectos buenos que el amor hace, no me quiero ocupar en 
ellos, pues de sí son tan notorios; sólo quiero rogarte te dis- 
pongas á creer lo que he mostrado, y que tengas paciencia 
para oir una canción mia, que parece que en competencia 
de la tuya se hizo; y si por ella y por lo que te he dicho, no 
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quisieres reducirte á ser de la parte de amor, y te pareciere 
que no quedas satisfecho de las verdades que del he decla- 
rado, si el tiempo de agora lo concede, 6 en otro cualquiera 
que tú escogieres y señalares , te prometo de satisfacer á to- 
das las réplicas y argumentos que en contrario de los mios 
decir quisieres; y por agora estáme atento y escucha: 

CANCIÓN DE TIRSI. 

)) Salga del limpio enamorado pecho 
La voz sonora, y en suave acento 
Cante de amor las altas maravillas, 
De modo que contento y satisfecho 
Quede el más libre y suelto pensamiento, 
Sin que ks sienta con no más de oillas. 
Tú, dulce amor, que puedes referíllas 
Por mi lengua , si quieres , 
Tal gracia le concede. 
Que con la palma quede 
De gusto y gloria por decir quién eres ; 
Que si me ayudas, como yo conño, 
Veráse en presto vuelo 
Subir al cielo tu valor y el mió. 

))£s el amor principio del bien nuestro, 
Medio por do se alcanza y se granjea 
£1 más dichoso fín que se pretende ; 
De todas ciencias sin igual maestro -y 
Fuego que , aunque de hielo un pecho sea , 
£n claras llamas de virtud le enciende ; 
Poder que al flaco ayuda , al fuerte ofende ; 
Raíz de adonde nace 
La venturosa planta 
Que al cielo nos levanta 
Con tal fruto, que al alma satisface. 
De bondad, de valor, de honesto celo, 
De gusto sin segundo, 
Que alegra al mundo y enamora al cielo : 

)) Cortesano , galán , sabio , discreto , 
Callado, liberal, manso, esforzado, 



254 LA CALATEA. 

De aguda vista , aunque de ciegos ojos -, 

Guardador verdadero del respeto , 

Capitán que en la guerra do ha triunfado , 

Sola la honra quiere por despojos ; 

Flor que cresce entre espinas y entre abrojos. 

Que á vida y alma adorna ; 

Del temor enemigo, 

De la esperanza amigo ; 

Huésped que más alegra cuando torna j 

Instrumento de honrosos ricos bienes , 

Por quien se mira y medra 

La honrosa hiedra en las honradas sienes : 

)) Instinto natural, que nos conmueve 
A levantar los pensamientos tanto , 
Que apenas llega allí la vista humana -, 
Escala por do sube el que se atreve 
A la dulce región del cielo santo ; 
Sierra, en su cumbre deleitosa y llana ; 
Facilidad que lo intrincado allana ; 
Norte por quien se guia 
En este mar insano 
El pensamiento sano ; 
Alivio de la triste &ntasía , 
Padrino que no quiere nuestra afrenta; 
Farol que no se encubre. 
Mas nos descubre el puerto en la tormenta : 
)) Pintor, que en nuestras ánimas retrata 
Con apacibles sombras y colores, 
Ora mortal , ora inmortal belleza ; 
Sol que todo nublado desbarata ; 
Gusto á quien son sabrosos los dolores ; 
Espejo en quien se ve naturaleza ; 
Liberal, que en su punto la franqueza 
Pone con justo medio ; 
Espíritu de fuego, 
Que alumbra al que es más ciego; 
Del odio y del temor solo remedio ; 
Argos que nunca puede estar dormido , 
Por más que á sus orejas 
Lleguen consejas de algún dios fingido : 
)) Ejército de armada infantería, 
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Que atropella cien mil dificultades, 

Y siempre queda con victoria y palma ; 

Morada adonde asiste el alegría ; 

Rostro que nunca encubre las verdades , 

Mostrando claro lo que está en el alma ; 

Mar donde la tormenta es dulce calma , 

Con solo que se espere 

Tenerla en tiempo alguno ; 

Refrigerio oportuno, 

Que cura al desdeñado cuando muere ; 

£n fin, amor es vida, es gloria, es gusto. 

Almo, feliz sosiego: 

Seguidle luego ; que el seguirle es justo. )) 

El fin del razonamiento y canción de Tirsi fué principio 
para confirmar de nuevo en todos la opinión que de discreto 
tenia, si no fué en el desamorado Lenio» á quien no pareció 
tan bien su respuesta, que le satisficiese al entendimiento y 
le mudase de su primer propósito. Vióse esto claro, por- 
que ya iba dando muestras de querer responder y replicar á 
Tirsi, si las alabanzas que a los dos daban Darinto y su 
compañero, y todos los pastores y pastoras presentes, no lo 
estorbaran, porque tomando la mano el amigo de Darinto, 
dijo: 

«En este punto acabo de conoscer cómo la potencia y 
sabiduría de amor por todas las partes de la tierra se extien- 
de, y que donde más se afina y apura es en los pastorales 
pechos, como nos lo ha mostrado lo que hemos oido al 
desamorado Lenio y al discreto Tirsi, cuyas razones y ar- 
gumentos más parescen de ingenios entre libros y las aulas 
criados, que no de aquellos que entre pajizas cabanas son 
crescidos. Pero no me maravillaria yo tanto desto, si fuese 
de aquella opinión del que dijo que el saber de nuestras al- 
mas era acordarse de lo que ya sabian, presuponiendo que 
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todas se crian enseñadas; mas cuando veo que debo seguir 
el otro mejor parecer del que afirmó que nuestra alma era 
como una tabla rasa, la cual no tenia ninguna cosa pintada , 
no puedo dejar de admirarme de ver cómo haya sido posi- 
ble que en la compañía de las ovejas, en la soledad de los 
campos , se puedan aprender las sciencias , que apenas saben 
disputarse en las nombradas universidades; si ya no quiero 
persuadirme a lo que primero dije, que el amor por todo se 
extiende y a todos se comunica : al caido levanta, al simple 
avisa y al avisado perfeciona. 

— Si conoscieras, señor, respondió a esta sazón Elicio, 
cómo la crianza del nombrado Tirsi no ha sido entre los 
árboles y florestas, como tú imaginas, sino en las reales cor- 
tes y conoscidas escuelas, no te maravillaras de lo que ha 
dicho, sino de lo que ha dejado de decir; y aunque el des- 
amorado Lenio, por su humildad, ha confesado que la rus- 
ticidad de su vida pocas prendas de ingenio puede prome- 
ter, con todo eso , te aseguro que los más floridos años de su 
edad gastó, no en el ejercicio de guardar las cabras en los 
montes, sino en las riberas del claro Tórmes, en loables es- 
tudios y discretas conversaciones. Así que, si la plática que 
los dos han tenido, de más que de pastores te parece, con- 
témplalos como fueron, y no como agora son; cuanto más, 
que hallarás pastores en estas nuestras riberas, que no te 
causarán menos admiración, si los oyes, que los que. ahora 
has oido ; porque en ellas apascientan sus ganados los famo- 
sos y conoscidos Eranio, Siralvo, Filardo, Silvano, Lisardo 
y los dos Matuntos, padre y hijo, uno en la lira y otro en 
la poesía sobre todo extremo extremados ; y para remate de 
todo, vuelve los ojos y conoce al conoscido Damon, que 
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presente tienes, donde puede parar tu deseo, si desea conos- 
cer el extremo de discreción y sabiduría.» 

Responder queria el caballero a Elicio, cuando una de 
aquellas damas que con él venían dijo a la otra: «Paréce- 
me, señora Nísida, que pues el sol va ya declinando, que 
seria bien que nos fuésemos, si habernos de llegar mañana 
adonde dicen que está nuestro padre.» 

No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su 
compañero la miraron, mostrando que les habia pesado de 
que hubiese llamado por su nombre a la otra* Pero ansí 
como Elicio oyó el nombre de Nísida, le dio el alma si era 
aquella Nísida de quien el ermitaño Silerio tantas cosas ha- 
bia contado, y el mismo pensamiento les vino a Tirsi, Da- 
mon y Erastro. Y por certificarse Elicio de lo que sospe- 
chaba, dijo : «Pocos dias ha, señor Darinto, que yo y al- 
gunos de los que aquí estamos oimos nombrar el nombre 
de Nísida, como aquella dama agora ha hecho, pero de más 
lágrimas acompañado y con más sobresaltos referido. 

— Por ventura, respondió Darinto, ¿hay alguna pastora 
en estas vuestras riberas, que se llame Nísida? 

— No, resppndió Elicio; pero ésta que yo digo, en ellas 
nasció, y en las apartadas del famoso Sebeto fué criada. 

— ¿Qué es lo que dices, pastor? replicó el otro caballero. 

— Lo que oyes, respondió Elicio, y lo que más oirás, si 
me aseguras una sospecha que tengo. 

— rDímela, dijo el caballero; que podria ser se te satisfi- 
ciese. )) 

A esto replicó Elicio : «¿A dicha, señor, tu propio nom- 
bre es Timbrio? 

— No te puedo negar esa verdad, respondió el otro, por- 

17 1 
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que Timbrio me llamo, el cual nombre quisiera encubrir 
hasta otra sazón más oportuna; mas la voluntad que tengo 
de saber por qué sospechaste que así me llamaba, me fuerza 
a que no te encubra nada de lo que de mí saber quisieres. 

— Según eso, tampoco me negarás, dijo Elicio, que esta 
dama que contigo traes se llama Nísida, y aun, por lo que 
yo puedo conjeturar, la otra se llama Blanca, y es su her- 
mana. 

— En todo has acertado, respondió Timbrio; pero, pues 
yo no te he negado nada de lo que me has preguntado, no 
me niegues tú la causa que te ha movido a preguntármelo. 

— Ella es tan buena y será tan de tu gusto, replicó Eli- 
cio, cual lo verás antes de muchas horas, n 

Todos los que no sabian lo que el ermitaño Silerio á Eli- 
cio, Tirsi, Damon y Erastro habia contado, estaban con- 
fusos oyendo lo que entre Timbrio y Elicio pasaba. Mas á 
este punto dijo Damon , volviéndose á Elicio : «No entreten- 
gas, oh Elicio, las buenas nuevas que puedes dar á Timbrio. 

— Y aun yo, dijo Erastro, no me detendré un punto de ir 
á dárselas al lastimado Silerio del hallazgo de Timbrio. 

— ¡Santos cielos, y qué es lo que oigo! dijo Timbrio; y 
¿qué es lo que dices, pastor? ¿Es por ventura ese Silerio 
que has nombrado el que es mi verdadero amigo, el que es 
la mitad de mi alma, el que yo deseo ver más que otra cosa 
que me pueda pedir el deseo? Sácame desta duda luego, así 
crezcan y multipliquen tus rebaños de manera, que te. ten- 
gan envidia todos los vecinos ganaderos. 

— No te fatigues tanto, Timbrio, dijo Damon; que el Si- 
lerio que Erastro dice, es el mesmo que tú dices, y el que 
desea saber más de tu vida que sostener y aumentar la suya 
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propria; porque después que te partiste de Ñapóles, según él 
nos ha contado, ha sentido tanto tu ausencia, que la pena 
della, con la que le causaban otras pérdidas que él nos contó, 
le ha reducido a términos, que en una pequeña ermita, que 
poco menos de una legua está de aquí distante , pasa la más 
estrecha vida que imaginarse puede, con determinación de 
esperar allí la muerte , pues de saber el suceso de tu vida no 
podia ser satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi, Elicio, Eras- 
tro y yo, porque él mesmo nos ha contado la amistad que 
contigo tenia, con toda la historia de los casos á entrambos 
sucedidos , hasta que la fortuna por tan extraños accidentes 
os aparto, para apartarle á él á vivir en tan extraña soledad, 
que te causará admiración cuando le veas. 

— Véale yo, y llegue luego el último remate de mis dias, 
dijo Timbrio; y asi, os ruego, famosos pastores, por aquella 
cortesía que en vuestros pechos mora, que satisfagáis este 
mió con decirme adonde está esa ermita adonde Silerio vive. 

— Adonde muere, podrás mejor decir, dijo Erastro; pero 
de aquí adelante vivirá con las nuevas de tu venida; y pues 
tanto su gusto y el tuyo deseas , levántate y vamos , que antes 
que el sol se ponga te pondré con Silerio ; mas ha de ser con 
condición que en el camino nos cuentes todo lo que te ha 
sucedido después que de Ñapóles te partiste ; que de todo lo 
demás hasta aquel punto satisfechos están algunos de los 
presentes. 

— Poca paga me pides, respondió Timbrio, para tan gran 
cosa como me ofreces; porque, no digo yo contarte eso, pero 
todo aquello que de mí saber quisieres, y más.» Y volvién- 
dose á las damas que con él venian, les dijo : ((Pues con tan 
buena ocasión, querida y señora Nísida, se ha rompido el 
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prosupuesto que traíamos de no decir nuestros propios nom- 
bres, con el alegría que requiere la buena nueva que nos 
han dado, os ruego que no nos detengamos, sino que luego 
vamos a ver a Silerio, a quien vos y yo debemos las vidas y 
el contento que poseemos. 

— Excusado es, señor Timbrio, respondió Nísida, que 
vos me rogueis que haga cosa que tanto deseo y que tan 
bien me está el hacerla: vamos enhorabuena; que ya cada 
momento que tardare de verle , se me hará un siglo. » 

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blan- 
ca , la mesma que Silerio habia dicho , y la que más mues- 
tras dio de contento. Sólo Darinto con las nuevas de Silerio 
se puso tal, que los labios no movia, antes con un extraño 
silencio se levantó, y mandando á un su criado que le trú- 
jese el caballo en que allí habia venido, sin despedirse de 
ninguno, subió en él, y volviendo las riendas, á paso tirado 
se desvió de todos. 

Cuando esto vio Timbrio, subió en otro caballo, y con 
mucha priesa siguió á Darinto hasta que le alcanzó, y tra- 
bando por las riendas del caballo, le hizo estar quedo, y allí 
estuvo con él hablando un buen rato, al cabo del cual Tim- 
brio se volvió adonde los pastores estaban , y Darinto siguió 
su camino , enviando á disculparse con Timbrio del haberse 
partido sin despedirse dellos. 

En este tiempo Calatea, Rosaura, Teolinda, Leonarda 
y Florisa á las hermosas Nísida y Blanca se llegaron ; y la 
discreta Nísida en breves razones les contó la amistad tan 
grande que entre Timbrio y Silerio habia, con mucha parte 
de los sucesos por ellos pasados ; pero con la vuelta de Tim- 
brio, todos quisieron ponerse en camino para la ermita de 
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Silerio; sino que á la mesma sazón llego a la fuente una 
hermosa pastorcilla de hasta edad de quince años, con su 
zurrón al hombro y cayado en la mano, la cual, como vio 
tanta y tan agradable compañía, con lágrimas en los ojos 
les dijo : «Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien 
de los extraños efectos y casos de amor tenga alguna noti- 
cia, y las lágrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer 
el pecho, acuda quien esto siente á ver si es posible reme- 
diar y detener las más amorosas lágrimas y profundos sospi- 
ros que jamas de ojos y pechos enamorados salieron; acudid 
pues, pastores, á lo que os digo; veréis cómo con la expe- 
riencia de lo que os muestro hago verdaderas mis palabras.» 
Y en diciendo esto, volvió las espaldas, y todos cuantos allí 
estaban la siguieron. 

Viendo pues la pastora que la seguian, con presuroso paso 
se entró por entre unos árboles que á un lado de la fuente 
estaban; y no hubo andado mucho, cuando volviéndose á 
los que tras ella iban, les dijo : «Veis allí, señores, la causa 
de mis lágrimas ; porque aquel pastor que allí parece es un 
hermano mió, que por aquella pastora ante quien está hin- 
cado de hinojos, sin duda alguna él dejará la vida en manos 
de su crueldad. » 

Volvieron todos los ojos á la parte que la pastora seña- 
laba, y vieron que al pié de un verde sauce estaba arrimada 
una pastora, vestida como cazadora ninfa, con una rica al- 
jaba que del lado le pendia, y un encorvado arco en las ma- 
nos, con sus hermosos y rubios cabellos cogidos con una 
verde guirnalda. El pastor estaba ante ella de rodillas, con un 
cordel echado á la garganta y un cuchillo desenvainado en la 
derecha mano, y con la izquierda tenia asida á la pastora de 
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un blanco cendal que encima de los vestidos traia. Mostraba 
la pastora ceño en su rostro, y estar disgustada de que el pas- 
tor allí por fuerza la detuviese ; mas cuando ella vio que la 
estaban mirando, con grande ahinco procuraba desasirse de 
la mano del lastimado pastor, que con abundancia de lágri- 
mas, tiernas y amorosas palabras, la estaba rogando que si- 
quiera le diese lugar para poderle significar la pena que por 
ella padecía; pero la pastora desdeñosa y airada se apartó 
del, a tiempo que ya todos los pastores llegaban cerca, tan- 
to, que oyeron al enamorado mozo que en tal manera a la 
pastora hablaba : 

« ¡Oh ingrata y desconocida Gelasia, y con cuan justo tí- 
tulo has alcanzado el renombre de cruel que tienes! Vuelve, 
endurescida, los ojos á mirar al que por mirarte está en el 
extremo de dolor que imaginarse puede. ¿ Por qué huyes de 
quien te sigue? ¿Por qué no admites á quien te sirve, y por 
qué aborreces al que te adora? ¡ Oh sin razón enemiga mia, 
dura cual levantado risco, airada cual ofendida sierpe, sorda 
cual muda selva, esquiva como rústica, rústica como ñera, 
fiera como tigre, tigre que en mis entrañas se ceba! ¿Será 
posible que mis lágrimas no te ablanden, que mis sospiros 
no te apiaden y que mis servicios no te muevan? Sí que 
será posible, pues ansí lo quiere mi corta y desdichada suerte; 
y aun será también posible que tú no quieras apretar este 
lazo que á la garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por 
medio deste corazón, que te adora. Vuelve, pastora, vuelve, 
y acaba la tragedia de mi miserable vida, pues con tanta fa- 
cilidad puedes añudar este cordel á mi garganta ó ensan- 
grentar este cuchillo en mi pecho. » 

Estas y otras semejantes razones decia el lastimado pastor. 
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acompañadas de tantos sollozos y lágrimas, que movían a 
compasión a todos cuantos le escuchaban. Pero no por esto 
la cruel y desamorada pastora dejaba de seguir su camino , 
sin querer aún volver los ojos a mirar al pastor que por ella 
en tal estado quedaba; de que no poco se admiraron todos 
los que su airado desden conoscieron; y fué de manera, que 
hasta al desamorado Lenio le pareció mal la crueldad de la 
pastora; y ansí, él con el anciano Arsindo se adelantaron a 
rogarla tuviese por bien de volver a escuchar las quejas del 
enamorado mozo , aunque nunca tuviese intención de reme- 
diarlas. Mas no fué posible mudarla de su propósito; antes 
les rogó que no la tuviesen por descomedida en no hacer lo 
que le mandaban , porque su intención era de ser enemiga 
mortal del amor y de todos los enamorados, por muchas ra- 
zones que a ello la movian : una dellas era haberse desde su 
niñez dedicado á seguir el ejercicio de la casta Diana; aña- 
diendo a éstas tantas causas para no hacer el ruego de los 
pastores, que Arsindo tuvo por bien de dejarla y volverse, 
lo que no hizo el desamorado Lenio; el cual, como vio que 
la pastora era tan enemiga del amor como parecia, y que 
tan de todo en todo con la condición desamorada suya se 
conformaba, determinó de saber quién era, y de seguir su 
compañía por algunos dias; y así, le declaró cómo él era el 
mayor enemigo que el amor y los enamorados tenian, ro- 
gándole que pues tanto en las opiniones se conformaban , tu- 
viese por bien de no enfadarse con su compañía, que no seria 
más de lo que ella quisiese. La pastora se holgó de saber la 
intención de Lenio, y le concedió que con ella viniese hasta 
su aldea , que dos leguas de la de Lenio era. 

Con esto se despidió Lenio de Arsindo , rogándole que le 



264 LA CALATEA. 

disculpase con todos sus amigos» y les dijese la causa que le 
habia movido á irse con aquella pastora; y sin esperar más, 
él y Gelasia alargaron el paso, y en poco rato desapare- 
cieron. 

Cuando Arsindo volvió á decir lo que con la pastora ha- 
bia pasado, hallo que todos aquellos pastores hablan llegado 
a consolar al enamorado pastor, y que las dos de las tres re- 
bozadas pastoras, la una estaba desmayada en las faldas de la 
hermosa Calatea, y la otra abrazada con la bella Rosaura, 
que asimesmo el rostro cubierto tenia. La que con Calatea 
estaba era Teolinda, y la otra su hermana Leonarda, las 
cuales, así como vieron al desesperado pastor que con Ge- 
lasia hallaron, un celoso y enamorado desmayo les cubrió el 
corazón , porque Leonarda creyó que el pastor era su que- 
rido Calercio, y Teolinda tuvo por verdad que era su ena- 
morado Artidoro; y como las dos le vieron tan rendido y 
perdido por la cruel Celasia, llególes tan al alma el senti- 
miento, que sin sentido alguno, la una en las faldas de Ca- 
latea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas cayeron. ' 
Pero de allí a poco rato, volviendo en sí Leonarda, á Ro- 
saura dijo : «¡Ay señora mia, y cómo creo que todos los 
pasos de mi remedio me tiene tomados la fortuna, pues la 
voluntad de Calercio está tan ajena de ser mia, como se 
puede ver por las palabras que aquel, pastor ha dicho á la 
desamorada Celasia! Porque te hago saber, señora, que aquel 
es el que ha robado mi libertad , y aun el que ha de dar fin 
á mis dias.)) 

Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía; y 
más lo fué cuando habiendo también vuelto en sí Teolinda, 
ella y Calatea la llamaron , y juntándose todas con Florisa y 
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Leonarda, Teolinda dijo cómo aquel pastor era el su de- 
seado Artidoro; pero aun no le hubo bien nombrado , cuando 
su hermana le respondió que se engañaba; que no era sino 
Galercio, su hermano. t<¡Ay traidora Leonarda! respondió 
Teolinda, y ¿no te basta haberme una vez apartado de mi 
bien, sino agora, que le hallo, quieres decir que es tuyo? 
Pues desengáñate; que en esto no te pienso ser hermana, 
sino declarada enemiga. 

— Sin duda que te engañas, hermana, respondió Leonar- 
da, y no me maravillo; que en ese mesmo error cayeron to- 
dos los de nuestra aldea , creyendo que este pastor era Arti- 
doro, hasta que. claramente vinieron á entender que no era 
sino su hermano Galercio; que tanto se parece el uno al otro, 
como nosotras la una a la otra, y aun si puede haber mayor 
semejanza, mayor semejanza tienen. 

— No lo quiero creer, respondió Teolinda, porque aun- 
que nosotras nos parecemos tanto, no tan fácilmente se ha- 
llan estos milagros en naturaleza; y así, te hago saber que en 
tanto que la experiencia no me haga más cierta de la ver- 
dad que tus palabras me hacen , yo no pienso dejar de creer 
que aquel pastor que allí veo es Artidoro; y si alguna cosa me 
lo pudiera poner en duda, es no pensar que de la condición 
y firmeza que yo de Artidoro tengo conocida , se puede es- 
perar ó temer que tan presto haya hecho mudanza y me 
olvide. 

— Sosegaos, pastoras, dijo entonces Rosaura; que yo os 
sacaré presto de la duda en que estáis.» Y dejándolas á ellas, 
se fué adonde el pastor estaba, dando á aquellos pastores 
cuenta de la extraña condición de Gelasia y de las infinitas 
sinrazones que con él usaba. 
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A SU lado tenia el pastor la hermosa pastorcilla, que era 
su hermana» a la cual llamó Rosaura, y apartándose con ella 
á un cabo, la importunó y rogó le dijese cómo se llamaba 
su hermano, y si tenia otro alguno que le pareciese. A lo 
cual la pastora respondió que se llamaba Galercio^ y que te- 
nia otro, llamado Artidoro, que le parecia tanto, que apenas 
se diferenciaban , si no era por alguna señal de los vestidos , 
ó por el órgano de la voz, que en algo diferia. Preguntóle 
también qué se habia hecho Artidoro. Respondióle la pas- 
tora que andaba en unos montes algo de allí apartados, re- 
pastando parte del ganado de Grisaldo con otro rebaño de 
cabras suyas, y que nunca habia querido entrar en el aldea 
ni tener conversación con hombre alguno , después que de 
las riberas de Henares habia venido ; y con éstas le dijo otras 
particularidades, tales, que Rosaura quedó satisfecha de que 
aquel pastor no era Artidoro, sino Galercio, como Leo- 
narda habia dicho y aquella pastora decia, de la cual supo 
el nombre, que se llamaba Maurisa; y trayéndola consigo 
adonde Calatea y las otras pastoras estaban , otra vez en pre- 
sencia de Teolinda y Leonarda contó todo lo que de Arti- 
doro y Galercio sabia; con lo que quedó Teolinda sosegada 
y Leonarda descontenta, viendo cuan descuidadas estaban 
las mientes de Galercio de pensar en cosas suyas. 

En las pláticas que las pastoras tenian, acertó que Leo- 
narda llamó por su nombre á la encubierta Rosaura, y oyén- 
dolo Maurisa, dijo : «Si yo no me engaño, señora, por vues- 
tra causa ha sido aquí mi venida y la de mi hermano. 

— ¿En qué manera? dijo Rosaura. 

— Yo os lo diré, si me dais licencia de que á solas os lo 
diga, respondió la pastora. 
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— De buena gana»» replicó Rosaura. Y apartándose con 
ella la pastora, le dijo : ((Sin duda alguna, hermosa señora, 
que a vos y a la pastora Calatea, mi hermano y yo con un 
recaudo de nuestro amo Grisaldo venimos. 

— Así debe ser,)) respondió Rosaura; y llamando á Ca- 
latea, entrambas escucharon lo que Maurisa de Grisaldo de- 
cia, que fué avisarles cómo de allí á dos dias vendria con 
dos amigos suyos á llevarla en casa de su tia, adonde en se- 
creto celebrarían sus bodas; y juntamente con esto, dio, de 
parte de Crisaldo, a Calatea unas ricas joyas de oro, como 
en agradecimiento de la voluntad que de hospedar á Ro- 
saura habia mostrado. Rosaura y Calatea agradecieron a 
Maurisa el buen aviso, y en pago del, la discreta Calatea 
quería partir con ella el presente que Crisaldo le habia en- 
viado, pero nunca Maurisa quiso rescebirlo. 

Allí de nuevo se tornó a informar Calatea de la semejanza 
extraña que entre Calercio y Artidoro habia. Todo el tiempo 
que Calatea y Rosaura gastaban en hablar á Maurisa, le en- 
tretenían Teolinda y Leonarda en mirar a Calercio , porque 
cebados los ojos de Teolinda en el rostro de Calercio, que 
tanto al de Artidoro semejaba, no podia apartarlos de mi- 
rar; y como los de la enamorada Leonarda sabian lo que mi- 
raban, también le era imposible a otra parte volverlos. 

A esta sazón, ya los pastores hablan consolado a Calercio, 
aunque para el mal que él padecía, cualesquier consejos y 
consuelos tenia por vanos y excusados, todo lo cual redun- 
daba en daño de Leonarda. Rosaura y Calatea, viendo que 
los pastores hacia ellas se venian, despidieron á Maurisa, di- 
ciéndole que dijese a Crisaldo cómo Rosaura estarla en casa 
de Calatea. Maurisa se despidió dellas , y llamando á su her- 
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mano , en secreto le contó lo que con Rosaura y Calatea pa- 
sado había; y así, con buen comedimiento se despidió dellas 
y de los pastores, y con su hermana dio la vuelta a su aldea; 
pero las enamoradas hermanas Teolinda y Leonarda, que 
vieron que en irse Galercio se les iba la luz de sus ojos y la 
vida de su vida, entrambas a dos se llegaron a Calatea y a 
Rosaura, y les rogaron les diesen licencia para seguir á Ca- 
lercio, dando por excusa Teolinda que Calercio le diría 
adonde Artidoro estaba; y Leonarda, que podria ser que la 
voluntad de Calercio se trocase viendo la obligación en que 
la estaba. Las pastoras se la concedieron, con la condición 
que antes Calatea a Teolinda habia pedido, que era, que de 
todo su bien ó su mal la avisase. Tornóselo a prometer Teo- 
linda de nuevo, y de nuevo despidiéndose, siguió el camino 
que Calercio y Maurisa llevaban. 

Lo mesmo hicieron luego, aunque por diferente parte, 
Timbrio, Tirsi, Damon, Orompo, Crisio, Marsilo y Orfe- 
nio, que a la ermita de Silerio con las hermosas hermanas 
Nísida y Blanca se encaminaron, habiendo primero ellos y 
ellas despedídose del venerable Aurelio y de Calatea, Ro- 
saura y Florisa, y así mismo de Elicio y Erastro, que no 
quisieron dejar de volver con Calatea, ofreciéndose Aurelio 
que en llegando á su aldea, iria luego con Elicio y Erastro 
a buscarlos a la ermita de Silerio, y llevarla algo con que sa- 
tisfacer la incomodidad que para agasajar tales huéspedes Si- 
lerio tendría. Con este prosupuesto, unos por una, y otros por 
otra parte se apartaron, y echando, al despedirse, menos al 
anciano Arsindo, miraron por él, y vieron que sin despedirse 
de ninguno, iba ya lejos por el mesmo camino que Caler- 
cio y Maurisa y las rebozadas pastoras llevaban, de que se 
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maravillaron; y viendo que ya el sol apresuraba su carrera 
para entrarse por las puertas de Occidente , no quisieron de- 
tenerse allí más, por llegar a la aldea antes que las sombras 
de la noche. 

Viéndose, pues, Elicio y Erastro ante la señora de sus 
pensamientos, por mostrar en algo lo que encubrir no po- 
dían, y por aligerar el cansancio del camino, y aun por cum- 
plir el mandado de Florisa , que les mandó que en tanto que 
a la aldea llegaban , algo cantasen , al son de la zampona de 
Florisa, desta manera comenzó a cantar Elicio y á respon- 
derle Erastro : 

ELICIO. 

£1 que quisiere ver la hermosura 
Mayor que tuvo, 6 tiene, ó tema el suelo, 
El fuego y el crisol donde se apura 
La blanca castidad , el limpio celo , 
Todo lo que es valor, ser y cordura, 

Y cifrado en la tierra un nuevo cielo , 
Juntas en uno alteza y cortesía , 
Venga á mirar á la pastora mia. 

ERASTRO. 

Venga á mirar á la pastora mia 
Quien quisiere contar de gente en gente 
Que vio otro sol, que daba luz al dia. 
Más claro que el que sale del Oriente ; 
Podrá decir cómo su fuego enfria 

Y abrasa al alma que tocar se siente 
Del vivo rayo de sus ojos bellos, 

Y que no hay más que ver después de vellos. 

ELICIO. 

Y que no hay más que ver después de vellos , 
Sábenlo bien estos cansados ojos, 
Ojos, que por mi mal fueron tan bellos, 
Ocasión principal de mis enojos. 
Vilos, y vi que se abrasaba en ellos 
Mi alma, y que entregaba los despojos 
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De todas sus potencias á su llama, 

Que me abrasa y me hiela, arroja y llama. 

ERASTRO. 

Que me abrasa y me hiela , arroja y llama 
Esta dulce enemiga de mi gloria, 
De cuyo ilustre ser puede la fama 
Hacer extraña y verdadera historia : 
Sólo sus ojos , do el amor derrama 
Toda su gracia y fuerza más notoria , 
• Darán materia que levante al cielo 
La pluma del más bajo humilde vuelo. 

ELIGIÓ. 

La pluma del más bajo humilde vuelo , 
Si quiere levantarse hasta la esfera , 
Cante la cortesía y justo celo 
Desta fénix sin par, sola y primera, 
Gloria de nuestra edad , honra del suelo , 
Valor del claro Tajo y su ribera. 
Cordura sin igual, rara belleza. 
Donde más se extremo naturaleza. 

ERASTRO. 

Donde más se extremó naturaleza. 
Donde ha igualado al pensamiento el arte , 
Donde juntó el valor y gentileza 
Que en diversos subgetos se reparte , 

Y adonde la humildad con la grandeza 
Ocupan solas una mesma parte , 

Y adonde tiene amor su albergue y nido. 
La bella ingrata , mi enemiga , ha sido. 

ELIGIÓ. 

La bella ingrata, mi enemiga, ha sido 
Quien quiso, pudo y supo en un momento 
Tenerme de un sotil cabello asido 
£1 libre vagaroso pensamiento ; 

Y aunque al estrecho lazo estoy rendido. 
Tal gusto y gloria en las prisiones siento. 
Que extiendo el pié y el cuello á las cadenas. 
Llamando dulces tan amargas penas. 

ERASTRO. 

Llamando dulces tan amargas penas, 
Paso la corta fatigada vida. 
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Del alma triste sustentada apenas , 

Y aun apenas del cuerpo sostenida. 
Ofrecióle fortuna á manos llenas 

A mi breve esperanza fe cumplida. 

éQu^ gusto, pues, qué gloria 6 bien se ofrece, 

Do mengua la esperanza y la fe crece ? 

ELIGIÓ. 

Do mengua la esperanza y la fe crece, 
Se descubre y parece el alto intento 
Del fírme pensamiento enamorado. 
Que sólo conñado en amor puro, 
Vive cierto y seguro de una paga 
Que al alma satisfaga limpiamente. 

ERASTRO. 
£1 mísero doliente , á quien subjeta 
La enfermedad y aprieta, se contenta. 
Cuando más le atormenta el dolor fiero , 
Con cualquiera ligero breve alivio ; 
Mas cuando ya más tibio el daño toca, 
A la salud invoca y busca entera : 
Así desta manera el tierno pecho 
Del amador, deshecho en llanto triste. 
Dice que el bien consiste de su pena 
En que la luz serena de los ojos, 
A quien dio los despojos de su vida. 
Le mire con fingida ó cierta muestra ^ 
Mas luego amor le adiestra y le desmanda, 

Y más cosas demanda que primero. 

ELIGIÓ. 

Ya traspone el otero el sol hermoso , 
Erastro , y á reposo nos convida 
La noche denegrida, que se acerca. 

ERASTRO. 

Y el aldea está cerca, y yo cansado. 

ELIGIÓ. 

Pongamos , pues , silencio al canto usado. 

Bien tomaran por partido los que escuchando á Elicio y 
á Erastro iban, que más el camino se alargara, por gustar 
más del agradable canto de los enamorados pastores; pero 
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el cerrar de la noche y el llegar a la aldea hizo que del 
cesasen, y que Aurelio, Calatea, Rosaura y Florisa en su 
casa se recogiesen, Elicio y Erastro hicieron lo mesmo en 
las suyas, con intención de irse luego adonde Tirsi y Da- 
mon y los demás pastores estaban, que así quedó concer- 
tado entre ellos y el padre de Calatea- Sólo esperaban a que 
la blanca luna desterrase la escuridad de la noche ; y así co- 
mo ella mostró su hermoso rostro, ellos se fueron a buscar 
a Aurelio, y todos juntos la vuelta de la ermita se encami- 
naron , donde les sucedió lo que se verá en el siguiente libro. 
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